革命的意義
汪朝光
革命，在眾多史家筆下，或者是個約定俗成的用語，習(xí)以為常的表述。人們雖未必從修辭學(xué)意義去探究革命究為何意，但是，革命給在其發(fā)生的國家和社會帶來的變化，應(yīng)該是當(dāng)時人所能感受到的，而當(dāng)革命風(fēng)暴過去之后，從歷史的長時段觀察，后人或更能體認(rèn)到革命的意義。
20世紀(jì)上半葉的中國，無可置疑，是革命的年代。從1911年孫中山和同盟會領(lǐng)導(dǎo)的推翻帝制、建立共和的辛亥革命，到20年代中期國共合作推動的“打倒列強(qiáng)除軍閥”的國民革命，再到其后共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的蘇維埃革命（土地革命），又經(jīng)過了全民族抗戰(zhàn)（也可以理解為動員千百萬民眾投身民族獨(dú)立解放的革命運(yùn)動，尤其是在中共治下的抗日根據(jù)地），直至40年代后期以解放戰(zhàn)爭命名的波及全國的革命運(yùn)動。每次革命，都給中國帶來了可見的和可感的變化，直至今日，革命的意義仍然在諸多方面可以為后人所感知。例如，經(jīng)由革命（包括左翼文化）所普及的強(qiáng)烈平等觀，對社會平等和正義的執(zhí)著追求，上承中國歷史變革傳統(tǒng)中的“王侯將相寧有種乎”，下繼馬克思主義對資本剝削的批判，內(nèi)化在當(dāng)時和后來許多普通中國人的血脈之中，有力地推動了中國的社會進(jìn)步。甚而可以說，每一個中國人對于平等的不懈追求，盡管可以表現(xiàn)為個體化的追求，但是，無數(shù)這樣的個體追求集合成一種集體的追求之后，不僅推動了革命的進(jìn)程，也推動了革命之后的建設(shè)進(jìn)程，并成為推動改革開放的強(qiáng)有力的動力源。這恰恰是20世紀(jì)中國革命留給我們的豐厚遺產(chǎn)之一。
當(dāng)然，正如歷史具有非常豐富和復(fù)雜的面相，革命亦然。革命的過程和結(jié)果也未必是十全十美的，可能也有這樣那樣的問題存在。不過，對于史家而言，不在于見到革命中的“問題”，而在于回到歷史的現(xiàn)場，結(jié)合后來的認(rèn)識，探究為什么會出現(xiàn)這樣的“問題”，并給予合情合理的解釋。然而，20世紀(jì)90年代以來，學(xué)界和社會上也有一種看法，即更多地從過程和結(jié)果的消極面出發(fā)看待革命，提出“告別革命”論。這樣的看法，帶有主觀性和片面性的認(rèn)知，往往脫離了當(dāng)時的客觀實(shí)際。歸根究底，或許都有些以論帶史，而非論從史出。
讓我們回到歷史的現(xiàn)場，客觀而求實(shí)地討論革命的起源、過程、結(jié)局和意義。
首先，革命基本上不是少數(shù)人主觀發(fā)動的結(jié)果，而是客觀形勢之使然。雖然宣傳鼓動也是革命得以發(fā)生的重要因素，但也仍然需要客觀形勢的形成作為基礎(chǔ)性的條件。以20世紀(jì)中國的第一場革命——辛亥革命為例。早先，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的革命黨人雖然發(fā)動過若干次起義，包括非常壯烈的廣州黃花崗起義，但是都失敗了，而以1911年10月10日湖北武昌新軍首義的槍聲發(fā)端的辛亥革命，看似突發(fā)事件，卻立即得到全國響應(yīng)，星星之火，迅即燎原，成為壓倒貌似龐然大物的清王朝的最后一根稻草，說明這次革命并非偶然，而是晚清以來各種矛盾積壓、演變、激化而最終導(dǎo)致的結(jié)果。
自1840年的鴉片戰(zhàn)爭起始，愚昧、短視、頑固、守舊的清王朝，在與列強(qiáng)一次又一次的交鋒中，屈辱地敗下陣來，在列強(qiáng)的強(qiáng)力壓迫下，被迫打開國門，割地賠款，出讓利權(quán)，中國的國運(yùn)處在衰頹之中。中國是個有數(shù)千年文明史且從未中斷的國度，又長期居于東亞文明的中心位置，往昔那些驕傲的回憶，如今卻以這樣不堪的方式被擊破，怎不令千千萬萬飽含民族情感的中國人從不甘受辱到奮起抗?fàn)帲範(fàn)幍臍v程則又是無比的艱辛曲折。最初的士人武將，只想“師夷長技以制夷”，因此而有洋槍洋炮的引進(jìn)，有洋務(wù)運(yùn)動的興起。但是，30年辦洋務(wù)的成果，令清王朝很驕傲、很當(dāng)回事的北洋海軍，卻在甲午戰(zhàn)爭中一夕潰敗，使不少人因此而認(rèn)識到，僅僅是器物的引進(jìn)，仍然不能解決問題，需要引進(jìn)的是與器物相適應(yīng)的體制，因此而有變法維新運(yùn)動。但是，這樣的嘗試又在清廷的血腥鎮(zhèn)壓中失敗。此時此刻，推倒清王朝的革命，便成為有識之士的不二選擇。孫中山先生從主張改良到致力革命的心路歷程，便是這些革命者的代表性反應(yīng)。及至1900年的八國聯(lián)軍侵華，昭示著頑固守舊的清政府已經(jīng)無力再引領(lǐng)中國度過危機(jī)。雖然清政府隨后也開始行“新政”，講“改革”，一時似乎也不無成效。但是，時機(jī)已失，民心已失，遲到的改革難以挽回其低落的聲望，更不必說清廷顢頇無能、頑固依然，在改革中猶豫不決、出爾反爾，甚至在革命火山即將噴發(fā)的1911年，清廷還能搞出壟斷政治參與的“皇族內(nèi)閣”和與民爭利的“鐵路國有”這樣悖逆民意的舉措，更使其失去廣大民眾乃至士紳階層的支持。社會的矛盾就是這樣被激化，革命的火種就是這樣被點(diǎn)燃。在這個過程中，以孫中山為代表的革命黨人，以其嶄新的革命綱領(lǐng)，引領(lǐng)了社會的潮流；以其富于激情的宣傳，鼓動著社會的人心；以其持續(xù)不斷的起義和犧牲，沖擊著社會的觀感。終于，貌似堅固的清王朝統(tǒng)治被撼動了。待武昌起義的槍聲響起，革命浪潮迅速波及全國，正說明辛亥革命的水到渠成。
其次，革命的過程未必是盡善盡美的，或許也可能溢出一些不那么必要的暴力，并有可能在這樣的過程中傷及一些無辜者。然而，盡善盡美，或許只存在于人們的理想而非實(shí)際之中。20世紀(jì)量子力學(xué)提出的“不確定性原理”（“測不準(zhǔn)原理”），在相當(dāng)程度上動搖了人們對于客觀世界的固化看法。在素來被認(rèn)為非常嚴(yán)謹(jǐn)客觀、講求通過科學(xué)實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證結(jié)論的自然科學(xué)領(lǐng)域尚且如此，那么，在以具有主觀能動性和創(chuàng)造性的人為主體的歷史發(fā)展進(jìn)程中，在歷史中的人所活動的現(xiàn)場，每個人的行動不那么有理想的“規(guī)范”，從而創(chuàng)造出不那么符合“理想”的歷史，其實(shí)或可視為歷史的常態(tài)。牽動著千百萬人參加的革命更是如此。
17世紀(jì)晚期的英國“光榮”革命，曾經(jīng)被眾多史家所研究和討論，“是大家都頌揚(yáng)、稱贊，認(rèn)為只帶來了進(jìn)步、建設(shè)與光明，而沒有野蠻、流血和殘酷，更沒有破壞、混亂和倒退的”革命。然而，新近的研究卻發(fā)現(xiàn)了其中被遮蔽的面相，改變了過往的“定論”。這場革命“和所有現(xiàn)代革命一樣，是群眾性的、暴力的、造成分裂的”；“它是牽涉流血、沖突的全民性大規(guī)模斗爭，它造成了思想上、政治上、社會上、宗教上、外交上等各方面的斷裂和根本改變”；它“和其后法國、俄國、奧斯曼帝國、中國等等的革命并沒有基本分別，它們都是社會向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中所要經(jīng)歷的相同階段”。這就是跳脫了成見的革命的歷史。因此，有論者認(rèn)為，新近的研究“可以很有力地說明：現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型要改變大多數(shù)人的思想、行為、習(xí)慣，要改造整個社會的機(jī)構(gòu)、體制，所以它不是請客吃飯，往往不可能避免流血、斗爭、混亂，也就是需要經(jīng)歷貨真價實(shí)的革命，即使那么成功的光榮革命也不例外。它的平和、順利、憑借共識只不過是兩百年來政治家和學(xué)者所共同塑造的表象而已，現(xiàn)在是面對歷史真相的時候了！思念及此，我們也應(yīng)該可以對辛亥革命，以及對為此革命前仆后繼的許多先烈感到釋懷了吧！”
最后，對于革命結(jié)果的觀察和評價，往往不在于一時的、個別的、局部的成敗，而在于長久的、群體的、民族性的意義。歷史觀察往往需要有長時段的距離感，講求大局觀，注重階段性的演進(jìn)，而非僅僅落實(shí)到某人某事之得失。個人在革命中的命運(yùn)固然有一定的意義，其中抑或不乏感時傷懷之處，而民族和國家的命運(yùn)實(shí)則牽動著無數(shù)個人的命運(yùn)，且往往是個人好惡所無從改變的。還以辛亥革命為例。民國誕生之后，國人興奮之余，很快即體會到強(qiáng)烈的失敗感，因?yàn)檫@次革命沒能解決中國的基本問題，未能實(shí)現(xiàn)中國的完全獨(dú)立和自主發(fā)展，甚而此后還出現(xiàn)了軍閥當(dāng)?shù)?、?zhàn)亂四起、國家分裂的軍閥時代。但是，辛亥革命終結(jié)帝制、開創(chuàng)共和，確實(shí)又是中國歷史上具有劃時代意義的重大事件。它的最重要意義，不在于個別的、個人的、具體的成敗得失，而在于它從此打開了中國進(jìn)步的閘門，解放了中國人的思想。千百年來高高在上、君臨天下、無人敢疑的皇帝都可以被推翻，那還有什么不能被動搖、不能被置疑！思想解放成為社會的潮流，辛亥革命之后的中國也就不再是先前的中國。其后發(fā)生的新文化運(yùn)動、五四運(yùn)動、共產(chǎn)黨的成立、國民革命、北伐戰(zhàn)爭……這些革命性的變化，追根尋源，與辛亥革命都有著這樣那樣的關(guān)聯(lián)。所以，從長時段、廣縱深的角度去觀察，辛亥革命切切實(shí)實(shí)地推動了20世紀(jì)中國的進(jìn)步和發(fā)展，則又是毫無疑義的。
綜上所論，革命并非少數(shù)人主觀發(fā)動的產(chǎn)物，而是客觀情勢發(fā)展推動多數(shù)人投身其間的結(jié)果；革命的過程縱然不能十全十美，然其結(jié)果則多半為去舊啟新，繼往開來，具有積極而正面的意義；革命的結(jié)果，更多地需要從長時段、全方位的角度去觀察和評價，不可太過局限在一時一地一人一事的得失。行文至此，我們對于“告別革命”論可以有個正確的認(rèn)知，對起伏跌宕、波瀾壯闊、牽動著也改變著千百萬中國人命運(yùn)的20世紀(jì)中國革命可以多一些理解和認(rèn)同。
歷史昭示著未來。20世紀(jì)的中國，是革命的中國，是變革的中國，也是不斷發(fā)展的中國。當(dāng)歷史沉淀過后，我們靜心思考，以史為鑒，或許可以從中得到更多更豐富的啟示！