梁漱溟：“我國過去的成功和勝利，的確是靠毛主席的領(lǐng)導(dǎo)”
胡新民
梁漱溟是我國著名的思想家、教育家和社會活動家。甲午戰(zhàn)爭前一年出生的他，與同時代的志士仁人一樣，為民族獨(dú)立、為國家富強(qiáng)積極追求探索。他曾醉心于西方政治制度在中國的實(shí)現(xiàn)，先贊成“君主立憲”，后來轉(zhuǎn)入從中國傳統(tǒng)文化中尋求改造舊中國，建設(shè)新中國的“路向”。他認(rèn)為實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國之夢必須從鄉(xiāng)村入手，以教育為手段來改造社會，并積極從事鄉(xiāng)村建設(shè)的實(shí)踐。新中國成立后，他歷任第一至四屆政協(xié)委員，第五屆和第六屆政協(xié)常委。中國農(nóng)村問題始終是他最為關(guān)注的問題之一。
梁漱溟的一生中最引人注目的事情是1953年9月與毛澤東的公開爭辯。這件事情當(dāng)時知道的人并不是很多，直到“文革”結(jié)束后才算是廣為人知。一時間，諸如“犯顏直諫”“廷爭面折”“為農(nóng)夫代言”“不為強(qiáng)暴所屈”等等贊揚(yáng)梁漱溟敢于犯上的錚錚風(fēng)骨的輿論沸沸揚(yáng)揚(yáng)。實(shí)際上這些看法都是相當(dāng)片面的。遺憾的是，至今仍有一些人步其后塵，發(fā)表類似不負(fù)責(zé)任的言論和文章。這不但在很大程度上曲解了歷史的真相，而且也可以說是對梁漱溟先生本人的不尊。下面就來還原一下這件事的歷史本來面目。
梁漱溟不顧一切要證明自己“熱烈擁護(hù)總路線”
新中國成立后的抗美援朝，極大地激發(fā)了全國人民的建設(shè)國家的熱情。全國工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)1952年底已經(jīng)達(dá)到了歷史最高水平。同時，抗美援朝也告訴中國必須走富國強(qiáng)兵之路。黨中央不失時機(jī)地提出了過渡時期的總路線，即“黨在這個過渡時期的總路線和總?cè)蝿?wù)，是要在一個當(dāng)長的時期內(nèi)，基本上實(shí)現(xiàn)國家工業(yè)化和對農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、資本主義工商業(yè)的社會主義改造。”(毛澤東語)
后來廣為人知的梁漱溟與毛澤東的當(dāng)面激烈爭辯，就發(fā)生在一次討論總路線的會議上。這件事的全部經(jīng)過發(fā)生在1953年9月8日至18日。開始是全國政協(xié)常委擴(kuò)大會議，后轉(zhuǎn)為中央人民政府委員擴(kuò)大會議。梁漱溟是列席者之一。9月8日，周恩來給會議作了關(guān)于總路線的報告。9月9日，梁漱溟在小組討論中發(fā)言，表示贊同周恩來的講話，并對如何貫徹好總路線提了幾點(diǎn)建議。9月11日梁漱溟再次發(fā)言，話題仍然是如何貫徹好總路線，談到了三點(diǎn)，最后一點(diǎn)是農(nóng)民問題，他說：“有人說，如今工人生活在九天，農(nóng)民生活在九地，有‘九天九地’之差”等等。9月12日毛澤東不點(diǎn)名地批評了梁的發(fā)言，認(rèn)為梁漱溟不同意總路線，拿農(nóng)民問題說事。梁感到受到莫大的冤屈，當(dāng)晚在氣頭上寫了一封信給毛澤東，表明他是擁護(hù)總路線的，希望有機(jī)會重復(fù)一次他的發(fā)言，以便了解他的“善意”。9月13日上午梁將信交給了毛，兩人在晚上談了約二十分鐘的話，毛仍認(rèn)為梁是反對總路線的，于是兩人“言語間頻頻沖突”。梁漱溟繼續(xù)向毛澤東要求安排他發(fā)言。于是，9月16日他在大會上發(fā)了言，重復(fù)了他在9月9日和9月11日的發(fā)言，“再三陳述自己并不反對總路線，而是熱烈擁護(hù)總路線的。”(見《梁漱溟問答錄》當(dāng)代中國出版社2013 第114頁，此書經(jīng)梁漱溟親自審定----筆者注)
9月17日，周恩來作了長篇發(fā)言，第一次點(diǎn)了梁的名字，中心內(nèi)容是聯(lián)系歷史上的一些事實(shí)，說梁是一貫反動的。其間毛澤東作了若干分量很重的插話，認(rèn)為梁漱溟是反對總路線的。梁漱溟更感到了莫大的冤屈，決定要繼續(xù)為自己辯護(hù)。9月18日開會，梁漱溟上臺發(fā)言。他決定從歷史說起，必須要有“充分說話的時間”。于是，他要求毛澤東給他“雅量”。結(jié)果兩人又起沖突。這時，臺下許多人反對梁漱溟的作法，要他下臺。
“毛澤東沒有叫我下臺。他口氣緩和地說：‘梁先生，你今天不要講長了，把要點(diǎn)講一講好不好？’我說：‘我剛才講過了，希望主席給我充分時間。’毛主席又說：‘你講到四點(diǎn)鐘好不好？’我一看表都三點(diǎn)過了好多了，便說：‘我有很多事實(shí)要講，讓我講到四點(diǎn)哪能成!’”結(jié)果會場大嘩，幾個與會的人上臺發(fā)言批評梁漱溟。這時，“毛主席對會場的人說：‘讓他再講十分鐘好不好？’”但是，梁漱溟不同意，仍然要求給他一個公平的待遇。接著會場又是大嘩，“毛主席又對我說，梁先生，再講十分鐘好不好？我依然回答：‘我有許多事實(shí)要講，十分鐘講不清楚。’”就這樣形成了僵局。最后有人提出請會議主席付諸表決，到會者大部分不贊成梁漱溟講下去，事情才結(jié)束。在表決前，毛澤東說會讓梁漱溟在另外一個會議上講。會議主席在表決后也告訴梁漱溟將有機(jī)會到另外的會議上充分地去講。梁漱溟后來是講了，但還是“沒有機(jī)會充分講自己的意見，主要是聽大家批判”。(引言均同上書 第117頁、118頁)
事后，梁漱溟在至親好友的規(guī)勸幫助下，特別是在他的長子梁培寬的交心長談后，醒悟反悔。他認(rèn)識到自己的“倔強(qiáng)精神”和“骨氣”都是錯誤的。他發(fā)現(xiàn)自己“敬愛包括毛主席在內(nèi)的許多一心為國家為民族的漢子，卻一直懷疑或不同意它的行動路線”，以致造成了“9月18日達(dá)到頂峰的那場荒唐錯誤”，因此“是必定要引起人們的公憤的。”同時，也理解了毛澤東為什么說他是“以筆殺人”和“偽君子”。( 引言均同上書 第120頁至123頁)
基于這種認(rèn)識，梁漱溟寫信給毛澤東，請求請長假閉門思過。此后，梁漱溟仍然擔(dān)任政協(xié)委員，參加國務(wù)活動和外出視察，例如1954年初參加憲法草案修改討論等。但是，他再沒有機(jī)會與毛澤東當(dāng)面長談。只是在集體活動中見到過毛澤東，在握手的時候寒暄幾句。
梁漱溟對自己的錯誤做過多次檢討，他的態(tài)度完全是真誠的。這種態(tài)度一直延續(xù)到“文革”結(jié)束后。1977年初出版的《毛澤東選集》第五卷收入了《批判梁漱溟的反動思想》一文。這里須提示一下，該文因未經(jīng)毛澤東審閱，不屬于正式文獻(xiàn)，中央有關(guān)編輯部門已有說明，梁漱溟本人也對其中某些內(nèi)容的真實(shí)性有所質(zhì)疑。梁培恕回憶道，他從來沒有聽到過他父親講過毛澤東是怎么說的，也沒有對此發(fā)表過什么辯白話。只是講過他們當(dāng)時的話都是氣頭上的話。1977年梁漱溟看完這篇文章后，給中央統(tǒng)戰(zhàn)部寫了一封信，在信中說道：“由于我狂妄冒犯主席，無可原恕”(見《口述歷史》 第73頁 中國社會科學(xué)出版社)。
從歷史背景來看梁漱溟的不足
在這個事件中，最不能使梁漱溟接受的還是周恩來說他一直想升官發(fā)財，因?yàn)榱菏閺膩聿辉敢庾龉?。有意思的是，梁漱溟對周恩來的最后的評價卻是一個“完人”。因此，對于這場爭辯，一定要結(jié)合當(dāng)時的歷史背景，才能作出比較切合實(shí)際的評價。關(guān)于這點(diǎn)，胡耀邦的說法對我們正確認(rèn)識和理解這段歷史是很有幫助的。1985年5月10日下午，時任中共中央總書記的胡耀邦在北京中南海會見香港《百姓》半月刊社長、紐約《華語快報》發(fā)行人陸鏗，雙方進(jìn)行了坦率的交談。談話中涉及到了梁漱溟和毛澤東的爭辯，現(xiàn)摘錄如下：
“胡耀邦：梁漱溟先生呢，從參加新中國的政治舞臺頭一天起，是不大講我們的好話的。他有他的想法，每個人都有自己的想法，這不要緊嘛……!
陸鏗：但是他老近來也講你們的好話了。
胡：他幾年之前就開始講我們的好話了，大概是四年以前吧，我記不很準(zhǔn)。
陸：當(dāng)然，這也是隨著形勢發(fā)展所起的客觀變化。
胡：盡管他不講我們的好話，也應(yīng)該允許人家嘛。在有些事上，還未經(jīng)過自己的腦子證實(shí)，他一時有些想不通，從而不大贊成。后來就把他給批了一下。談起豁達(dá)大度，我們的毛主席是第一位的，后來……
陸：后來就變樣了……
胡：可能我們的毛主席也有他自己的想法，國家事情這么復(fù)雜，你卻那么樣的瞎放炮，不大好吧!那一年大概是五五年吧，就給批了一下，現(xiàn)在看是批過頭了。”
這里有兩點(diǎn)要注意：一是胡耀邦說毛澤東的豁達(dá)是第一位的。當(dāng)初梁漱溟9月8日第一次談到“九天九地”時，周恩來作了解釋。后來毛澤東也批評了梁漱溟。但是，到了9月16日，梁漱溟又把“九天九地”拿出來說事。在9月18日，還要會議給他認(rèn)為足夠長的的時間來作解釋，這在全國性的會議上顯然是做不到的，這也是毛澤東的“雅量”所接受不了的。盡管如此，毛澤東還是提出在以后的會上安排他作解釋發(fā)言。這應(yīng)該就是胡耀邦所指的夠豁達(dá)。二是1955年的批判是針對梁漱溟的“唯心論”的，與農(nóng)民問題無關(guān)，也就扯不到“為農(nóng)夫代言”而受到批判的事情。與此相關(guān)的一件有意思的事情是那時批判梁漱溟的有一位中共著名的哲學(xué)家艾思奇，但若干年后梁漱溟認(rèn)真學(xué)習(xí)了艾思奇的哲學(xué)著作，并寫出了筆記。
對梁漱溟頗有研究的汪東林先生，即“文革”后最早在報紙上披露梁漱溟1953年事件的作者，在2006年對這件事的看法給出了這樣的背景解讀：這場沖突“應(yīng)當(dāng)說這里邊還有更深層次的原因，諸如，根據(jù)當(dāng)時的國內(nèi)外環(huán)境和條件，中國要強(qiáng)兵富國，必須集中一切人力、財力發(fā)展重工業(yè)，首先要顧及的是工業(yè)建設(shè)(含城市建設(shè))和工人利益，而實(shí)際上不可能也無力量顧及人口如此眾多、地域如此遼闊的農(nóng)民和農(nóng)村。又比如，為了集中一切力量優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，就必須統(tǒng)一思想，步調(diào)一致，突出政權(quán)穩(wěn)固和領(lǐng)導(dǎo)權(quán)問題，因而不允許梁漱溟發(fā)表這種有可能扭偏國家工業(yè)化大方向的‘錯誤’意見，等等。”
應(yīng)該說，凡是對當(dāng)時形勢有所了解的人，基本上都會同意胡耀邦和汪東林的看法。梁漱溟的長子梁培寬也是這樣認(rèn)為的。1953年9月20日，星期天，梁漱溟的兩個兒子培寬、培恕先后返家，梁漱溟便將前幾天所發(fā)生的意外風(fēng)波從頭至尾告訴他們，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)毛澤東完全是出于誤會。梁漱溟說完后，大兒子梁培寬即父親談了自己的看法，大意是不要以為這件事是意料不及突然發(fā)生，雖然看上去有許多偶然因素;也不要看成中共負(fù)責(zé)人只是對你梁漱溟個人過不去。偶然因素與個人因素在這里都不居于主要地位。梁培寬特地分析道：毛澤東“并不是他個人對你個人有什么惡感或好感。毛澤東一切為了當(dāng)前國家的大業(yè)，而沒有其他。因此，你考慮自己的問題時，亦不要把它同國家當(dāng)前建設(shè)事業(yè)分開”(同上書 第121頁)。
胡耀邦、汪東林和梁培寬等人的分析有助于我們比較全面了解事情的經(jīng)過。梁漱溟的思想很快發(fā)生了變化，是與他接受別人的勸導(dǎo)分不開的。他在與兩個兒子談話后認(rèn)為：“寬兒(指他的長子梁培寬)的這席談話，加上好友、學(xué)生的寬勸賜教，包括何香凝先生在會上對我的批評等等，引起我思路上心情上根本變化，對于自己錯誤之所由似乎頓時有所發(fā)覺，好像通了竅。”另一個促使他思想變化的因素是他意識到他對當(dāng)時的農(nóng)村的情況了解得并不全面，心里并沒有底。這個“九天九地”的說法實(shí)際上是聽了他的老朋友彭一湖說的。因此，他懊悔了自己“不該將從朋友處聽來的話拿到大會上講”(見《梁漱溟先生紀(jì)念文集》第6頁 中國工人出版社)。順便提一下，當(dāng)時梁漱溟發(fā)言完畢后，與會的周恩來就作出了解釋，用數(shù)據(jù)說明了城鄉(xiāng)差別并沒有那么嚴(yán)重。當(dāng)時的情況也的確如此。如果用系數(shù)比較，當(dāng)時的鄉(xiāng)村和城市的差別大約是1比1.5，而現(xiàn)在達(dá)到了1:比3.0以上!據(jù)中國社科院2013年12月26日發(fā)布的《社會藍(lán)皮書》披露，一般來講，發(fā)達(dá)國家的城鄉(xiāng)收入差距在1.5倍左右，發(fā)展中國家略高一些，為2倍左右，該倍數(shù)為基本平衡的程度。超過3倍以上，則說明收入差距過大，結(jié)構(gòu)失衡。由此可以看出，1953年的城鄉(xiāng)收入的差距是很正常的，而現(xiàn)在的差距則是過大的。但有意思的是，現(xiàn)在卻再沒有人用類似“九天九地”這樣色彩鮮明的詞匯來說明今天的城鄉(xiāng)差別了。
梁漱溟對毛澤東時代的農(nóng)業(yè)發(fā)展贊不絕口
在促使梁漱溟思想變化的諸因素中，最重要的還是他自己的感性認(rèn)識的積累。他通過自己的觀察，包括親眼目睹的和從報刊雜志上看到的消息，再加上回顧了解放初期他在農(nóng)村看到的情況，終于認(rèn)定實(shí)際上當(dāng)時國家還是一直重視了農(nóng)業(yè)的并且取得了不小的成績。因而，他也就以積極的正面的眼光來看待那個時代的農(nóng)業(yè)發(fā)展了。
梁漱溟無疑是中國近代史上最關(guān)心農(nóng)民問題的人之一。他早就認(rèn)為中國的出路在于搞好鄉(xiāng)村建設(shè)，要切實(shí)解決好農(nóng)民問題。但是，舊中國的農(nóng)村情況是令他萬分失望的，他曾在1939年考察農(nóng)村時說道：“民國三十年來正經(jīng)事一件沒有做，今后非普遍從鄉(xiāng)村求進(jìn)步不可。這一感想之引起，是我們沿途多走偏僻小路，真所謂窮鄉(xiāng)僻壤，將民生之窮苦，風(fēng)俗之固陋，看得更真切。例如山西內(nèi)地婦女纏足，纏到幾乎不見有足，至須以爬行代步。還有黃河右岸窮谷中，婦女束發(fā)青衣白裙的裝飾，與京戲上所見正同，大約仍是明代的舊樣子。說到窮苦，更不勝說。普遍都是營養(yǎng)不足，饑餓狀態(tài)。其不潔不衛(wèi)生，則又隨窮苦及無知識而來。這樣的人民，這樣的社會，縱無暴政侵略，亦無法自存于現(xiàn)代。故如何急求社會進(jìn)步，為中國第一大事。然此第一大事者，到民國已是三十年的今天，竟然沒有做。一年復(fù)一年，其窮如故，甚陋如故。”(見梁漱溟《我生有崖愿無盡》)
新中國成立后，親眼目睹了兩個社會農(nóng)村的明顯不同，梁漱溟很快就感覺到了國家的變化、農(nóng)村的變化。這些都是他通過自己的觀察認(rèn)識到的。1950年4月初，他赴外地參觀訪問，在山東期間說道：“目睹工農(nóng)干勁十足，令人感奮。”(見李淵庭、閻秉華編著，梁漱溟親修的《梁漱溟》第219頁 群言出版社)“在參觀了各地農(nóng)業(yè)合作社之后，先生(指梁漱溟)也認(rèn)為只要把分配問題解決好，認(rèn)真執(zhí)行‘各盡所能按勞分配’的政策，調(diào)動農(nóng)民生產(chǎn)的積極性，那么，循由合作化道路可以逐漸走上社會主義道路的。”(同前書 第220頁)1953年9月以后，梁漱溟保留了全國政協(xié)委員的身份，他通過參政議政，參觀訪問，對國家面貌發(fā)展變化，局面的穩(wěn)定統(tǒng)一，新事物的不斷涌現(xiàn)，甚感欣慰。他相信了自己的“眼見為實(shí)”，因此在他的言論中再也沒有出現(xiàn)過“九天九地”之類的說法。盡管1953年后還是受到了多次批判，但心情隨著國家的日趨強(qiáng)盛而爽亮開朗起來，1953年的那件事所受的委屈也就漸漸淡漠。1956年他參加政協(xié)視察團(tuán)到甘肅視察了五十天，在談到農(nóng)業(yè)的時候說：“農(nóng)業(yè)方面呢，進(jìn)展的好象太猛，然而至少基本上是健康的。”(同前書 第241頁)。他在參觀梅山水庫時在日記中寫道：“愚衷心感想甚多，自愧不如共產(chǎn)黨多矣!”他特別為中共八屆八中全會決議而高興。因?yàn)闆Q議說大規(guī)模的階級斗爭已經(jīng)過去，全國人民都應(yīng)該團(tuán)結(jié)起來向自然開戰(zhàn)。他認(rèn)為人民公社、“土洋結(jié)合”、大躍進(jìn)等等，都最能發(fā)動群眾，調(diào)動全國人民的積極性。梁還寫出了《人類創(chuàng)造力的大發(fā)揮大表現(xiàn)---建國十年一切建設(shè)突飛猛進(jìn)的由來》，不吝筆墨地稱贊毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)才能。梁培恕后來回憶道“父親可能是世界上唯一寫書肯定‘大躍進(jìn)’的人。”
客觀而論，梁漱溟在1950-1960年代對農(nóng)村的看法有所偏頗，不夠深透，而且篤信了當(dāng)時的報刊雜志上的消息。1960年他曾到山東農(nóng)村視察，發(fā)現(xiàn)了農(nóng)民家的食品是用草籽做的(現(xiàn)在美國人把某些草籽作為有機(jī)食品食用，中國人則到美國購買---筆者評注)，又黑又硬，但他只不過皺了皺眉頭而已?；蛟S他認(rèn)為不過可能只是個別的現(xiàn)象，他可能相信當(dāng)時的大部分的事實(shí)不會是這樣的。他的次子梁培恕說他父親，“恐怕倒是太看重當(dāng)前事實(shí)。然而，當(dāng)前事實(shí)有時是表象。”但是，不容否定的是，梁漱溟對新中國翻天覆地的變化、對共產(chǎn)黨的擁護(hù)、對毛澤東的欽佩確實(shí)是發(fā)自內(nèi)心的。1960年9月，即1953年的事件過去了七年之后，梁培恕生了一個兒子，梁漱溟親自為其嫡孫取名欽東。寓意“欽佩毛澤東”。1961年，他寫道：“很久走著下坡路的中國人，自從全國解放后扭轉(zhuǎn)過來走著上坡路”“領(lǐng)導(dǎo)何以這樣得法而竟收功若此”(見李淵庭、閻秉華編著，梁漱溟親修的《梁漱溟》第248頁)。梁在出席1964-1965的全國政協(xié)四屆一次會議和列席全國人大三屆一次會議時，作了長篇發(fā)言表明了他的心跡：
“在中國現(xiàn)代史上，人民群眾的精神力量從來沒有像新中國成立以后這樣得到大發(fā)揮、大表現(xiàn)。顯然六七億人如果沒有共產(chǎn)黨毛主席，恐怕今天也還是一盤散沙、癱瘓無力的，出現(xiàn)不了什么奇跡。為什么共產(chǎn)黨毛主席能領(lǐng)導(dǎo)，而旁人不行？”
經(jīng)歷了“文革”以后，梁漱溟在不同的場合仍基本上還是堅持了他的這個看法。在1978年的政協(xié)會上他說道：“我國過去的成功和勝利，的確是靠毛主席的領(lǐng)導(dǎo)”。他還一再強(qiáng)調(diào)：“我并不因?yàn)檎f他，批評他，而否認(rèn)他的成功”，“從一九四九年建國，二三十年來，中國國內(nèi)的建設(shè)、國外的威望，沒法不承認(rèn)是了不起的成功”。
最后需要指出的是，作為終生都把中國農(nóng)村問題作為自己研究重點(diǎn)的梁漱溟，他的不少看法對改革開放的今天仍有相當(dāng)重要的意義。中國農(nóng)村的出路，肯定不是將農(nóng)民趕出家園，開發(fā)房地產(chǎn)，更不是讓農(nóng)民“上樓”，成為沒有職業(yè)，沒有歸屬的邊緣人。只有復(fù)興農(nóng)村，建設(shè)具有現(xiàn)代文明的農(nóng)村，應(yīng)該才是國家長治久安的的正道。不過這些都是題外話了。