白求恩的英國(guó)朋友林邁可：讓“延安聲音”傳向世界
梅興無(wú)
林邁可教授培養(yǎng)八路軍無(wú)線電通訊人員
毛澤東的名篇《紀(jì)念白求恩》，使人們對(duì)白求恩以毫不利己、專門利人的精神救死扶傷，以致?tīng)奚松膫ゴ筘暙I(xiàn)早已熟知。但白求恩還有一大貢獻(xiàn)卻鮮為人知：他影響了他的英國(guó)朋友林邁可投入中國(guó)抗戰(zhàn)。國(guó)家主席習(xí)近平曾兩次贊揚(yáng)林邁可“積極參加中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，在極為艱苦的環(huán)境下，幫助中國(guó)改進(jìn)無(wú)線電通訊設(shè)備，他還冒著生命危險(xiǎn)，為中國(guó)軍隊(duì)運(yùn)送藥品、通訊器材等奇缺物資。歷史將永遠(yuǎn)銘記這些為世界和平正義事業(yè)作出杰出貢獻(xiàn)的人們。”
在同來(lái)中國(guó)的船上結(jié)為朋友
1937年12月初，白求恩從加拿大溫哥華乘船前往中國(guó)，為抗日軍民提供醫(yī)療援助。在船上，他結(jié)識(shí)了畢業(yè)于英國(guó)牛津大學(xué)的邁克爾·林賽。林賽當(dāng)時(shí)受北平燕京大學(xué)校長(zhǎng)司徒雷登之聘，前往中國(guó)任該校經(jīng)濟(jì)學(xué)導(dǎo)師。盡管他倆國(guó)別不同，去中國(guó)的目的也不一樣，但對(duì)世界和平的渴求，對(duì)被蹂躪民族的同情，使他們?cè)诼L(zhǎng)的旅途中結(jié)成了忘年之交。尤其是白求恩介紹的華北抗日根據(jù)地“神奇軍隊(duì)”——八路軍和游擊隊(duì)的情況，更是引起了林賽的濃厚興趣。兩人在日本橫濱分手時(shí)，約定在華北根據(jù)地再次相見(jiàn)。然后，白求恩輾轉(zhuǎn)香港去了延安，林賽直接乘船在天津上岸，去了北平燕京大學(xué)。在燕大林賽接受了教授冰心的建議，起了個(gè)中文譯名“林邁可”。
身在異國(guó)他鄉(xiāng)，林邁可十分想念朋友白求恩。1938年暑假，他買了臺(tái)德國(guó)產(chǎn)蔡司伊康相機(jī)，前往華北根據(jù)地。他先來(lái)到冀中，在任丘見(jiàn)到了冀中軍區(qū)司令員呂正操。最讓他高興的是，打聽(tīng)到白求恩正在平漢鐵路以西的晉察冀邊區(qū)幫助八路軍救治傷員。他急切要求跟白求恩相見(jiàn)。于是，呂正操派人護(hù)送他越過(guò)平漢鐵路，抵達(dá)晉察冀根據(jù)地。
1938年8月，白求恩對(duì)能在船上約定的地方見(jiàn)到林邁可，感到十分高興。林邁可跟著白求恩一起騎著騾子上了前線……用相機(jī)記錄下了白求恩為前線傷兵做手術(shù)的一個(gè)場(chǎng)面，這是讓中國(guó)人十分熟悉的一張經(jīng)典照片。
白求恩帶林邁可去見(jiàn)晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻。聶榮臻專門同他們進(jìn)行了友好的交談，向林邁可介紹了晉察冀歷次殲滅日軍的戰(zhàn)績(jī)，也談到物資缺乏問(wèn)題。對(duì)此林邁可已親眼目睹，并表示知道自己該做點(diǎn)什么了。
像白求恩那樣投入中國(guó)抗戰(zhàn)
回到北平后，林邁可像白求恩那樣，投入到抗日的具體工作之中。駐北平日軍對(duì)敵后抗日根據(jù)地實(shí)行嚴(yán)密的物資封鎖，藥品等更是其嚴(yán)控的“違禁品”，一旦發(fā)現(xiàn)有人“違禁”，格殺勿論。林邁可利用歐美人士享有治外法權(quán)的特殊身份，為八路軍批量購(gòu)買藥品。比如治療瘧疾的奎寧，藥店是以克為單位出售的，而林邁可一次性可以購(gòu)買幾十斤。他經(jīng)常利用周末時(shí)間，以旅游為名，騎著摩托車載著這些藥品，一次次地通過(guò)日軍哨卡，交給設(shè)在北平西郊的八路軍地下聯(lián)絡(luò)站，再通過(guò)妙峰山交通線輸送到晉察冀，轉(zhuǎn)送到白求恩等醫(yī)務(wù)人員的手中。林邁可在北平買藥，白求恩在晉察冀用藥，一條地下運(yùn)輸線像一條感情線串聯(lián)著他們之間的友誼。
1939年暑假，林邁可再次到晉察冀與白求恩相見(jiàn)。白求恩熱烈地?fù)肀f(shuō)現(xiàn)在我們不只是朋友，而且還是戰(zhàn)友。在回北平前，看著日漸消瘦的白求恩，林邁可掏出身上為數(shù)有限的美金塞給了他，邀約他到北平去休養(yǎng)些時(shí)日，并安排了去上海和香港的行程。白求恩答應(yīng)等有空閑一定去，并托林邁可幫他修理一塊手表。
林邁可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，他們的這次分別竟然是永訣。幾個(gè)月后的1939年11月，白求恩在一次手術(shù)中手指不慎被割破而感染“破傷風(fēng)”，轉(zhuǎn)為敗血癥，因搶救無(wú)效而犧牲。白求恩在遺囑中寫道：“所有這些東西（指寄回加拿大、美國(guó)的部分遺物）都裝在一個(gè)箱子里，用林賽先生送給我的那十八美金作寄費(fèi)。”
聞知白求恩離世的噩耗，林邁可悲痛不已。為緬懷白求恩，林邁可要做的是繼續(xù)像白求恩那樣傾力幫助中國(guó)抗戰(zhàn)。根據(jù)八路軍的需求，林邁可采購(gòu)了更多的藥品、手術(shù)器械、通信器材、機(jī)油等緊缺物資，還聯(lián)絡(luò)好友、物理系英籍教授班威廉，用從國(guó)外購(gòu)回零部件裝配無(wú)線電收發(fā)報(bào)機(jī)，然后通過(guò)那條地下運(yùn)輸線輸送到晉察冀。
到白求恩戰(zhàn)斗過(guò)的地方去
1941年12月8日早上，林邁可收聽(tīng)到廣播，日軍偷襲珍珠港，美國(guó)正式對(duì)日本宣戰(zhàn)。他預(yù)感日本人很快會(huì)上門找麻煩，必須從燕京大學(xué)撤離。撤往何處？他腦子閃出的唯一念頭：到白求恩戰(zhàn)斗過(guò)的地方去。林邁可駕駛司徒雷登提供的汽車，帶著妻子和好友班威廉夫婦駛出燕大東校門。不到10分鐘，日本憲兵開(kāi)進(jìn)燕大，封鎖校園，抓捕抗日師生。日本憲兵在林邁可住所搜出一臺(tái)發(fā)報(bào)機(jī)，并野蠻地把室內(nèi)家具砸爛。林邁可一行駕車到西山后，棄車步行，在游擊隊(duì)的護(hù)送下，抵達(dá)平西小峰口八路軍挺進(jìn)軍司令部。
1942年春節(jié)后，林邁可一行到達(dá)晉察冀軍區(qū)司令部。聶榮臻聘請(qǐng)林邁可任軍區(qū)通信技術(shù)顧問(wèn)。在白求恩戰(zhàn)斗過(guò)的地方，林邁可他們工作了兩年多時(shí)間，先后為晉察冀軍區(qū)所屬上百部無(wú)線電通信設(shè)備進(jìn)行維護(hù)保養(yǎng)、升級(jí)改造，使無(wú)線電通信指揮系統(tǒng)始終保持在最佳運(yùn)行狀態(tài)。林邁可、班威廉受聘給晉察冀無(wú)線電高級(jí)研究班講課，上完了大學(xué)相關(guān)專業(yè)的課程，為晉察冀培養(yǎng)了高層次通信專門人才，也為新中國(guó)儲(chǔ)備了鐘夫翔、王士光、江文、林爽、梁驥等一批通信、電子、導(dǎo)彈航天事業(yè)的領(lǐng)軍人和領(lǐng)導(dǎo)者。
1944年5月，林邁可到達(dá)延安。毛澤東、周恩來(lái)在楊家?guī)X會(huì)見(jiàn)他一家。朱德聘請(qǐng)他擔(dān)任“第十八集團(tuán)軍總司令部無(wú)線電通訊顧問(wèn)”。林邁可設(shè)計(jì)建造了600瓦的大型發(fā)報(bào)機(jī)和定向天線，并準(zhǔn)確地架設(shè)完成。8月8日，新華社英文部用這套設(shè)備首次對(duì)外廣播。中共領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)在華北抗日的消息開(kāi)始在美國(guó)、歐洲傳播，地處與美國(guó)相反方向的印度加爾各答，也收到了延安的新聞。“延安聲音”終于沖破了國(guó)民黨的新聞封鎖，直接傳向了世界。
（作者單位：湖北鄂州市委辦公室）