剛剛度過了四十一歲生日的毛澤東沒有想到，自己軍事生涯中最為得意的一筆，竟然是從一場(chǎng)失利之戰(zhàn)開始的——那是八十三年前，一個(gè)豬年春節(jié)就要到來的時(shí)候。
春節(jié)漸漸臨近，踏上長(zhǎng)征路已經(jīng)三個(gè)月的紅軍隊(duì)伍籠罩著低沉的氣息。那一年是豬年，在老百姓看來，是一個(gè)吉祥且興旺的年份。
這是遵義會(huì)議結(jié)束之際。紅軍的前方，是沿長(zhǎng)江設(shè)防的川軍；身后，是追擊而來的中央軍。雙方力量之比為3萬：40萬。
湘江血戰(zhàn)，八萬六千人的隊(duì)伍損兵五萬。革命的航船進(jìn)入最為狹窄的航道——黨和紅軍在痛定思痛中，選擇了毛澤東。臨危受命，立于船頭，擺毛澤東面前的是：如何引領(lǐng)這條風(fēng)雨飄搖的航船，沖出險(xiǎn)象環(huán)生的漫漫航道？
情報(bào)失誤：“殲滅戰(zhàn)”打成了“拉鋸戰(zhàn)”——參戰(zhàn)隊(duì)伍中出了后來的三任國(guó)家主席和七大元帥。
一路征戰(zhàn)，傷兵滿營(yíng)，隆冬時(shí)節(jié)，缺衣少?gòu)?。此刻，東去湘西與賀龍、肖克的紅二、六軍團(tuán)匯合的計(jì)劃早被敵人識(shí)破，而地貧人稀的黔北山地又難以建立根據(jù)地。更為嚴(yán)峻的是，蔣介石已經(jīng)電令各路大軍圍殲紅軍于烏江西北地區(qū)。北渡長(zhǎng)江進(jìn)而與紅四方面軍會(huì)合，似乎成了中央紅軍絕地重生的唯一選擇。
危機(jī)四伏。留給紅軍的機(jī)會(huì)越來越少。1935年1月20日，中革軍委從遵義轉(zhuǎn)至桐梓縣城，隨即下達(dá)《關(guān)于渡江的作戰(zhàn)計(jì)劃》。地域定在宜賓、瀘州之間。毛澤東的設(shè)想是，趁著年關(guān)臨近，川軍江防麻痹、國(guó)民黨追擊軍尚在途中之際，避其鋒芒，悄然過江。
北渡長(zhǎng)江，必先克“北拒巴蜀，南扼黔桂”的要沖之地赤水城。紅軍四個(gè)軍團(tuán)和中央縱隊(duì)漸次向赤水方向進(jìn)發(fā)。怎料，林彪率領(lǐng)的紅一軍團(tuán)先頭部隊(duì)抵至赤水河畔，赤水城已被川軍先行占領(lǐng)，攻而不克。與此同時(shí)，在土城方向，紅三軍團(tuán)則遇到了川軍郭勛祺部的尾隨追擊。自從紅軍進(jìn)入黔北，“四川王”劉湘就讓他的川軍出境迎戰(zhàn)，“抱必死決心，奮勇阻截”——川北的紅四方面軍已經(jīng)讓他難以應(yīng)付，此時(shí)的劉湘顯然不讓中央紅軍再入川攪局。
土城至赤水盡是峽谷，如果郭勛祺部得以立足，紅軍就有腹背受敵的危險(xiǎn)。得知郭部只有五六千人的兵力，毛澤東決定以紅三軍團(tuán)三個(gè)師，占領(lǐng)土城東北五公里的607.5至楊柳莊一線南面高地，紅五軍團(tuán)兩個(gè)師占領(lǐng)青杠坡至一碗水一線北面高地，干部團(tuán)在土城以東兩公里處的白馬山作預(yù)備隊(duì)，以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)兵力速戰(zhàn)速?zèng)Q，對(duì)尾追之?dāng)炒蛞粓?chǎng)“殲滅戰(zhàn)”。
28日拂曉，戰(zhàn)斗在蒙蒙細(xì)雨中打響。戰(zhàn)至黃昏，雙方仍呈膠著之勢(shì)。紅軍突然發(fā)現(xiàn)，川軍不是情報(bào)中所說的兩個(gè)團(tuán)，而是兩個(gè)旅，還有另外兩個(gè)旅的增援部隊(duì)源源而至。并且，原本以為像黔軍一樣一擊即潰的川軍，戰(zhàn)力絲毫不亞于蔣介石的中央軍，輕重武器裝備甚至優(yōu)于中央軍。時(shí)任軍委作戰(zhàn)參謀的孔石泉后來回憶：“敵人發(fā)的報(bào)我們收到了，但把‘旅’翻譯成了‘團(tuán)’，因此估計(jì)敵人是兩個(gè)團(tuán)的兵力。”
“殲滅戰(zhàn)”成了“拉鋸戰(zhàn)”。人均子彈不足二十發(fā)的紅軍陷入危機(jī)。紅軍總司令朱德和總參謀長(zhǎng)劉伯承親臨一線指揮。兩位曾經(jīng)的川軍將領(lǐng)清楚，綽號(hào)“熊貓”的郭勛祺不是一只溫順的貓，而是一頭兇猛的熊。
炮彈，在朱德身邊爆炸，氣浪幾次把這位“紅軍之父”震倒在地。抖抖身上的土，年已半百的朱德像普通士兵一樣端著機(jī)槍沖入敵陣。山谷之中，已經(jīng)分不清到底是哪一方的尸體。紅五團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙云龍犧牲，紅十團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)姚喆、政委楊勇、副團(tuán)長(zhǎng)文年生、團(tuán)參謀張震先后負(fù)傷。在戰(zhàn)役核心之地青杠坡參戰(zhàn)部隊(duì)中，二十年后出了兩百多名將軍開國(guó)將軍。而在整個(gè)土城戰(zhàn)役的紅軍一方，后來則出了新中國(guó)的三任國(guó)家主席：毛澤東、劉少奇、楊尚昆；七大元帥：朱德、劉伯承、彭德懷、林彪、羅榮桓、聶榮臻、葉劍英和五任國(guó)防部長(zhǎng)：彭德懷、林彪、葉劍英、耿飚、張愛萍。
眼看短時(shí)間取勝無望，中央政治局連夜命令停止與敵人糾纏，暫時(shí)放棄北渡長(zhǎng)江計(jì)劃，避實(shí)就虛，西進(jìn)川南。29日拂曉，紅軍從土城渾溪口、蔡家沱、元厚等渡口迅速渡過赤水河。“四渡赤水”的序幕就此揭開。
“雞鳴三省”過除夕，一碗臘肉被毛澤東送給了傷員——蔣介石登廬山，賞大洋二十萬活捉“朱毛”。
如血?dú)堦栔校t軍撤至四川敘永縣城南七十九公里處的石廂子，已是大年三十的傍晚。這里與貴州畢節(jié)縣大渡鄉(xiāng)和西云南威信縣水田寨接壤。雄雞報(bào)曉，三省可聞，故而三地交匯處統(tǒng)稱“雞鳴三省”。當(dāng)時(shí)的石廂子是一個(gè)四百人的小村莊，漢、彝、苗人家雜居。地處大山深處，老百姓的日子苦不堪言，連除夕之夜的爆竹聲也是稀稀拉拉的。警衛(wèi)員好不容易弄來一碗臘肉，被毛澤東直接送給了傷員。
雨，依然淅淅漓漓。毛澤東的心情也一如陰沉的雨天。雖然在此前的遵義會(huì)議上成為了政治局常委，進(jìn)入了中央核心領(lǐng)導(dǎo)層，但重新出山后參與指揮第一仗就遭重創(chuàng)，顯然讓他難以接受。土城戰(zhàn)役，雙方損失均為三千千人。然而在毛澤東眼中，在敵我力量如此懸殊之際，即便慘勝也意味著失敗，更何況，戰(zhàn)死的紅軍都是經(jīng)歷過千錘百煉的精英，是中國(guó)革命的種子——若干年后，毛澤東依然對(duì)土城之戰(zhàn)難以釋懷。1956年9月10日，他在八大預(yù)備會(huì)議第二次會(huì)議上說：“我是犯過錯(cuò)誤，比如打仗……長(zhǎng)征時(shí)候的土城戰(zhàn)役是我指揮的。”
與毛澤東此時(shí)的心境有所不同，進(jìn)入人生又一個(gè)本命年的蔣介石卻似乎迎來了“剿共”以來難得愉悅的一個(gè)春節(jié)。從失守贛南到兵敗湘江，紅軍元?dú)獯髠?。在蔣介石看來，既然這支疲憊之師已經(jīng)被他的幾十萬大軍團(tuán)團(tuán)圍住，全殲中央紅軍，以消心頭之患，不過只是時(shí)間問題了。按照他的“攘外先攘內(nèi)”的一貫思路，這個(gè)春節(jié)，他的要?jiǎng)?wù)是與咄咄逼人的日本人周旋。2月1日，也就是春節(jié)前的三天，蔣介石就中日“親善”問題答中央社記者問：“此次（1月22日）日本廣田外相在議會(huì)所發(fā)表對(duì)我國(guó)之演說，吾人認(rèn)為亦具誠(chéng)意，吾國(guó)朝野對(duì)此當(dāng)有深切之諒解。”他告誡，全國(guó)同胞“亦當(dāng)以堂堂正正之態(tài)度，與理智道義之指示，制裁一時(shí)沖動(dòng)及反日行為，以示信誼。”
大年初一，蔣介石登臨廬山，與楊永泰、熊式輝等一干大員細(xì)商對(duì)日外交。大年初六，躊躇滿志的蔣介石在他的廬山別墅“美廬”下達(dá)了《重行懸示匪軍各匪首擒斬賞格》：“（一）朱德、毛澤東、徐向前，生擒者獎(jiǎng)十萬元，獻(xiàn)首級(jí)者各獎(jiǎng)八萬元。（二）林彪、彭德懷、董振堂、羅炳輝，生擒者獎(jiǎng)八萬元，獻(xiàn)首級(jí)者各獎(jiǎng)五萬元。（三）周恩來、張國(guó)燾、項(xiàng)英、王稼祥、陳昌浩，生擒者獎(jiǎng)五萬元，獻(xiàn)首級(jí)者各獎(jiǎng)三萬元。（四）王宏坤、王樹聲、何畏、孫玉清、余天云、王維舟、劉伯承、葉劍英、倪志亮，暨偽軍團(tuán)政委、偽軍長(zhǎng)等匪首，生擒者獎(jiǎng)三萬元，獻(xiàn)首級(jí)者各獎(jiǎng)二萬元。”
此時(shí)的毛澤東，自然沒有看到1935年2月15日刊登這則消息的云南《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，自然也無暇把戰(zhàn)爭(zhēng)中的春節(jié)放在心上。這段時(shí)間，他與張聞天、周恩來、朱德、王稼祥等一道，抓緊落實(shí)遵義會(huì)議的未盡事宜。大年初二，部隊(duì)向云南信威境內(nèi)轉(zhuǎn)移。當(dāng)天晚上，在水田寨一棟因門窗雕有花草蟲鳥圖案而聞名的“花房子”里，中央政治局常委進(jìn)行分工，博古交出了裝有文件、材料、公章等象征著中央“最高權(quán)力”的幾副挑擔(dān)。周恩來后來回憶：“我們?cè)谠鞔ǖ崆〗?span lang="EN-US" style="margin: 0px auto; padding: 0px;">‘雞鳴三省’的地方住了一天，把博古換下來，張聞天當(dāng)總書記，我印象很深。”
豬年春節(jié)，重要會(huì)議一個(gè)緊接一個(gè)。大年初五，中央政治局在大河灘召開會(huì)議，正式通過張聞天起草的《中共中央關(guān)于反對(duì)敵人五次“圍剿”的總結(jié)決議》即《遵義會(huì)議決議》。第二天，也就是蔣介石下達(dá)《重行懸示匪軍各匪首擒斬賞格》的同一天，中央政治局在威信縣城所在地扎西召開擴(kuò)大會(huì)議，討論新的戰(zhàn)略方針，鑒于張國(guó)燾借口嘉陵江“江闊水深，有重兵防守”，不僅不率紅四方面軍南下以吸引川軍，反而北攻陜南致使川軍無后顧之憂，得以集中全力堵中央紅軍北進(jìn)，決定改變?cè)ū倍砷L(zhǎng)江的計(jì)劃。會(huì)議同時(shí)決定，對(duì)中央紅軍進(jìn)行整編，徹底改變長(zhǎng)征以來“叫化子打狗，邊打邊走”的局面。
這一系列的會(huì)議后來被黨史界統(tǒng)稱為“扎西會(huì)議”。“扎西會(huì)議”解決了遵義會(huì)議未能及時(shí)解決的問題，完成了領(lǐng)導(dǎo)人的更迭和全軍的思想統(tǒng)一，成為遵義會(huì)議的有力續(xù)篇。
紅軍脫胎換骨，打了長(zhǎng)征以來第一個(gè)大勝仗——蔣介石如夢(mèng)方醒：毛澤東真的回來了！
“二月里來到扎西，部隊(duì)改編好整齊；發(fā)展川南游擊隊(duì)，擴(kuò)大紅軍三千幾……”
到達(dá)陜北后，由陸定一、賈拓夫編寫的《長(zhǎng)征歌》中有這樣的描述。大年初六的政治局會(huì)議，開了一個(gè)通宵。凌晨，由中革軍委主席朱德、副主席周恩來、王稼祥簽署的《關(guān)于各軍團(tuán)的縮編命令》隨即發(fā)出。中央紅軍由三十個(gè)團(tuán)縮編為十七個(gè)團(tuán)，機(jī)關(guān)和后勤人員大幅度精簡(jiǎn)，充實(shí)基層；運(yùn)輸隊(duì)、掩護(hù)隊(duì)、保衛(wèi)局、供給部等機(jī)構(gòu)的大部人員，以及司號(hào)員、理發(fā)員、炊事員、通訊員等等，大都編入作戰(zhàn)連隊(duì)。整編后的一個(gè)團(tuán)兵力達(dá)兩多人，相當(dāng)于整編前的一個(gè)師。
紅三軍團(tuán)取消師級(jí)編制，紅四師師長(zhǎng)張宗遜和政委黃克誠(chéng)到紅十團(tuán)任團(tuán)長(zhǎng)、政委，五師師長(zhǎng)彭雪楓成了紅十三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，政委鐘赤兵改任十二團(tuán)政委。另一位師長(zhǎng)李天佑改任軍團(tuán)司令部作戰(zhàn)科長(zhǎng)。而團(tuán)長(zhǎng)、團(tuán)政委則改任營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員。四師十團(tuán)九連連長(zhǎng)黃榮賢回憶，他們團(tuán)在長(zhǎng)征中損失很大，當(dāng)團(tuán)政委楊勇告訴他九連解散，將他調(diào)至新組建的團(tuán)部通訊班當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)，他大吃一驚。誰知，來到團(tuán)部報(bào)到時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己這個(gè)班的另外九個(gè)人，都是曾經(jīng)與他一樣的連長(zhǎng)。是名副其實(shí)的“連長(zhǎng)班”。
脫胎換骨。凡兩個(gè)人抬不動(dòng)的東西都要甩掉。早已成為部隊(duì)沉重負(fù)擔(dān)的X光機(jī)、造幣機(jī)、造彈機(jī)、印刷機(jī)、磅秤、鑄銀模子等笨重機(jī)器和器材，則一律處理掉。長(zhǎng)征開始后，大搬家式的長(zhǎng)蛇陣隊(duì)伍沒有了。
丟掉了“包袱”，實(shí)現(xiàn)了“消腫”，部隊(duì)面貌煥然一新。那支高度機(jī)動(dòng)靈活、善打運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的紅軍隊(duì)伍又回來了。趁著國(guó)民黨幾十個(gè)團(tuán)匆匆在長(zhǎng)江南岸布防阻攔，貴州兵力空虛之際，毛澤東再度揮師黔北，殺了敵人一個(gè)回馬槍。紅軍先頭一個(gè)團(tuán)先敵搶渡二郎灘，成功掩護(hù)部隊(duì)于2月18日至20日，第二次渡過赤水河，取桐梓、奪婁山關(guān)、重占遵義城，五天內(nèi)殲滅和擊潰蔣介石嫡系吳奇?zhèn)ゲ績(jī)蓚€(gè)師另八個(gè)團(tuán)。
這是紅軍長(zhǎng)征以來最大的一次勝利。落荒而逃的吳奇?zhèn)ゴ掖蚁铝羁硵酁踅系母颉Ｉ形催^江的一千八百余人和大批武器，全部為紅軍俘獲。
直到這時(shí)蔣介石如夢(mèng)方醒：果真是毛澤東又回來了！
馬蹄聲碎。就在再占遵義的戰(zhàn)斗中，二十七歲的紅三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍倒在了張愛萍懷中。“他頭一歪，滾到我懷里”，張愛萍回憶，開始還以為是參謀長(zhǎng)在開玩笑，“直到有粘稠的液體從他頭部汩汩冒出，才知道他中槍了。”鄧萍是平江起義的領(lǐng)導(dǎo)者之一，也是長(zhǎng)征中犧牲的職務(wù)最高的紅軍將領(lǐng)。
硝煙未散。毛澤東在血色黃昏中策馬而至，登上千古雄關(guān)婁山關(guān)，吟誦他長(zhǎng)征后的第一首詞《憶秦娥·婁山關(guān)》：
西風(fēng)烈，
長(zhǎng)空雁叫霜晨月。
霜晨月，
馬蹄聲碎，
喇叭聲咽。
雄關(guān)漫道真如鐵，
而今邁步從頭越。
從頭越，
蒼山如海，
殘陽如血。
此時(shí)此刻，離毛澤東重新指揮紅軍不過四十天。在他看來，得意之筆才剛剛開始，前路已然柳暗花明了——正月未出，按照當(dāng)?shù)厝说恼f法，這一天，尚在過年之中。