毛澤東評說漢重臣
韓紀(jì)民

《漢書》亦稱《前漢書》,班固撰,是我國第一部紀(jì)傳體的斷代史,主要記述了上起漢高祖元年(公元前206年),下至新朝王莽地皇四年(公元23年),共230年的史實。固,字孟堅,后漢扶風(fēng)安陵(今陜西咸陽市東)人。《漢書》,是《二十四史》“前四史”之一,也是毛澤東終生研讀的一部大著作。
《后漢書》由我國南朝劉宋時期的歷史學(xué)家范曄編撰,唐朝李賢等注。范曄(公元398年~445年),字蔚宗,南朝宋順陽(今河南淅川東)人。此書綜合當(dāng)時流傳的七部后漢史料,自成一家之言,記述了上起漢光武帝建武元年(公元25年),下至漢獻帝建安二十五年(公元220年),共196年的史實,是一部記載東漢歷史的紀(jì)傳體史書,是“二十四史”中的“前四史”之一。毛澤東喜讀《后漢書》,曾寫下批注:“《后漢書》寫得不壞,許多篇章,勝于《前漢書》。”
“《治安策》是西漢一代最好的政論”
賈誼(公元前201年~前168年),河南洛陽人,西漢文帝時有名的政治家、文學(xué)家和史學(xué)家。他18歲時,就以能誦詩書屬文聞名于世。20多歲時,漢文帝召其為博士。毛澤東在多次講話中,凡說到年輕才俊,便時常提及賈誼,譽其為秦漢專家,“英俊天才”。1958年4月27日,毛澤東寫信給他的秘書田家英,建議他:“如有時間,可一讀班固的《賈誼傳》。可略去《吊屈》《鵩鳥》二賦不閱。賈誼文章大半亡失,只存見于《史記》的二賦二文,班書略去其《過秦論》,存二賦一文。《治安策》是西漢一代最好的政論,賈誼于南放歸來著此,除論太子一節(jié)近于迂腐以外,全文切中當(dāng)時事理,有一種頗好的氣氛,值得一看。如伯達(dá)、喬木有興趣,可給一閱。”

◆賈誼
《治安策》又名《陳政事疏》,是賈誼為國家長治久安提出的政治謀策。當(dāng)時,從漢高祖到漢文帝,已歷近40年,政治比較穩(wěn)定,經(jīng)濟有很大發(fā)展,社會繁榮。但賈誼卻居安思危,從歌舞升平中看到潛伏的種種危機。他不屑當(dāng)朝權(quán)貴一味鼓吹“天下已安已治矣”等歌功頌德、粉飾太平的做法,斥之為“非愚則諛”。他的《治安策》開宗明義,認(rèn)為:“臣竊惟事勢,可為痛哭者一,可為流涕者二,可為長嘆息者六,若其它背理而傷道者,難遍以疏舉”,流露出一個愛國者對國家前途命運的深切憂慮和關(guān)注。所謂“可為痛哭者一”,是指當(dāng)時異性諸侯雖去,但同姓諸侯趨強,相繼發(fā)生了淮南王、濟北王之亂,如果聽任同姓諸侯坐大,則后患無窮。解決辦法就是“莫若眾建諸侯而少其力”,即削小諸侯領(lǐng)地,削弱諸侯權(quán)力。因為諸侯“力少則易使以義,國小則亡邪心”,便于皇帝統(tǒng)治。所謂“可為流涕者二”,是指匈奴為患,邊界長期不寧;皇帝在邊界問題上求和心切,不敢碰硬。他建議加強對少數(shù)民族的威懾力,嚴(yán)懲里通外族的官員。所謂“可為長嘆息者六”,是指世風(fēng)日趨奢靡,人民貧困,潛伏著不安定因素;亡秦的暴戾之氣未能徹底滌蕩;對太子的教育和為君之道未予重視。他建議制定禮儀、綱紀(jì)、法度,使上下有所遵循。《治安策》的上述分析,緊密結(jié)合社會的政治經(jīng)濟狀況,有的放矢,切中時弊,而且有理有據(jù),文筆樸素犀利,感情中肯真摯,說理層層深入,有很強的說服力。所以毛澤東認(rèn)為《治安策》不愧為“西漢一代最好的政論”;“全文切中當(dāng)時事理,有一種頗好的氣氛,值得一看”。
賈誼的另一篇政論文《過秦論》也為毛澤東所欣賞。文章把秦亡的主要原因歸結(jié)于“仁義不施,而攻守之勢異也”。就是說:秦始皇打天下,可以憑暴力取得成功;但得天下后,就應(yīng)適應(yīng)形勢變化,順應(yīng)人民的意愿,施行仁政??上厥蓟蕸]有看到這一點,依然是嚴(yán)刑峻法,推行強權(quán)暴力,就難免喪失人心,導(dǎo)致滅亡。毛澤東對這句話十分贊同,他在一本《舊唐書•朱敬則傳》中的天頭上,原文照搬,批注道:“仁義不施,而攻守之勢異也。”可見,毛澤東對賈誼卓越政治見解的熟悉和推崇。此文將政論性與文學(xué)性融為一爐,邏輯嚴(yán)謹(jǐn),筆力雄健,氣勢奔放,具有很強的藝術(shù)感染力。魯迅先生曾將《過秦論》和《治安策》等文章稱作“皆為西漢鴻文,沾溉后人,其澤深遠(yuǎn)。”毛澤東與魯迅真是英雄所見略同。

◆《過秦論》
后來,漢文帝任命賈誼為其幼子梁懷王劉揖的太傅。不巧的是,漢文帝十一年,劉揖入朝,不幸墜馬而死。賈誼自認(rèn)為“為傅無狀”,不滿33歲就在憂郁自責(zé)中離世。毛澤東一生極為推崇那些目光高遠(yuǎn)、勇于革新開創(chuàng)、又有真才實學(xué)的年輕人。英才早逝,毛澤東十分惋惜,專門寫了兩首以賈誼為題的詩:
《七絕·賈誼》
賈生才調(diào)世無倫,
哭泣情懷吊屈文。
梁王墜馬尋常事,
何用哀傷付一生。
《七律·賈誼》
少年倜儻廊廟才,
壯志未酬事堪哀。
胸羅文章兵百萬,
膽照華國樹千臺。
雄英無計傾圣主,
高節(jié)終竟受疑猜。
千古同惜長沙傅,
空白汨羅步塵埃。
專為古代一位才高遭忌的青年俊杰寫下兩首悼亡詩,這在毛澤東一生中是絕無僅有的。
毛澤東讀史,還特別留意一些歷史杰出人物的人生經(jīng)歷,從中發(fā)現(xiàn)人才成長的規(guī)律。比如在《漢書•衛(wèi)青霍去病傳》中,他特別圈劃了衛(wèi)青為“侯(平陽侯曹壽)家人,少時歸其父,父使牧羊。民母(嫡母)之子皆奴畜之,不以為兄弟數(shù)”。在《公孫弘傳》中,在弘“少時為獄吏,有罪,免。家貧,牧豕海上”等文字旁畫上了圈。衛(wèi)青是漢武帝時討伐匈奴的大功臣,官拜大將軍;公孫弘是漢武帝時期的丞相,也頗有建樹。而他們卻都出身微賤,早年不是放羊就是牧豬。毛澤東對那些出身顯貴卻才能低下、貴為皇帝卻糊涂得要命的人不值一哂;但對像衛(wèi)青、公孫弘這類起自平民歷盡磨難的人才卻十分重視。他曾說過:“卑賤者最聰明,高貴者最愚蠢。”這是他深入觀察社會受到的深刻啟迪,也是他細(xì)心讀史的心聲。
趙充國“這個人很能堅持真理”
趙充國(公元前137年~前52年),字翁孫,隴西(今甘肅天水)人,《漢書》稱他“沉勇有大節(jié)”,是歷漢武帝、漢昭帝、漢宣帝三朝的著名將領(lǐng)和重臣。他在抗擊匈奴入侵、召降西羌方面,功勛顯赫,任后將軍,封營平侯。
公元前61年,居住在今青海湖一帶的西羌各部起兵反漢。76歲的趙充國自告奮勇率兵平叛。經(jīng)過實地調(diào)查和分析,趙充國決定采取擒賊先擒王的策略,先集中兵力,擊破兵力最強的先零羌,而對罕羌和開羌實行招撫分化的策略。漢宣帝把趙充國的計劃交付大臣們討論,開始大多數(shù)人表示反對,認(rèn)為應(yīng)先弱后強,先打罕羌和開羌,然后再與先零羌決戰(zhàn)。漢宣帝覺得眾議有理,便下詔切責(zé)趙充國,要他改變計劃。但趙充國認(rèn)為“將在外,君命有所不受”,真正忠誠的將領(lǐng)應(yīng)根據(jù)前線實情便宜行事,不必拘泥于君命。他上書漢宣帝,一面謝罪一面痛陳用兵的利害。他分析到,先零羌與罕羌、開羌本有仇怨,其結(jié)約是臨時的、不牢靠的。此時如果先打罕羌、開羌,先零羌必然施德于罕羌、開羌,堅其約而和其黨。如此一來,仗就難打了。反之,如果先擊破先零羌,罕羌、開羌見盟主已敗,就會不戰(zhàn)而降。趙充國上書是六月戊申,到七月甲寅,宣帝肯定他計劃的璽書送達(dá)。毛澤東讀此,批了“七天”二字,可見他讀得仔細(xì)。以后的戰(zhàn)局果如趙充國所料,先零羌被擊敗,罕羌、開羌?xì)w降。此時,羌人投降的已有萬余,趙充國分析,先零羌受此重創(chuàng),必將一蹶不振。于是他上書漢宣帝,建議撤走騎兵,實行屯田,建議共有12條,稱“不出兵留田便宜十二事”。其中,主張戍邊的士兵,平時墾荒種田,戰(zhàn)時出征,這樣既可克服運輸困難,解決軍糧問題,又能節(jié)省國家開支,以逸待勞,戰(zhàn)勝入侵之?dāng)?。因此?ldquo;留屯田得十二便,出兵失十二利”。但就在趙充國罷兵屯田的奏折正要送出,便接到漢宣帝要他繼續(xù)進軍的詔令。兒子勸他按皇帝的旨意辦,不要固持己見冒風(fēng)險。他不但不聽,還斥責(zé)兒子對皇帝不忠。結(jié)果奏折送上去后,立即遭到漢宣帝拒絕。趙充國不計個人安危,繼續(xù)上奏,反復(fù)申述意見。雙方信函交馳,經(jīng)歷了好幾個回合。起初,公卿們贊同趙充國意見的不到三分之一,后來升到十分之五,最后竟達(dá)到十分之八。先前反對他的人都心服口服,丞相魏相也說:“臣愚不習(xí)兵事利害,后將軍數(shù)畫軍冊,其言常是,臣任其計可必用也。”漢宣帝這才接受了趙充國的意見。果然,屯田第二年,西羌各部落便土崩瓦解了。趙充國為了國家和民族的利益,一次又一次向漢宣帝申述意見,不但有犯言直諫的勇氣,更講究方式方法,條分縷析,把理由講得清楚明晰,使人最終能夠接受。毛澤東對此十分欣賞。他在讀《趙充國傳》時,許多地方加了旁圈,天頭上畫著三個大圈的地方有19處之多。在丞相魏相說的“其言常是,臣任其計可必用也”12個字旁邊他都畫了圈。在12個字的天頭上,批注了“說服力強之效”6個大字。在“說服力強”4字旁邊還畫了三個大圈。
20世紀(jì)50年代后期,有一次毛澤東接見老朋友、歷史學(xué)家周谷城時,對周說:趙充國“這個人很能堅持真理,堅持正確的主張。他的主張在開始時,贊成的人不過十分之一二,反對的人達(dá)十之八九。但是后來,逐漸被人接受了,贊成的人達(dá)十之八九,反對的卻只十分之一二。”還說:真理要人接受,總要有一個過程,但要堅持。無論在過去歷史上,或現(xiàn)在。當(dāng)時周谷城正參加關(guān)于邏輯學(xué)的大討論,其學(xué)術(shù)觀點受到批評,屬于少數(shù)派。毛澤東希望他積極參加百家爭鳴,學(xué)習(xí)趙充國的精神,既堅持真理,又善于說理,在爭鳴中完善邏輯學(xué)科。其實,毛澤東在領(lǐng)導(dǎo)中國革命的進程中,就經(jīng)常遇到自己正確的主張不被接受、處于少數(shù)地位,經(jīng)過頑強堅持和耐心說服,才統(tǒng)一了全黨認(rèn)識,領(lǐng)導(dǎo)革命取得勝利的情況。這也是毛澤東的一個重要的思想方法和工作方法。

◆實事求是,這一思想概念出自中國史籍《漢書·河間獻王劉德傳》,書中評價劉德是“修學(xué)好古、實事求是”。
古為今用,是毛澤東讀史堅持的一貫原則。他讀《漢書》十分注重從中發(fā)現(xiàn)、汲取有生命力的知識,應(yīng)用于指導(dǎo)中國革命和建設(shè)的實踐。比較突出的事例是他對“實事求是”一詞的發(fā)掘、改造、引申和運用。“實事求是”一詞最早出自《漢書·河間獻王劉德傳》:“修德好古,實事求是。”毛澤東1938年10月在中共中央擴大的六屆六中全會上的政治報告中,第一次使用了“實事求是”這個概念。指出:“共產(chǎn)黨員應(yīng)是實事求是的模范,又是具有遠(yuǎn)見卓識的模范。因為只有實事求是,才能完成確定的任務(wù);只有遠(yuǎn)見卓識,才能不失前進的方向。”1941年5月,毛澤東對“實事求是”作了科學(xué)的闡釋:“‘實事’就是客觀存在著的一切事物,‘是’就是客觀事物的內(nèi)部聯(lián)系,即規(guī)律性,‘求’就是我們?nèi)パ芯?。我們要從國?nèi)外、省內(nèi)外、縣內(nèi)外、區(qū)內(nèi)外的實際情況出發(fā),從中引出其固有的而非臆造的規(guī)律性,即找出周圍事變的內(nèi)部聯(lián)系,作為我們行動的向?qū)А?rdquo;1941年12月底,毛澤東為中共中央黨校題寫了“實事求是”四個大字。這既是黨校的校訓(xùn),又是全黨的黨訓(xùn)。經(jīng)過延安整風(fēng),“實事求是”從此成為中國共產(chǎn)黨人思想路線的核心內(nèi)容,在指導(dǎo)中國革命和建設(shè)中發(fā)揮了難以估量的決定性作用。
“可讀李固給黃瓊書”
《后漢書·李固傳》和《后漢書·黃瓊傳》也是毛澤東喜愛和反復(fù)研讀的名篇。李固(公元94年~147年),字子堅,漢中城固(今屬陜西)人。“少好學(xué),常步行尋師,不遠(yuǎn)千里。遂究覽墳籍,結(jié)交英賢。四方有志之士,多慕其風(fēng)而來學(xué)”。黃瓊(公元86年~164年),字世英,江夏郡安陸縣(今湖北安陸北)人。他們都是東漢名臣,以耿直方正、敢于以國事為重、忠言諫君著稱。他們不滿外戚專權(quán)、宦官盈朝的黑暗政治,拋卻個人得失安危,多次披肝瀝膽,直陳時弊,力圖改變東漢王朝日漸衰落的頹勢,挽狂瀾于既倒。毛澤東看重黃瓊和李固的人品,他不僅自己對《后漢書》中的《黃瓊傳》和《李固傳》反復(fù)認(rèn)真研讀,而且還在1965年特意批示:“送劉、周、鄧、彭一閱”,“送陳毅同志一閱”。劉少奇、周恩來、鄧小平、彭真、陳毅等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人,按毛澤東的要求,都認(rèn)真閱讀了此書。許多高級干部聞聽后,也紛紛找來《黃瓊傳》和《李固傳》閱讀。毛澤東向黨的高級干部推薦此書的用意,很明顯是要求他的戰(zhàn)友們,為了黨和人民的利益,能夠及時發(fā)現(xiàn)工作中出現(xiàn)的問題,敢講真話、實話,引領(lǐng)黨的干部隊伍樹立直言敢諫的好風(fēng)氣。
其實,毛澤東最為欣賞的,當(dāng)屬《黃瓊傳》中李固寫給黃瓊的信。順帝永建二年(公元127年),黃瓊被舉薦到朝廷做官,走到途中卻猶豫起來,稱病不肯前往,經(jīng)朝廷催促才繼續(xù)前行。在他到達(dá)京城洛陽近郊時,和其惺惺相惜的李固給他寫了一封信,即毛澤東所說的“李固給黃瓊書”。這封信從兩方面啟發(fā)開導(dǎo)黃瓊:批評了當(dāng)時一般“名士”的孤傲、目中無人;規(guī)勸黃瓊以國事為重,發(fā)揮真才實學(xué),做到名實相副,破除人們對“名士”的偏見。李固信中“‘峣峣者易缺,皦皦者易污。’陽春之曲,和者必寡;盛名之下,其實難副”幾句話,尤為毛澤東所稱道。他在一次政治局常委會上,曾讀了這幾句話。1966年7月8日給江青的信中,又寫了同樣內(nèi)容,并解釋說:“這后兩句,正是指我。”看來,毛澤東是借此作自我剖析,信中反復(fù)說到自己自信又不自信的問題,說到山中無老虎,猴子稱大王等,使人從一個側(cè)面體會到毛澤東在發(fā)動起“文化大革命”后的心態(tài)。“這種心態(tài)是相當(dāng)復(fù)雜、微妙的。有對‘文化大革命’最終會搞成什么樣子的思慮,也有對自我的清醒認(rèn)識,總之,‘人貴有自知之明’”。
1974年11月12日,江青寫信給毛澤東,提出:讓謝靜宜當(dāng)人大副委員長,遲群當(dāng)教育部長,喬冠華當(dāng)副總理,毛遠(yuǎn)新、遲群、謝靜宜、金祖敏列席政治局,作為“接班人”來培養(yǎng)。毛澤東當(dāng)天就在信上批示:“不要多露面,不要批文件,不要由你組閣(當(dāng)后臺老板),你積怨甚多,要團結(jié)多數(shù)。至囑。人貴有自知之明。”11月19日,江青又給毛澤東寫信,信中說:“自九大以后,我基本上是閑人,沒有分配我什么工作,目前更甚。”11月20日,毛澤東即回信答復(fù):“江青:可讀李固給黃瓊書。就思想文章而論,都是一篇好文章。你的職務(wù)就是研究國內(nèi)外動態(tài),這已經(jīng)是大任務(wù)了。此事我對你說了多次,不要說沒有工作。至囑。”這封信對“李固給黃瓊書”給予了極高評價:“就思想文章而論,都是一篇好文章。”他勸江青認(rèn)真閱讀,就是“至囑”她謙虛謹(jǐn)慎,力戒孤傲,不要貪戀權(quán)力。
中國現(xiàn)代史上的風(fēng)云人物中,毛澤東對大文豪魯迅的評價前無古人。他說:“我跟魯迅的心是相通的。我喜歡他那樣坦率。他說,解剖自己,往往嚴(yán)于解剖別人,在跌了幾跤之后,我亦往往如此。”要“經(jīng)常想一想自己的弱點、缺點和錯誤。”恐怕這也是毛澤東讀《黃瓊傳》和《李固傳》的一條最深切的體會。
毛澤東讀《后漢書》,不僅對直言敢諫之士如李固、黃瓊等贊賞有加,對那些為國家和民族建立了豐功偉績的杰出人物也給予了極高評價。
班超(公元32年~102年),字仲升,扶風(fēng)郡平陵縣(今陜西咸陽東北)人。東漢時期著名軍事家、外交家。班超胸懷大志,不修細(xì)節(jié),但內(nèi)心孝敬恭謹(jǐn),審察事理。他先是隨竇固出擊北匈奴,又奉命出使西域,在31年時間里,平定了西域50多個國家,為西域回歸、促進民族融合,做出了巨大貢獻。班超年少即有大志向。早年家中貧困,班超為官府抄寫書籍,賺取微薄的薪水以貼補家用。據(jù)《東觀漢記》載,有一天,他對抄書感到厭煩,便停止抄寫,投筆感嘆道:“大丈夫當(dāng)效傅介子、張騫立功異域,以取封侯,安能久事筆硯乎!”面對他人的嘲笑,班超又說:“小子安知壯士之志哉!”“投筆從戎”的典故即出于此。(“不入虎穴,焉得虎子”的語源也源自班超。)1939年初,陜北公學(xué)教師、歷史學(xué)家何干之給毛澤東寫信,表達(dá)了他想研究民族史的愿望。毛澤東認(rèn)為很好,回信說:“如能在你的書中證明民族抵抗與民族投降兩條路線的誰對誰錯,而把南北朝、南宋、明末、清末一班民族投降主義者痛斥一番,把那些民族抵抗主義者贊揚一番,對于當(dāng)前抗日戰(zhàn)爭是有幫助的。只有一點,對于那些‘兼弱攻昧’‘好大喜功’的侵略政策(這在中國歷史上是有過的)應(yīng)采取不贊同的態(tài)度,不使和積極抵抗政策混同起來。為抵抗而進攻,不在侵略范圍之內(nèi),如東漢班超的事業(yè)等。”班超為解除匈奴對東漢的威脅和侵?jǐn)_而出使,為了國家的安全穩(wěn)定,立功邊陲,顯然屬于“積極抵抗”。毛澤東對班超這位杰出愛國者作出了準(zhǔn)確科學(xué)的評價。
“人在一定條件下是可以改造的”
陳寔(公元104年~187年),字仲弓,潁川許縣(今河南許昌)人,東漢后期名士。他出身寒微,但有志好學(xué),坐立誦讀,后受業(yè)太學(xué)。陳寔當(dāng)過縣吏一類的官。黨錮之禍發(fā)生時被牽連,不少人都逃掉,但陳寔非但不逃,還說:“吾不就獄,眾無所恃。”自請入獄。他為人豁達(dá)公正,居鄉(xiāng)里時,百姓中發(fā)生了爭執(zhí),都來求他判斷是非曲直,其結(jié)果雙方都心服口服。大家非常敬佩他,說:“寧為刑罰所加,不為陳君所短。”毛澤東很欣賞陳寔的道德人品,1965年他把《后漢書》里的《陳寔傳》推薦給劉少奇、周恩來、鄧小平、彭真、陳毅閱讀。
最使毛澤東感興趣的是發(fā)生在陳寔身上的“梁上君子”的歷史故事。史載,有一年鬧饑荒,一天晚上,有個小偷到陳寔家行竊,趴在房梁上等待時機,被陳寔發(fā)現(xiàn)。但他并沒有大呼捉賊,而是起床穿戴整齊,把兒孫們喚醒,召集到一起,嚴(yán)肅地訓(xùn)導(dǎo)說:“夫人不可不自勉。不善之人,未必本惡,習(xí)以性成,遂至于此。梁上君子者是矣!”小偷聽到后,既膽戰(zhàn)心驚又分外感動,遂自己跳下來叩頭認(rèn)罪。毛澤東在這段文字后批注:“人在一定條件下是可以改造的。”該傳還描述陳寔鼓勵這個小偷說:“視君狀貌,不似惡人,宜深克己反善。然此當(dāng)由貧困。”并贈給他兩匹絹。從此這個縣再沒有發(fā)生過盜竊的事。妥善處理好一件事,轉(zhuǎn)變了一個縣的社會風(fēng)氣。這充分說明,人在一定條件下變壞,在一定條件下也可以變好,其中的關(guān)鍵是對人和事物要有正確的認(rèn)識,要創(chuàng)造促使人和事物向好的方面轉(zhuǎn)化的條件。毛澤東的點睛之筆道出了唯物辯證法的普遍真理。
“人性善”還是“人性惡”是自古以來爭論不休的話題。但在哲學(xué)大師毛澤東看來,所謂人的“善”“惡”不是天生的,而是隨著環(huán)境、條件的變化而變化。據(jù)《資治通鑒》第140卷記載:南北朝時光州刺史崔挺上書魏孝文帝,勸他廢除一項一人有罪、禍及全家的政策。崔挺上書的內(nèi)容很不錯,孝文帝也予以采納,匡正了自己的失誤。但崔挺上書中有一句話卻讓毛澤東很反感。這句話就是:“天下善人少,惡人多。”毛澤東在這句話旁,用紅鉛筆劃了一條粗重的著重線,在天頭上又用黑鉛筆寫下批注:“此古人一貫謬論。”在一本《古文辭類纂》的《韓退之與崔群書》中,韓愈說:“自古賢者少,不肖者多。”毛澤東又反其意批注:“就勞動者言,自古賢者多,不肖者少。”毛澤東一貫堅決相信絕大多數(shù)群眾是好的,壞人只是極少數(shù)。在他撰寫的著名的《論十大關(guān)系》中,深刻指出:“對于革命來說,總是多一點人好。犯錯誤的人,除了極少數(shù)堅持錯誤、屢教不改的以外,大多數(shù)是可以改正的。正如得過傷寒病的可以免疫一樣,犯過錯誤的人,只要善于從錯誤中取得教訓(xùn),也可以少犯錯誤。”根據(jù)這種唯物的、辯證的馬克思主義的認(rèn)識論,毛澤東才對在東漢歷史上并非“顯宦”的陳寔引起重視,對他教育“梁上君子”的故事產(chǎn)生了濃厚興趣,寫下“人在一定條件下是可以改造的”著名批注。
“不屈于帝王”的“氣節(jié)之士”
嚴(yán)光(公元前39年~41年),又名遵,字子陵。會稽余姚(今浙江余姚市)人,東漢著名隱士。嚴(yán)光少有高名,與東漢光武帝劉秀是同學(xué),亦為好友。劉秀即位后,多次延聘嚴(yán)光,但他隱姓埋名,退居富春山。后卒于家,享年80歲,劉秀備感哀傷,詔郡縣賜錢百萬、谷千斛安葬于富春山。范仲淹撰有《嚴(yán)先生祠堂記》,贊譽他“云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長”。
嚴(yán)光的事跡見于《后漢書·逸民列傳·嚴(yán)光》。史載,嚴(yán)光不僅與光武帝是同學(xué)、深得劉秀尊重,而且積極幫助其起兵。但劉秀登基后他卻不慕名利,歸隱著述,設(shè)館授徒。光武帝一再請他出山幫助治理國家,他就改名換姓隱居起來。光武帝于是命人畫嚴(yán)光像到處張貼,多方查找下落,終于把隱藏民間身披羊皮襖在水澤中垂釣的嚴(yán)光找到了。光武帝親自去拜訪,嚴(yán)光卻躺在床上不予理會。后來,光武帝又請嚴(yán)光到宮里去敘舊,像過去老同學(xué)一樣相處多日。一次,兩人同塌而眠,睡熟了的嚴(yán)光竟把腳壓在光武帝的肚子上。即便光武帝對嚴(yán)光如此寬容禮遇,嚴(yán)光卻毫無所動,寧做江邊釣翁,不為皇帝寵臣。毛澤東對此傳讀得用心,思考深邃。1913年,青年時代的毛澤東在《講堂錄》里寫道:“嚴(yán)光,東漢氣節(jié)之士也。光武既立,征之,不就。訪之,以安車迎至。帝坐匡床請出,光臥應(yīng)曰:堯舜在上,下有巢由……后世論光不出為非。不知光者,帝者之師也。受業(yè)太學(xué)時,光武受其教已不少。故光武出而辦天下之事,光即力講氣節(jié),正風(fēng)俗而傳教于后世。且光于專制之代,不屈于帝王,高尚不可及哉。”毛澤東在《講堂錄》里論及嚴(yán)光與光武帝之事,顯然是把讀史與修身結(jié)合起來了。毛澤東的恩師楊昌濟講修身課,便時常談到“傳教”與“辦事”的理想人格。對此,毛澤東很感興趣。他在《講堂錄》里便記有“有辦事之人,有傳教之人”,以及“辦事兼?zhèn)鹘讨?rdquo;等句子。辦事和傳教,又和豪杰、圣賢這兩種理想人格聯(lián)系在一起。《講堂錄》里載:“圣賢,德業(yè)俱全者;豪杰,歉于品德,而有大功大名者。”在毛澤東眼里,能夠移風(fēng)易俗,轉(zhuǎn)變世風(fēng)的圣賢要遠(yuǎn)高于只能辦事的豪杰。因而《講堂錄》里又講:“帝王,一代之帝王;圣賢,百代之帝王。”

◆嚴(yán)光垂釣圖。
嚴(yán)光不屈于帝王的特立獨行,不愛權(quán)力和俗名的品質(zhì),東漢以降,一直為人所重,認(rèn)為他是轉(zhuǎn)變世風(fēng)的標(biāo)志性人物。的確,翻開中國歷史,東漢士人是最講究氣節(jié)的一個群體,他們剛正不阿、特立獨行、不避險惡、敢言直行,深受民眾贊譽。后人大多認(rèn)為,東漢士人講氣節(jié),肇始于嚴(yán)光。毛澤東是個偉大的理想主義者,特別看重精神層面的東西如理想、志氣、氣節(jié)等,追求改造中國與世界的真理,提倡“人總是要有一點精神的”。如此看來,毛澤東格外尊重“力講氣節(jié),正風(fēng)俗而傳教于后世”的大隱士嚴(yán)光,認(rèn)為其“于專制之代,不屈于帝王,高尚不可及哉”,就是非常自然的了。
當(dāng)然,青年毛澤東崇仰嚴(yán)光是有時代背景的,即:嚴(yán)光“于專制之代”不貪圖富貴和虛名,講氣節(jié),正風(fēng)俗。1949年3月,毛澤東的詩友、著名南社詩人柳亞子因覺得自己政治上不被重用,作《七律·感事呈毛主席》一首,中有“安得南征馳捷報,分湖便是子陵灘”句子,意即當(dāng)時局大定之時,自己便要像嚴(yán)光一樣,回老家吳江縣的分湖隱居。4月,毛澤東即作《七律·和柳亞子先生》,回顧了兩人的交往和友誼,委婉地勸老朋友:“牢騷太盛防腸斷,風(fēng)物長宜放眼量。莫道昆明池水淺,觀魚勝過富春江。”說的是人民解放了,已不是嚴(yán)光所處的“專制之代”,就不要學(xué)嚴(yán)子陵了,應(yīng)留在北京為新中國作些事情。柳亞子欣然接受毛澤東的意見,為詩壇留下了一段千古佳話。

◆毛澤東與柳亞子。
毛澤東讀史有個習(xí)慣,常常習(xí)慣把幾種、多種史籍放在身邊,對照著看,對比著讀。對比著讀后,毛澤東認(rèn)為《后漢書》許多篇章勝于《前漢書》。毛澤東為何更看重《后漢書》呢?其主要原因在于:《后漢書》的作者范曄具有進步史觀。對有些雖身為高官顯貴卻對社會沒有貢獻的人,便不予立傳;而他寫的傳主不一定地位顯赫,卻是能夠糾正朝政缺失、注意民間疾苦、敢于同奸佞抗?fàn)幍馁t臣和直臣。比較而言,《漢書》的作者班固在思想上表現(xiàn)出濃厚的封建正統(tǒng)觀念,宣揚君權(quán)神授說,更適應(yīng)封建統(tǒng)治的需要。由此也可以看出毛澤東讀史的價值取向。