抗美援朝志愿軍老戰(zhàn)士鄭起與軍號的傳奇故事
劉建偉、趙 雷、韓立建
特等功臣、二級戰(zhàn)斗英雄鄭起回憶“一把小號退敵兵”的戰(zhàn)斗經(jīng)過。韓立建攝
“嘀嘀嗒，嘀嘀嗒……”9月19日，一陣嘹亮的軍號聲從遼寧省軍區(qū)鞍山第二干休所幽深的院落里傳出，聽得人熱血沸騰。
走進(jìn)院子，只見87歲的志愿軍老戰(zhàn)士鄭起左手叉腰，右手持號，頭一仰便是一串清脆的號音。
“被淘汰33年后，軍號被重新征召入伍！”說起此事，鄭老難掩激動，“新聞我都看了，從10月1日起，我軍全面恢復(fù)播放作息號，下達(dá)日常作息指令。明年8月1日起，全軍施行新的司號制度。嘹亮的軍號聲將再次在軍營響起。”
激昂軍號永難忘，鐵馬冰河入夢來。這些天，鄭起在夢中經(jīng)常被嘹亮的軍號聲喚醒?，F(xiàn)實和歷史，一次次沖刷著他的思緒，歷史的鏡頭暴風(fēng)驟雨般撲面而來。
戰(zhàn)火紛飛日，參軍當(dāng)上司號員——
“司號員”和“司令員”差一個字，但身后都是千軍萬馬
從未想過，自己大半輩子的軍旅生涯，會和一把軍號緊緊“糾纏”在一起。
“軍號就是命令！”鄭老激動地說，“從參軍那一天起，軍號就成為了我生命的一部分。”
14歲那年，鄭起成為東北民主聯(lián)軍的一名戰(zhàn)士。部隊首長覺得他年小體弱，將他分到團(tuán)部擔(dān)任衛(wèi)生員和理發(fā)員，鄭起卻執(zhí)意要去號兵班。
“那時，部隊通信手段簡單，軍號是主要的通信聯(lián)絡(luò)工具，也是部隊的特殊武器。”鄭老回憶說，每到?jīng)_鋒時，號兵總是第一時間躍出戰(zhàn)壕，吹響號角。
部隊首長看他態(tài)度堅決，批準(zhǔn)了他當(dāng)司號員的申請。當(dāng)時，每個連都有“司號員”，營都編有“號目”，師團(tuán)級單位有“號長”。“號長”是干部，負(fù)責(zé)培訓(xùn)“號目” 和“司號員”。如今，這些稱謂已經(jīng)鮮為人知?？赡菚r，當(dāng)個司號員是很令人羨慕的。
“在戰(zhàn)斗中，號兵與指揮員、輕重機(jī)槍手一樣，通常都是敵人的重點狙擊目標(biāo)，犧牲率極高。”在鄭起看來，雖然“司號員”與“司令員”差一個字，級別也差的不是一星半點，但身后都是千軍萬馬。
鄭起被分到團(tuán)部的號隊練吹號，接到通知，他的嘴都樂成了瓢。可學(xué)吹號并非想象中那樣美妙輕松，而是枯燥、單調(diào)，甚至痛苦。“為把上百個號譜背得滾瓜爛熟，得天天苦練……”鄭起回憶說，每天清晨天還沒亮，號隊長就讓他氣沉丹田練習(xí)“拔音”。
“拔音”也是極乏味的事情，從早到晚都是“哆、咪、嗦”3個音符。開始時，使出吃奶的勁兒，憋得面紅耳赤，才能吹響那么一兩聲。后來雖不那么吃力了，但是氣短，高音頂不上去，吹出的東西也不成調(diào)調(diào)。
“苦練朝夕，就是為了打仗時無論在什么條件下、遇到什么特殊情況，都能把軍號吹響，能準(zhǔn)確無誤將指揮員的命令傳遞出去。”鄭起嚴(yán)肅地說，戰(zhàn)場上一旦吹錯，后果不堪設(shè)想。
號譜有5個基準(zhǔn)音，為了打牢基本功，號兵必須從最低一個音符練起，直到練好了5個基準(zhǔn)音，才開始練習(xí)代表不同命令的號譜。嘴唇腫了消，消了腫。為了適應(yīng)不同的作戰(zhàn)條件，鄭起冬練三九、夏練三伏，經(jīng)常是站在高地迎著大風(fēng)練號，訓(xùn)練結(jié)束小號里都能倒出水來。
時隔數(shù)十年，鄭老仍清晰地記得每一種號譜的音律，仿佛這些曲調(diào)早已刻在了他的腦子里。
“這種銅質(zhì)的金屬之聲，是世界上最神奇的語言。”就這樣，14歲鄭起的軍旅生涯從那嘹亮的號音中開始。那時，他未曾想到，他和戰(zhàn)友們用這支銅質(zhì)的武器吹出了撼動山河的信仰號角，吹出了巍巍軍魂；他也未曾想到，一把軍號伴隨自己走完了半輩子軍旅路。
義縣攻堅戰(zhàn)，火線吹響沖鋒號——
“戰(zhàn)爭年代就是這樣，一切行動以號聲為準(zhǔn)”
電影《集結(jié)號》中，團(tuán)長劉澤水在向九連連長谷子地布置阻擊任務(wù)時，說過這樣一段話：“聽不見號聲，你就是打剩到最后一個人，也得給我接著打下去。”
“有沒有聽見軍號響”，成了谷子地幾十年都在苦苦追尋的問題。最終，九連兌現(xiàn)了這個承諾，死戰(zhàn)不退的原因只有一個：集結(jié)號沒響。
“戰(zhàn)爭年代就是這樣，一切行動以號聲為準(zhǔn)！”回憶起過去，鄭老又想起了那場戰(zhàn)斗。
1948年10月1日，鄭起奉命隨部隊向錦州北面重鎮(zhèn)義縣進(jìn)攻，遇到敵人猛烈反擊。首長命令鄭起吹響沖鋒號。槍林彈雨中，他艱難地爬到屋頂昂首勁吹。
“嘀嘀嗒，嘀嘀嗒，嘀嘀……”鏗鏘有力的軍號聲，穿透隆隆炮聲在義縣上空響起。一批人倒下了，又一批人沖上去，勢不可當(dāng)，排山倒海！
突然，一發(fā)迫擊炮彈呼嘯襲來，鄭起被沖擊波從房頂掀翻倒地。“鄭起，快醒醒！”戰(zhàn)友將滿臉是血、昏迷不醒的鄭起送到了后方醫(yī)院。
原來，一塊炮彈皮從鄭起左耳下部貫穿，所幸沒傷到大腦。彈片取出來后，腦神經(jīng)受到壓迫和損害，他時常會感到疼痛難忍?？蓚麆萆院棉D(zhuǎn)，鄭起就立即歸隊，隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。
戰(zhàn)場上對于敵人而言，我軍的號聲往往意味著失敗和死亡來臨；而對于我軍而言，一聲聲軍號不僅是勝利的前奏，更是軍人熔鑄于血液中的血性、紀(jì)律和榮譽(yù)。
“戰(zhàn)爭年代，軍號發(fā)揮著指揮、通信等重要作用，比如起床號、開飯?zhí)?、集合號、沖鋒號、后退號、防空號，此外還有專門用作部隊相互聯(lián)絡(luò)作戰(zhàn)的特殊號譜。”鄭老告訴記者，到了戰(zhàn)況膠著、敵我雙方最疲憊時，甚至是我軍面臨極其危險處境的關(guān)鍵時刻，雄壯激越的號角總能讓人熱血沸騰。只要號角聲起，革命軍人就會英勇無畏沖向敵陣！
“嘹亮的軍號，承載著人民軍隊發(fā)展壯大的密碼。”鄭老激動地說，從1927年建軍開始，軍號就與人民軍隊緊緊聯(lián)系在了一起。歷史最終證明，司號制度背后體現(xiàn)的是一支軍隊的正規(guī)秩序和嚴(yán)明紀(jì)律。這最終使人民軍隊在短短幾十年里，成長為一支不畏任何強(qiáng)敵的力量。
激戰(zhàn)釜谷里，一把小號退敵兵——
“我們?nèi)魬{信仰戰(zhàn)斗，就有雙重的武器”
1951年1月3日凌晨，天寒地凍。志愿軍39軍347團(tuán)七連一路穿插到漢城以北40公里的釜谷里，接到命令攻占公路邊的一個無名高地。
戰(zhàn)斗在黑暗中突然發(fā)起，但七連官兵很快發(fā)現(xiàn)，面前的這支敵軍不一般：受到攻擊后反應(yīng)迅速、單兵射擊極其準(zhǔn)確、支援火炮也極為猛烈……
連隊很快出現(xiàn)大量傷亡，連長、指導(dǎo)員、副連長相繼犧牲。盡管如此，其他官兵依然奮不顧身向敵人發(fā)起攻擊，最終奪占了這個高地。
回憶起昔日的戰(zhàn)斗，鄭老的精神有些亢奮。他告訴記者，那支他們擊敗的部隊竟然是大名鼎鼎的英軍第29旅皇家來復(fù)槍團(tuán)的后衛(wèi)分隊，是英軍乃至“聯(lián)合國軍”的王牌。
“當(dāng)時我們已經(jīng)控制了來復(fù)槍團(tuán)的唯一退路，上級命令我們無論付出多大代價，都要堅守陣地，絕不讓敵人跑掉。”鄭老回憶說，連隊盡管傷亡過半，仍打退了敵人連續(xù)6次的進(jìn)攻。最后子彈打完了、手榴彈扔完了，就到敵人的尸體堆里去搜尋槍支彈藥。
看著陣地遲遲攻不下，英軍指揮官孤注一擲發(fā)起第7次攻擊。在猛烈的炮火支援下，敵軍終于踏上了志愿軍的陣地。只要再前進(jìn)幾步，道路就將被打通。
在這千鈞一發(fā)之際，身負(fù)重傷、19歲的鄭起用足最后一絲力氣，躍出戰(zhàn)壕，吹響了軍號。奇跡出現(xiàn)了：沖上陣地的英軍一愣，慌亂中掉頭向山下逃竄。
“王牌”由此失去了最后的機(jī)會，被隨后趕來的志愿軍主力殲滅。而在七連的陣地上，也僅剩下7名戰(zhàn)士，其中就包括最后吹響軍號的鄭起。鄭老說，他是抱著生命中最后一次吹響軍號的想法，使出全部力氣，吹響了那一次沖鋒號。
此戰(zhàn)之后，這個意志如鋼鐵般的連隊有了一個新稱號——“鋼七連”。
戰(zhàn)后，司號員鄭起榮立特等功，志愿軍總部授予他“二級戰(zhàn)斗英雄”稱號，他還受到了毛主席接見。而那把軍號，如今作為解放軍輝煌戰(zhàn)史的重要見證，作為一級文物靜靜地躺在中國人民革命軍事博物館展柜之中。冷峻而深沉的古銅色光芒中，仍然透出攝人心魄、讓敵人魂飛魄散的力量。
如今，軍號的復(fù)制品陳列在北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅“鋼七連”連史館和該旅旅史館的耀眼位置，激蕩起一茬又一茬官兵的忠誠和血性。
柏拉圖說：“我們?nèi)魬{信仰戰(zhàn)斗，就有雙重的武器。”或許，從音樂樂理的角度，人們難以解釋沖鋒號發(fā)出的粗獷之音為何有如此震撼人心的魅力。
激情燃燒的歲月不會因為記憶的綿長而遺忘，這一幕幕回憶，燃燒著鄭起的滿腔熱血。“志愿軍為何能以弱勝強(qiáng)？”鄭老對此感觸頗深：“不少西方軍史家把原因歸結(jié)為這支軍隊執(zhí)行命令堅決、紀(jì)律嚴(yán)明。不知他們是否明白，軍號正是這種特質(zhì)的外在體現(xiàn)。”
“軍人、軍號、軍魂！”聽，風(fēng)在呼嘯軍號響！今天，當(dāng)我們再次重溫那一段段經(jīng)典戰(zhàn)例，似乎仍能聆聽到遠(yuǎn)去的號聲，仍能感到血脈僨張，那是勝利的凱歌，那是信仰的大合唱。
版式設(shè)計：梁 晨
強(qiáng)化號令意識 傳承紅色基因
10月1日起，全軍將再次響起嘹亮的軍號！
中央軍委訓(xùn)練管理部日前發(fā)布消息稱，我軍司號制度恢復(fù)和完善工作全面展開，計劃分兩步組織實施：2018年10月1日起，按現(xiàn)行規(guī)定全軍恢復(fù)播放作息號；2019年8月1日起，全軍施行新的司號制度。
“軍號一響，士氣高漲！”“軍號就是命令，聞戰(zhàn)則喜是軍人的本色！”消息發(fā)布不久，中國軍網(wǎng)點擊量迅速突破10萬。那一聲聲嘹亮的軍號，再次撥動人們的心弦。
為什么恢復(fù)司號制度？我軍司號制度經(jīng)歷了怎樣的歷史沿革？恢復(fù)工作體現(xiàn)了哪些新變化？本報記者為此專訪了軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)。
記者：為什么恢復(fù)司號制度？
軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)：今年，全軍正在開展“傳承紅色基因 擔(dān)當(dāng)強(qiáng)軍重任”主題教育。在習(xí)近平強(qiáng)軍思想指引下，全軍官兵充滿信心奮進(jìn)在強(qiáng)軍興軍的實踐中。新時代恢復(fù)和完善我軍司號制度，正契合當(dāng)前開展的主題教育，繼承發(fā)揚(yáng)我軍的優(yōu)良傳統(tǒng)，提升官兵練兵備戰(zhàn)的士氣。
具體有四個方面考慮：一是有利于強(qiáng)化號令意識。讓號聲回蕩軍營、激蕩訓(xùn)練場，滲透血液，融入靈魂，能夠使官兵時刻牢記號聲就是命令，養(yǎng)成聞令而動、聽令而行的行動自覺。二是有利于傳承紅色基因。賡續(xù)軍號聲中綿延著的先輩紅色基因，能夠激勵官兵不忘初心、牢記使命，始終保持堅定的革命意志和旺盛的戰(zhàn)斗精神。三是有利于推進(jìn)正規(guī)化建設(shè)。用軍號聲統(tǒng)一部隊行動，能夠促進(jìn)作風(fēng)養(yǎng)成，正規(guī)戰(zhàn)備、訓(xùn)練、工作和生活秩序，塑造軍隊好樣子、軍營新形象。四是有利于提振軍心士氣。高亢激昂的軍號旋律，能夠使官兵產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴，激發(fā)英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗精神和一往無前的戰(zhàn)斗意志，發(fā)揮戰(zhàn)斗力“倍增器”作用。
記者：我軍司號制度經(jīng)歷了怎樣的歷史沿革？
軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)：1927年，參加八一南昌起義的國民革命軍中編有司號分隊和司號兵。中國工農(nóng)紅軍第4軍成立后，在軍部副官處編司號班、設(shè)司號官，在團(tuán)、營、連分設(shè)司號長、號目和司號員。
1931年11月，中革軍委總參謀部在瑞金召開紅軍司號會議，根據(jù)部隊在作戰(zhàn)中反饋的意見建議，制定頒布了《中國工農(nóng)紅軍軍用號譜》，發(fā)出《關(guān)于司號問題的通令》，人民軍隊首次擁有了自己的號譜和司號制度規(guī)范。號譜分為戰(zhàn)斗號譜、勤務(wù)號譜、名目號譜、儀式號譜四類共300余種。
新中國成立后，我軍形成了完善的軍隊司號制度。全軍部隊在連編設(shè)司號員，營編設(shè)司號班，團(tuán)編設(shè)司號排，司號員成為我軍基層部隊傳統(tǒng)的“八大員”之一。1962年6月，原總參謀部通信兵部重新編印《中國人民解放軍軍號譜》。上世紀(jì)80年代以來，隨著戰(zhàn)爭形態(tài)的演進(jìn)和我軍現(xiàn)代化建設(shè)發(fā)展，軍號的指揮通信功能逐步弱化，應(yīng)用使用范圍逐步縮小，部分軍營甚至不再使用軍號。
記者：司號制度在戰(zhàn)爭年代發(fā)揮了哪些重要作用？
軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)：司號兵跟無線、有線通信兵一樣，是為了保障指揮暢通而存在的，可以說號聲是“聽得見的密碼”。在復(fù)雜地形作戰(zhàn)中，司號員腦子里的號譜，是快速判定敵我的有效方式。即使在今天，受到無線電干擾和電磁壓制的極端復(fù)雜情況下，軍號仍然能夠作為保底通信手段。
戰(zhàn)爭年代，軍號就是命令。當(dāng)沖鋒號在戰(zhàn)場上響起的時候，我軍官兵總是不怕一切犧牲、不顧一切困難，去完成任務(wù)。軍號，已經(jīng)成為我軍執(zhí)行命令堅決、紀(jì)律嚴(yán)明的外在體現(xiàn)，是我軍由小變大，以弱勝強(qiáng)的精神密碼。
記者：此次恢復(fù)完善司號制度體現(xiàn)哪些變化？
軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)：主要體現(xiàn)在四個方面的變化：
——軍號功能定位新。過去以指揮通信為主的軍號功能定位，與時代之變、改革之變、戰(zhàn)爭之變不相適應(yīng)。這次恢復(fù)和完善的司號制度，以部隊管理為主，兼顧指揮通信和軍事文化建設(shè)功能。
——軍號類別和號譜種類設(shè)置新。這次精簡優(yōu)化為作息類、行動類、儀式類三類21種號譜。
——軍號使用時機(jī)和形式新。新的軍隊司號制度規(guī)范了軍號使用的時機(jī)場合，并明確了司號員吹奏與播放號音相結(jié)合的司號形式。
——司號工作領(lǐng)導(dǎo)管理制度新。根據(jù)軍隊領(lǐng)導(dǎo)指揮體制和軍號功能作用的調(diào)整變化，這次由中央軍委訓(xùn)練管理部牽頭負(fù)責(zé)司號工作。新的軍隊司號制度采取兼職為主、專職為輔的方式，調(diào)整編配司號員，在保留傳統(tǒng)軍號的基礎(chǔ)上，研發(fā)新型軍號和電子號音播放系列設(shè)備。
記者：恢復(fù)和完善司號制度對促進(jìn)國防教育有哪些好處？
軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)：軍號聲是提升全民國防意識的重要載體，某種意義上也能帶來安全感。司號制度恢復(fù)能夠增強(qiáng)民眾的國防意識，對當(dāng)下全民的國防教育起到積極作用。新的司號制度充分考慮了繼承與創(chuàng)新的關(guān)系。因此，一部分曾經(jīng)激勵過一代代將士的歷史號譜，作為人民軍隊的寶貴財富，將被傳承保留下來。（劉一偉 吳旭）