開國在即，毛澤東穿補(bǔ)丁衣服見賢達(dá)，談的卻是千秋大計(jì)
王 毅
1948年，在解放戰(zhàn)爭取得節(jié)節(jié)勝利，中國革命進(jìn)入新高潮的形勢(shì)下，中共中央于4月30日發(fā)布紀(jì)念“五一”勞動(dòng)節(jié)口號(hào)，鄭重提出：“各民主黨派、各人民團(tuán)體、各社會(huì)賢達(dá)迅速召開政治協(xié)商會(huì)議，討論并實(shí)現(xiàn)召集人民代表大會(huì)，成立民主聯(lián)合政府。”這一號(hào)召迅速得到了各民主黨派和民主人士的熱烈響應(yīng)。隨后，中共中央自8月起，開始邀請(qǐng)并護(hù)送各民主黨派和民主人士北上解放區(qū)，并就籌備召開首屆全國政協(xié)事宜同他們進(jìn)行了廣泛的協(xié)商與討論。圖為在全國政協(xié)一屆一次會(huì)議期間，周恩來與民盟部分代表合影。
1949年，毛澤東在香山雙清別墅會(huì)見柳亞子。
中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議開幕式。
李濟(jì)深記錄其北上參加新政協(xié)經(jīng)歷的日記一頁。
1949年，周恩來主持起草的《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》（草案）的修改稿（部分）。
北平各界群眾在中南海新華門前慶祝中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議取得圓滿成功。
新政協(xié)籌備會(huì)征求國旗國徽國歌。
中共中央進(jìn)駐香山后，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志多次邀請(qǐng)民主人士進(jìn)行商談，共籌建立新中國大計(jì)。
毛澤東邀請(qǐng)民主人士到香山商談，一個(gè)主要議題就是新政治協(xié)商會(huì)議
筆者閱讀《毛澤東年譜》時(shí)，粗略梳理了一下毛澤東1949年入住香山期間與柳亞子的交往，記錄在冊(cè)的有4次：4月29日作《七律•和柳亞子先生》；5月1日前往頤和園柳亞子住處益壽堂訪柳亞子；5月5日上午派秘書田家英去頤和園接柳亞子到香山寓所敘談；5月21日復(fù)信柳亞子，商談設(shè)立國史館等事宜。其實(shí)，毛澤東在入住香山期間交往的民主人士不止柳亞子，他還曾先后接待了張瀾、李濟(jì)深、何香凝、沈鈞儒、馬敘倫等人。對(duì)這些民主人士，毛澤東十分尊敬，親切相待。每次老先生到了，毛澤東都出門相迎，親自攙扶下車、上臺(tái)階。每次會(huì)見這些老先生，毛澤東都高度重視，精心準(zhǔn)備。一次見張瀾前，毛澤東專門吩咐李銀橋，為了尊重張先生，要找件好衣服換換。李銀橋找遍了毛澤東的衣服，都是有補(bǔ)丁的衣服，覺得實(shí)在不妥，也有些委屈。他跟毛澤東訴苦：“主席，咱們是窮秀才進(jìn)京趕考，一件好衣服都沒有。”毛澤東安慰他：“歷來紈绔子弟考不出好成績，安貧者能成事，嚼得菜根百事可做，我們會(huì)考出好成績！”李銀橋接著向主席請(qǐng)示：“現(xiàn)在做衣服來不及了，要不先借一件穿？”毛澤東淡定地說：“不要借，有補(bǔ)丁不要緊，整齊干凈就行。張老先生是賢達(dá)人士，不會(huì)怪我們的。”毛澤東就穿著補(bǔ)丁衣服會(huì)見了張瀾。
毛澤東多次邀請(qǐng)民主人士到香山商談，一個(gè)主要的議題就是新政治協(xié)商會(huì)議。他常與他們討論新政協(xié)怎么開，新中國怎么發(fā)展。毛澤東認(rèn)真聽取他們的意見，積極采納他們的建議。協(xié)商建國是中共中央進(jìn)駐香山后的重要工作之一，也是中國共產(chǎn)黨早有謀定并一直積極落實(shí)的工作之一。一年前的4月30日，鑒于中國戰(zhàn)爭形勢(shì)的快速發(fā)展，中共中央發(fā)表慶祝“五一”勞動(dòng)節(jié)的口號(hào)，提出“各民主黨派、各人民團(tuán)體、各社會(huì)賢達(dá)迅速召開政治協(xié)商會(huì)議，討論并實(shí)現(xiàn)召集人民代表大會(huì)，成立民主聯(lián)合政府”，協(xié)商建國。“五一口號(hào)”一提出，便得到了積極的回應(yīng)。各民主黨派、人民團(tuán)體、海外華僑、無黨派民主人士迅速響應(yīng)，公開表示，中共中央的上述號(hào)召“適合人民時(shí)勢(shì)的要求，尤符同人等之本旨”，并在隨后發(fā)起了新政協(xié)運(yùn)動(dòng)。中國共產(chǎn)黨方面也積極回應(yīng)，致電致函民主人士，并積極行動(dòng)，將遠(yuǎn)在香港的各黨派民主人士安全送到解放區(qū)，并設(shè)法將分散在北平、天津、上海等地的民主人士轉(zhuǎn)移到中共中央駐地河北省西柏坡附近。后又隨著中共中央進(jìn)駐北平香山，這些民主人士也相繼來到北平，與中國共產(chǎn)黨共商國計(jì)，積極推進(jìn)新政協(xié)的召開。
之所以重視民主人士，希望他們建言獻(xiàn)策，一是因?yàn)槊裰魇菚r(shí)代大勢(shì)，也是共產(chǎn)黨人孜孜不倦的追求，中國共產(chǎn)黨人將之視為自己構(gòu)想的新中國題中應(yīng)有之義；二是這些民主人士是各方之翹楚，戰(zhàn)爭年代他們奔走呼號(hào)，貢獻(xiàn)巨大，建設(shè)年代更需要這些既有赤子之心又有專業(yè)技能的人才。毛澤東毫不隱諱中國共產(chǎn)黨對(duì)這些民主人士的期許。毛澤東入香山第二天就邀請(qǐng)黃炎培到家共進(jìn)晚餐。二人相談甚歡之時(shí)，毛澤東表示，中國不同于蘇聯(lián)，應(yīng)該有自己的特色，誠懇請(qǐng)求黃炎培來牽中國民族資產(chǎn)階級(jí)這個(gè)頭兒。相似的情形還發(fā)生于沈鈞儒和毛澤東對(duì)話間。毛澤東邀請(qǐng)沈鈞儒到自己所在的雙清別墅做客，同樣真誠地懇請(qǐng)沈鈞儒為新中國的法制建設(shè)多出力、多做貢獻(xiàn)。3月底4月初，毛澤東專程進(jìn)城拜見自己昔日師友湯璪真、黎錦熙、黃國璋等人，建議這些有九三學(xué)社背景并準(zhǔn)備解散學(xué)社的民主人士，保留九三學(xué)社，希望他們能更多地團(tuán)結(jié)科學(xué)、文教界的知名人士，積極參政，共同建設(shè)新中國。
周恩來、劉少奇、李維漢等領(lǐng)導(dǎo)人也與民主人士積極商談
除了毛澤東，周恩來、劉少奇、李維漢等中國共產(chǎn)黨的其他領(lǐng)導(dǎo)人也與民主人士積極商談，充分交換意見，其中周恩來最為費(fèi)心。周恩來經(jīng)常地、廣泛地同各方面人士接觸。周恩來經(jīng)常走訪民主人士，召集民主人士進(jìn)行座談，并舉行了多次報(bào)告會(huì)，向這些民主人士介紹情況，分析形勢(shì)，闡述黨的方針政策，并對(duì)他們提出的疑惑和問題進(jìn)行了令人信服的剖析和解答。尤其在1949年4月初國共北平談判期間，周恩來在短短20天內(nèi)先后5次邀集在北平的民主人士和大學(xué)教授會(huì)面，向他們報(bào)告談判的進(jìn)展，聽取他們的意見，開誠布公地向他們報(bào)告了和談破裂的經(jīng)過。信息的公開與真誠的態(tài)度，贏得了與會(huì)民主人士的理解，這些民主人士也在對(duì)談判事態(tài)的充分了解中，進(jìn)一步明確了自己的政治選擇。
可以說，中國共產(chǎn)黨對(duì)這些民主人士都堅(jiān)持“徹底坦白與誠懇的態(tài)度，向他們解釋政治的及有關(guān)黨的政策的一切問題，積極地教育與爭取他們。對(duì)政策問題，均予以正確解答，不加回避。除黨的秘密和某些具體策略外，一切可以公開談的都可以談。對(duì)政策實(shí)行的情況亦應(yīng)據(jù)實(shí)相告，在強(qiáng)調(diào)說明各種重大成就時(shí)，并應(yīng)指出困難和缺點(diǎn)……同時(shí)請(qǐng)他們充分發(fā)表并提出意見和批評(píng)以加強(qiáng)共同努力的精神”。用民盟前輩葉篤義的話來說：“民主黨派之所以逐步擁護(hù)共產(chǎn)黨，完全是出于對(duì)當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨的正確政策及行動(dòng)，以及共產(chǎn)黨員的偉大獻(xiàn)身精神所感染和折服。”
新政協(xié)籌備會(huì)共商國是
●新政協(xié)籌備會(huì)是如何揭幕的
在毛澤東、周恩來等中國共產(chǎn)黨人的積極準(zhǔn)備中，在團(tuán)結(jié)于“正確政策及行動(dòng)”之下的民主人士的推動(dòng)下，新政協(xié)籌備會(huì)終于在6月15日正式揭幕。揭幕當(dāng)天，23個(gè)單位130多位代表從五湖四海匯聚于中南海勤政殿。工人、農(nóng)民、軍人、婦女與學(xué)術(shù)、產(chǎn)業(yè)各界人士……各個(gè)革命階層的代表共同見證了這一偉大歷史時(shí)刻。在毛主席、朱總司令講話后，李濟(jì)深、沈鈞儒、郭沫若、陳叔通、陳嘉庚等五位德高望重的民主人士也進(jìn)行了熱情洋溢的講話。五位先生的講話都指向了中國革命勝利之源——人民的努力、中共的領(lǐng)導(dǎo)、解放軍的作戰(zhàn)。大會(huì)在團(tuán)結(jié)、祥和、熱烈的氛圍中進(jìn)行，象征著一個(gè)新時(shí)代的開啟。用當(dāng)時(shí)天津《進(jìn)步日?qǐng)?bào)》的話來說：參加新政協(xié)的黨派和團(tuán)體很多，又有全國各區(qū)域的代表，有少數(shù)民族的代表，有海外華僑的代表，其普遍性不下于全國人民代表會(huì)議，由此應(yīng)可產(chǎn)生一個(gè)代表全國的聯(lián)合政府，我們希望并相信這個(gè)聯(lián)合政府可以很快地成立。一個(gè)嶄新的統(tǒng)一的中華人民民主共和國，足音跫然，走到全國人民的面前，全世界都看見了。
籌備會(huì)第一次全體會(huì)議進(jìn)行了五天，會(huì)議一致通過了《新政協(xié)籌備會(huì)組織條例》，并據(jù)此展開工作?；I備會(huì)上議定，籌備會(huì)下設(shè)六個(gè)小組，各負(fù)其責(zé)。第一組擬定參加新政協(xié)的單位及其代表名額；第二組起草新政協(xié)組織條例；第三組起草共同綱領(lǐng)；第四組擬定新中國政府方案；第五組起草宣言；第六組擬定國旗、國徽和國歌方案。
●擬定參加新政協(xié)的單位及其代表名額的名冊(cè)時(shí)，毛澤東風(fēng)趣地說這是一本“天書”
第一組負(fù)責(zé)的擬定參加新政協(xié)的單位及其代表名額是一項(xiàng)繁重的工作。經(jīng)過組織或個(gè)人推薦、本人申請(qǐng)等程序，籌備會(huì)反復(fù)協(xié)商，征求意見，歷時(shí)三個(gè)月，終于確定了參加新政協(xié)的單位、名額和名單，正式代表和候補(bǔ)代表共計(jì)662人。中央統(tǒng)戰(zhàn)部把新政協(xié)的單位人選和各項(xiàng)統(tǒng)計(jì)編印成冊(cè)，送至中央。毛澤東看了厚厚冊(cè)子后，風(fēng)趣地說這是一本“天書”。這些代表來源于各行各業(yè)，廣泛羅致了各方面的代表人物，其中宋慶齡、章士釗、張治中、陶孟和、梁思成、周信芳、邵力子等名字尤為耀眼，他們出身、行業(yè)、年齡、派別各異，但在中國革命進(jìn)程中都曾發(fā)揮過積極作用，都曾為人民做過好事，都積極投身新中國的建設(shè)。當(dāng)然，由于時(shí)間倉促，雖全力以赴，但難免疏漏，“天書”中政協(xié)代表就少了滿族代表。北平一些滿族人看到名單后，黯然落淚。毛澤東知道后說：“一個(gè)民族沒有代表，整個(gè)少數(shù)民族為之不歡。”于是政協(xié)第二屆全國委員會(huì)召開時(shí)，專門對(duì)此作了補(bǔ)救。
●社會(huì)主義前途為何未被寫入《共同綱領(lǐng)》
草擬《共同綱領(lǐng)》是籌備會(huì)另一項(xiàng)重要工作。周恩來擔(dān)任第三組組長親抓此事。草案出爐后，多方征求意見，開會(huì)討論修改，并在9月初將邀集到京的400多名代表分成20個(gè)小組廣泛討論。討論《共同綱領(lǐng)》時(shí)，一個(gè)重要問題被提了出來，要不要把社會(huì)主義前途寫入《共同綱領(lǐng)》。一些代表建議，雖然現(xiàn)在新中國不能立刻實(shí)行社會(huì)主義，還有一個(gè)由新民主主義到社會(huì)主義的過渡階段，但是遲早要向社會(huì)主義社會(huì)過渡，所以有必要將社會(huì)主義前途寫入《共同綱領(lǐng)》。經(jīng)過討論，最后還是以《共同綱領(lǐng)》不寫社會(huì)主義為準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)周恩來專門出來解釋：只有全國人民在自己的實(shí)踐中認(rèn)識(shí)到這是唯一的最好的前途，才會(huì)真正承認(rèn)它，并愿意全心全意為它奮斗。現(xiàn)在暫時(shí)不寫出來，不是否認(rèn)它，而是更加鄭重地對(duì)待它。
●“中華人民共和國”這個(gè)名稱是各方人士集智集力、民主協(xié)商的結(jié)果
第四組對(duì)新中國國名的確定貢獻(xiàn)最大。第四組在起草《中央人民政府組織法》時(shí)，對(duì)國家名稱再三斟酌，廣泛聽取意見。開始許多人都主張用“中華人民民主共和國”，黃炎培則提出用“中華人民民主國”，去掉“共和”。但這時(shí)又有不同的聲音，張奚若不同意這兩種意見。他認(rèn)為，用“中華人民共和國”好，因?yàn)槿嗣袷侵腹と?、農(nóng)民、小資產(chǎn)階級(jí)、民族資產(chǎn)階級(jí)，新中國是人民民主專政的政權(quán)，“人民”這個(gè)概念已經(jīng)把“民主”的意思表達(dá)出來，因此不必再重復(fù)寫上“民主”兩字。大家商量后，覺得張奚若言之有理，采用了“中華人民共和國”這個(gè)名稱?？梢哉f，“中華人民共和國”這個(gè)名稱也是各方人士集智集力、民主協(xié)商的結(jié)果。
●國旗、國歌的斟酌與確定，以及國徽的推后確定，都體現(xiàn)了時(shí)人的慎重與莊肅，也凝聚了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下各方人士協(xié)商的智慧
確定國旗、國歌和國徽，是第六組的主要任務(wù)。在籌備會(huì)結(jié)束后的一個(gè)月左右，《人民日?qǐng)?bào)》頭版的顯著位置就刊登了向全國征集國旗、國徽?qǐng)D案和國歌詞譜的啟事。當(dāng)時(shí)應(yīng)者如云，啟事登出后的一個(gè)月，籌備組就收到了大量的應(yīng)征稿件，其中國旗1920件，圖案2992幅；國徽112件，圖案900幅；國歌632件，歌詞694首，還有意見書24封。投稿者既有小學(xué)生，也有老先生；既有工人、農(nóng)民、機(jī)關(guān)職員，還有大學(xué)教授、中小學(xué)教師、作家甚至自由職業(yè)者；既有來自老解放區(qū)的投稿，還有來自新解放區(qū)的投稿。這些來自四面八方、不同年齡、不同職業(yè)應(yīng)征者的應(yīng)征稿，表達(dá)了全國人民對(duì)新政權(quán)的熱烈擁護(hù)和期許。
在這些眾多的應(yīng)征稿中，審查小組挑出38件關(guān)于國旗的圖案匯編成冊(cè)，發(fā)給出席政協(xié)會(huì)議的代表們討論。在毛澤東、周恩來主持召開的協(xié)商座談會(huì)上，與會(huì)的郭沫若、茅盾、黃炎培、陳嘉庚、張奚若等民主人士在“黃河圖案”還是“五星紅旗”兩個(gè)設(shè)計(jì)之間搖擺不定。“黃河圖案”紅色做底，象征革命；左上方一顆大五角星，代表共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)；中間三橫杠分別代表長江、黃河、珠江。另一個(gè)設(shè)計(jì)則是“五星紅旗”。當(dāng)時(shí)傾向于“黃河圖案”的人比較多，但張治中卻表達(dá)自己的不同意見。他認(rèn)為，杠子不能代表河流，中間三橫杠反而可以視作一種分裂，容易被人誤解為國家的分裂、革命的分裂。而且三道橫杠，也可以看成是金箍棒，三根金箍棒擺在國旗當(dāng)中顯然不妥。大家聽后也覺得在理，便把目光集中到“五星紅旗”圖案上。毛澤東向代表們解釋了它的含義，大星代表中國共產(chǎn)黨，四枚小星代表建國時(shí)包括的四個(gè)階級(jí)——工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、城市小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)。小星圍繞著大星，意味著中國革命人民大團(tuán)結(jié)。同時(shí)，四顆小星也可以代表中華民族4000多年有文字記載的歷史和燦爛文明。大家聽了毛澤東的建議，再次熱烈討論后，一致同意了采用五星紅旗為中國的國旗。
與此同時(shí)緊鑼密鼓進(jìn)行的還有國歌的征集工作?；I備組收到應(yīng)征稿件600多首，歌詞將近700件。在征集國歌的評(píng)選討論中，民主人士馬敘倫提議將《義勇軍進(jìn)行曲》作為代國歌。之所以有這種考慮，是源于國際經(jīng)驗(yàn)，很多國家在沒有正式國歌前，都是把一首能夠激勵(lì)民族精神的歌曲作為代國歌，比如法國的《馬賽曲》，俄國在十月革命勝利后也曾以《國際歌》作為代國歌。很多代表和應(yīng)征稿件都傾向于用《義勇軍進(jìn)行曲》作為代國歌，但也有一部分代表和應(yīng)征稿件認(rèn)為，應(yīng)該修改歌詞中的“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”一句。座談會(huì)上討論熱烈之時(shí)，周恩來提出自己的意見，他認(rèn)為不用修改歌詞，用原來的歌更能鼓動(dòng)情感。修改后，唱起來就失去了情感。居安思危，安不忘危，有這么一句，就可以時(shí)刻提醒，警鐘長鳴。最后，毛澤東拍板，歌詞不改。與會(huì)者聽后又經(jīng)過激烈的討論，最后同意《義勇軍進(jìn)行曲》為代國歌，并交政協(xié)會(huì)議表決。9月27日，全國政協(xié)第一屆全體會(huì)議通過決議，確定了五星紅旗為國旗，并通過《義勇軍進(jìn)行曲》為新中國的代國歌。幾天后的開國大典上，毛澤東按下電鈕，五星紅旗在《義勇軍進(jìn)行曲》的旋律中、在萬眾矚目中冉冉升起，標(biāo)志著新中國的誕生。
國旗國歌在中國共產(chǎn)黨人和民主人士的協(xié)商中敲定，但是國徽的選定并沒有這么順利，因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們對(duì)應(yīng)征稿并不滿意，于是毛澤東就提議：國旗決定了，國徽可以往后推一推，留待將來政府決定。與會(huì)者均表贊成，政協(xié)會(huì)議也接受了這一建議。可以說，無論是國旗、國歌的斟酌與確定，還是國徽的推后確定，都體現(xiàn)了時(shí)人的慎重與莊肅，也凝聚了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下各方人士協(xié)商的智慧。
香山議國計(jì)，政協(xié)商國是?；赝?0年前的歷史，我們依然能感受協(xié)商的力量；觀照當(dāng)下，我們亦能體會(huì)多黨合作的優(yōu)良傳統(tǒng)、風(fēng)雨同舟的精神力量的延續(xù)，這為新時(shí)代中國特色社會(huì)主義提供了磅礴的奮斗偉力。【作者為中央黨校（國家行政學(xué)院）教授】