史迪威日記中的抗戰(zhàn)蔣介石：“獨(dú)裁者”、“頑固的蠢驢”
陳佳冉
史迪威和蔣介石夫婦合影
1942年4月16日，盟軍第一次入緬作戰(zhàn)尚未結(jié)束，有一個(gè)人就已經(jīng)意識(shí)到了失敗的結(jié)局，這個(gè)人就是史迪威。史迪威，美國(guó)派往中國(guó)戰(zhàn)區(qū)的參謀長(zhǎng)，蔣介石身邊最為倚重的美方軍事顧問(wèn)。
美國(guó)將軍史迪威
史迪威畢業(yè)于美國(guó)西點(diǎn)軍校。1920-1923年美陸軍部任命他為語(yǔ)言教官前往當(dāng)時(shí)的北平學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，1926-1933年任駐天津美軍第15步兵團(tuán)營(yíng)長(zhǎng)。1935-1939年任美國(guó)駐華武官。1940年7月1日，他又被任命為美軍步7師師長(zhǎng)。同年9月，提升為少將。1941夏，由于他指揮步7師在美國(guó)全軍大演習(xí)中的突出表現(xiàn)，晉升為第3軍軍長(zhǎng)，被譽(yù)為是美國(guó)陸軍47名少將中最出色的一個(gè)。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，史迪威負(fù)責(zé)從加州沿海到墨西哥邊境整個(gè)西部防御司令部南部戰(zhàn)區(qū)防務(wù)。以后，他又被選為美國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)中第一個(gè)進(jìn)攻戰(zhàn)略的指揮官。
太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，史迪威曾給馬歇爾上交過(guò)一份《戰(zhàn)略備忘錄》，在《備忘錄》中，他認(rèn)為“西南太平洋是盟軍處于守勢(shì)的戰(zhàn)區(qū)，為了把戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)向日本，必須最大限度地動(dòng)員中國(guó)的‘進(jìn)攻力量’，同時(shí)至少投入一個(gè)美國(guó)軍。”但他的設(shè)想未能獲得羅斯福的批準(zhǔn)，支援同盟軍物資、資金是一回事，要讓自己的子弟，遠(yuǎn)赴異域，慷慨就義就又是另一回事了。
赴陪都重慶前，史迪威接受了羅斯福的最后指示，任命他為中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令、中國(guó)戰(zhàn)區(qū)最高司令參謀長(zhǎng)、租借法案總監(jiān)督、同盟國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)議美國(guó)代表。他的職責(zé)、任務(wù)是維持滇緬公路，指揮可能歸他節(jié)制的中國(guó)軍隊(duì)，幫助改進(jìn)中國(guó)陸軍的戰(zhàn)斗效率，增加美國(guó)對(duì)中國(guó)政府援助的效果以便進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)。史迪威笑稱，自己從羅斯福那里拿走了“八個(gè)不同的頭銜”，除此之外，為了應(yīng)付仰光失陷后出現(xiàn)的不利局面，他還要開(kāi)辟經(jīng)喜馬拉雅山南部到昆明的空中“駝峰”航線，用租借法案物資修建從阿薩姆的利多，經(jīng)緬甸北部到中國(guó)龍陵與滇緬公路連結(jié)的中印公路。
羅斯福對(duì)臨行前的史迪威囑咐道：
【“告訴蔣介石，我們永遠(yuǎn)支持中國(guó)的事業(yè)，我們一定會(huì)堅(jiān)持到底，直至中國(guó)收回她喪失的全部領(lǐng)土。”】
永別了，中國(guó)
1944年10月21日，史迪威登上飛機(jī)，他站在艙門(mén)口，向重慶陰云翻卷的天空望了最后一眼，然后說(shuō)“我們還等什么”。這是他和中國(guó)的永別。同年11月，史迪威成為《時(shí)代》周刊的封面人物，文章描述他為“一位真正的老中國(guó)通”。作為蔣介石的第一位外國(guó)人官員，史迪威是中國(guó)得到美國(guó)援助和友誼的象征。然而這樣一位“老中國(guó)通”，卻在蔣介石的堅(jiān)持下被華府召回。這個(gè)時(shí)候，距離他指揮的緬北和滇西戰(zhàn)役的最后勝利，只有不到兩個(gè)月的時(shí)間。
歷史上“史迪威事件”極富爭(zhēng)議。當(dāng)時(shí)適逢美國(guó)國(guó)內(nèi)總統(tǒng)選舉進(jìn)入高潮，競(jìng)選雙方的互相攻擊詆毀已達(dá)到了白熱化的程度。在蔣介石的強(qiáng)烈要求下，羅斯福為尋求連任，頂住了軍方對(duì)他施加的壓力，最終還是決定調(diào)回史迪威。
1944年10月19日馬歇爾致電史迪威，傳達(dá)了羅斯福的旨意，還要求他必須是“秘而不宣地離開(kāi)中國(guó)，不得發(fā)表任何公開(kāi)談話或聲明。”由于事出意外，史迪威不勝愕然。他對(duì)自己被蔣介石罷黜一事憤慨滿腔，怒不可遏，心中有無(wú)數(shù)委屈和想法急于要向世人傾訴，說(shuō)明中國(guó)問(wèn)題的真相，指出解決中國(guó)問(wèn)題的途徑。但是馬歇爾卻要他閉嘴禁聲，他怎么受得了。
在保山的中國(guó)遠(yuǎn)征軍司令部，在緬甸的密支那和印度的蘭姆伽，在經(jīng)過(guò)了32個(gè)月的戰(zhàn)斗后，史迪威記下了作為軍人被賦予的這項(xiàng)使命的最后一篇日記：
【“10月24日，離開(kāi)了，中緬印戰(zhàn)區(qū)的最后一天。”】
然而，回國(guó)前史迪威還是召見(jiàn)了著名記者白修德和布魯克斯·阿特金森，向他們透露了他被蔣介石排斥回國(guó)的內(nèi)幕。果然，布魯克斯·阿特金森還是搶在史迪威到達(dá)美國(guó)之前，于1944年10月31日，在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表了獨(dú)家報(bào)道——有關(guān)史迪威被召回國(guó)的內(nèi)幕，說(shuō)“這是中國(guó)垂死的反民主政權(quán)的政治勝利”。文章認(rèn)為美國(guó)政府屈從蔣介石的意志，在召回史迪威的同時(shí)還另派一位美國(guó)將軍去做蔣介石的參謀長(zhǎng)，它“實(shí)際上是要我們默認(rèn)一個(gè)不開(kāi)化的殘忍的獨(dú)裁政權(quán)”。阿特金森的這篇報(bào)道一見(jiàn)報(bào)，立即在美國(guó)政府及輿論界引起軒然大波。
1945年8月15日，日本無(wú)條件投降，史迪威出席了在“密蘇里”號(hào)軍艦上的受降儀式，隨后又在琉球群島上親自主持了日本的投降儀式。這正是對(duì)他在緬甸的卓越戰(zhàn)功和在琉球群島作戰(zhàn)巨大貢獻(xiàn)的回報(bào)。他曾要求再次訪問(wèn)中國(guó)、探望老友，卻遭蔣介石拒絕。此舉令史迪威十分失望，他深深感到“(蔣介石)不希望我踏上亞洲的大陸……可能蔣介石認(rèn)為我會(huì)掀起一場(chǎng)革命”。后來(lái)他在一封信中寫(xiě)道：
【滿洲的情況難道不是奇觀嗎？這使我渴望甩掉手中的鐵鍬，到中國(guó)去扛起槍同朱德一道打仗?！?/span>
史迪威日記中的“花生米”(蔣介石)
史迪威經(jīng)常在日記中把蔣介石叫做“花生米”，在1943年1月19日的日記中，他這樣寫(xiě)道：
【金錢(qián)、影響和職位是領(lǐng)導(dǎo)人唯一考慮的事情。陰謀詭計(jì)，欺騙出賣(mài)，虛假報(bào)道。索要他們能得到的任何東西；他們獨(dú)一無(wú)二的念頭是讓別人打仗；對(duì)他們的“英勇斗爭(zhēng)”做假宣傳；“領(lǐng)袖們”對(duì)人民漠不關(guān)心。懦弱蔓延，勒索至上，走私漏稅，全然愚蠢無(wú)知的參謀機(jī)構(gòu)，無(wú)力控制派系爭(zhēng)斗，繼續(xù)壓迫民眾。拯救他們的唯一因素是老百姓的麻木服從。“知識(shí)分子”和富人把他們寶貝的崽子送去美國(guó)，農(nóng)家子弟離家去死──沒(méi)有關(guān)懷、訓(xùn)練或領(lǐng)導(dǎo)。而我們則處于這樣一種位置：只能支持這個(gè)腐敗的政權(quán)并贊美其掛名首腦，那個(gè)英明的愛(ài)國(guó)者和戰(zhàn)士──“花生米”。天啊。】
在一個(gè)美國(guó)職業(yè)軍人的眼中，一方面，幾乎人人都在蔣的面前唯唯諾諾，大氣也不敢出。1月26日，史迪威和蔣一起進(jìn)餐，就領(lǐng)教了“那種氣氛”：
【很簡(jiǎn)單的飯菜，沒(méi)有什么儀式，但是天?。∧欠N氣氛。在這個(gè)至高無(wú)上的人面前沒(méi)人敢說(shuō)一句話或發(fā)表一個(gè)觀點(diǎn)。寂默一直延續(xù)到一顆智慧之珠落下，或是某個(gè)魯莽的外國(guó)人詢問(wèn)西瓜是否出自哈密。你從僵直的姿勢(shì)和緊張的表情中可以想見(jiàn)，汗水正從這些家伙們的后背淌下。一旦最終開(kāi)了腔，這一榮譽(yù)的接受者就會(huì)低聲恭敬地做出明了的回答。沒(méi)有爭(zhēng)論，沒(méi)有提問(wèn):只有毫無(wú)表情的臉和冰冷的端莊舉止?！?/span>
7月的某日，史迪威日記中記錄了一位中國(guó)內(nèi)閣官員的談話，其中這樣評(píng)論蔣介石：
【他想成為一名合乎道德的君主，一名宗教領(lǐng)袖，一位哲人。但他沒(méi)受過(guò)教育！如果他受過(guò)4年大學(xué)教育，他也許就能理解現(xiàn)代世界的情況，但我們清楚地看到他對(duì)此一無(wú)所知。他根本不懂。假如他懂的話，情況是會(huì)好一些的，因?yàn)樗敫珊?。沒(méi)人對(duì)他講真話……沒(méi)人。他不愛(ài)聽(tīng)不快的事，于是所有人只講他愛(ài)聽(tīng)的。不可能和他講理……跟孫中山可以……但這個(gè)人！如果誰(shuí)頂撞了他，他會(huì)勃然大怒。所有人都繞著圈子避開(kāi)危險(xiǎn)和難題。他不了解事情的進(jìn)展情況。他大量發(fā)布命令……如同雪片一般……每個(gè)人都唯唯諾諾，他從不知道實(shí)際上做到了哪些事。他害怕老百姓，怕人們議論。于是他竭力阻止他們講話。這很愚蠢。這就像是不打死響尾蛇卻又不想讓它出響動(dòng)。他沒(méi)有理由怕什么。讓他們說(shuō)好了。他也不必怕共產(chǎn)黨。他本可以利用他們?！?/span>
另有一件小事也暴露了蔣性格中易怒、瑣碎的一面。開(kāi)羅會(huì)議歸來(lái)不久，12月的某一天，蔣出席陸軍大學(xué)畢業(yè)典禮：
【在“花生米”登上講壇時(shí)樂(lè)隊(duì)指揮數(shù)著1─2─3，不幸的是樂(lè)隊(duì)在數(shù)到2時(shí)就奏起了音樂(lè)。“花生米”怒氣沖沖地讓樂(lè)隊(duì)停止演奏，對(duì)樂(lè)隊(duì)指揮一陣大罵：“要么開(kāi)始就奏樂(lè)，要么從3開(kāi)始。別從2開(kāi)始！”后來(lái)，一個(gè)發(fā)言人從褲兜里掏出了講稿。這又惹火了“花生米”。他對(duì)他一陣大罵，對(duì)他說(shuō)，在外國(guó)你可以往褲兜里放手帕但不能放講稿。講稿應(yīng)放在外衣的下兜，如果是秘密的就放在外衣的上兜里。再后來(lái)，有個(gè)人在儀式的過(guò)程中絆了一下，“花生米”大怒，大叫道他應(yīng)該槍斃……槍斃，用他最高的調(diào)門(mén)重復(fù)地喊著?！?/span>
6月25日，史迪威在與軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽開(kāi)會(huì)時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)蔣竟然沒(méi)有與何討論過(guò)重要的“茶碟計(jì)劃”：
【顯然，如果何不知道，軍政部里是沒(méi)人知道了，那么，“花生米”同誰(shuí)協(xié)商呢？同廚師，也許，或是他的伙伴，上帝。這高于一切。這個(gè)自大的小東西將決定幾個(gè)國(guó)家的命運(yùn)。
作為一個(gè)美國(guó)人，史迪威想不明白的是，蔣處理軍政大事居然可以繞開(kāi)正常體制，策劃于密室之中。他嘲弄、感嘆──
這個(gè)偉大的獨(dú)裁者，他讓他的部隊(duì)忍饑挨餓，是世界上最大的傻瓜。(9月13日)】
史記下了一位中國(guó)官員的話：
【他(蔣)以為他是主的化身。實(shí)際上他是個(gè)頑固的小蠢驢。
當(dāng)蔣介石和史迪威之間陷于僵局之時(shí)，出面周旋的是宋氏姐妹，戰(zhàn)爭(zhēng)和政治仿佛只是她們的“家庭事務(wù)”。
“花生米”越來(lái)越不像是個(gè)獨(dú)裁者，倒更像是個(gè)政治上的騎墻派。他除了樹(shù)立了他的聲譽(yù)之外沒(méi)有什么權(quán)力，他的家人了解這一點(diǎn)。……再者，“花生米”要比我所想的更加反復(fù)無(wú)常和怪誕。梅總是說(shuō)，他很難把握……他得出結(jié)論時(shí)不太考慮證據(jù)。(9月25日)】
好景不長(zhǎng)，1944年10月，史與蔣的沖突已不可調(diào)和，史最終被解職離開(kāi)中國(guó)。9月26日的史迪威日記不無(wú)凄涼：
【兩年零八個(gè)月的奮斗，得到的是一個(gè)嘴巴。日本人廣播說(shuō)我陰謀廢黜蔣介石，自己在中國(guó)當(dāng)王。聰明極了。僅此就可使蔣介石產(chǎn)生疑團(tuán)。(或是重慶制造的，以使他的行為顯得有理？)】