從1927年李大釗、王國(guó)維的殉道談起
——再論評(píng)說歷史人物的一個(gè)獨(dú)特維度—速度
龔忠武
近現(xiàn)代中國(guó)這一兩百年的歷史劇變是國(guó)史上亙古未有的大變局,對(duì)于這個(gè)大變局的解讀,隨著所取的維度不同而出現(xiàn)了各家各說;其中,最深刻、最簡(jiǎn)明扼要的,莫過于國(guó)學(xué)大師王國(guó)維從中國(guó)儒家傳統(tǒng)哲學(xué)語(yǔ)境的高度,作出的概括:
自三代至于近世,道出于一而已。泰西通商以后,西學(xué)西政之書輸入中 國(guó),于是修身齊家治國(guó)平天下之道乃出于二。(1)
「道出于二」,誠(chéng)哉斯言,大哉斯言!
既然「道出于二」,必然就有兩端,進(jìn)步的、退步的;改良的,守舊的;革命的,反革命的……。綜觀這場(chǎng)大變局,雖然極盡詭譎曲折之能事,也不外是在這兩股正反勢(shì)力體現(xiàn)的大道的較量斗爭(zhēng)的辯證進(jìn)程中向前推進(jìn)。中國(guó)馬克思主義先驅(qū)李大釗和國(guó)學(xué)大師王國(guó)維正是這「道出于二」的典型代表;前者獻(xiàn)身于革命的道,后者獻(xiàn)身于反革命的道,兩人都志在挽救民族危亡而「上下求索」,甚至最后兩人還不惜為此都于1927年這一年同時(shí)獻(xiàn)上自己寶貴的生命!
王國(guó)維早年精研德國(guó)哲學(xué),傾心西學(xué),(2)但壯年以后卻悔昨非而今是,毅然盡棄早年所學(xué),專攻國(guó)學(xué)經(jīng)史,頗多創(chuàng)獲,成為負(fù)有盛名的一代國(guó)學(xué)大師。(3)然而其人生觀、歷史觀卻走向保守主義,抱殘守缺,厚古薄今,攻擊中國(guó)當(dāng)代的新制度、新思潮,美化中國(guó)古代的舊制度、舊思想。他在其代表作《殷周制度論》中通過對(duì)史籍詳實(shí)的考證,寓經(jīng)于史,證明:周公制定的禮制最能體現(xiàn)中華文化崇尚和諧、謙讓、重義輕利的美德;制定的綱紀(jì)倫常、嫡子繼承法,規(guī)范人際關(guān)系和帝王繼承制,防止杜絕社會(huì)和政治上爭(zhēng)奪的亂源;禮制不僅僅是功在當(dāng)代的中國(guó),更是利在千秋萬(wàn)代的中國(guó)和人類。所以,對(duì)王國(guó)維而言,是周代,不是陳寅恪所說的宋代,是中國(guó)文化和歷史的黃金時(shí)代,其典章制度盡善盡美,足為后世效法,甚至可以視為普世的政治和社會(huì)的準(zhǔn)則。所以,挽救近現(xiàn)代中國(guó)的良方,不在西學(xué),不在民主科學(xué),更不在馬克思列寧主義鼓吹的階級(jí)平等、均貧富,而在中學(xué);質(zhì)言之,歷經(jīng)千回百轉(zhuǎn)的探索,終于在晚年找到了安身立命、經(jīng)世濟(jì)民之道,回歸中國(guó)固有的周代禮制的精神道德文化。這是他保守主義的「道出于一」。
王國(guó)維晚年戴著這樣的黑色眼鏡看到的世間萬(wàn)事萬(wàn)物當(dāng)然全是一片黑色,倍極凄涼:四年慘烈的歐戰(zhàn)、俄國(guó)十月大革命赤禍洪流,生靈涂炭,在在證明西方文明暴露了其致命的弱點(diǎn),不足為中國(guó)法;中國(guó)國(guó)內(nèi)無(wú)休止的、禍國(guó)殃民的軍閥混戰(zhàn),是道出于二的、窮兵黷武、爭(zhēng)權(quán)奪利、癡迷物質(zhì)繁榮的洋道直接造成的惡果。(4)因此,當(dāng)世界潮流澎湃猛進(jìn)時(shí),他卻避世隱居于清華校園和廢帝溥儀的南書房。一個(gè)終生致力于研究興亡成敗歷史規(guī)律的一代大儒、史學(xué)大師,竟對(duì)他所處的時(shí)代的歷史走向,完全迷惘了,更逆流而上,走向了歷史潮流的反面,走進(jìn)了歷史的死胡同!
然而同他構(gòu)成鮮明對(duì)比、比他年輕11歲的李大釗,卻戴著紅色的眼鏡,對(duì)「道出于二」的西學(xué)(包括俄學(xué)),看到了另外一條截然不同的金光大道,一幅風(fēng)光無(wú)限的歷史畫卷;最能體現(xiàn)他紅色思想的是他與本文題旨有關(guān)的代表作,《我的馬克思主義觀》、《庶民的勝利》、《Bolshevism的勝利》;其中揭示數(shù)千年中國(guó)歷史文化是黑暗的,是腐朽的,是落伍的;曉示必須徹底打爛,從根本上改造,再建一個(gè)符合時(shí)代潮流的新文明、新國(guó)家。他看到的歐戰(zhàn)結(jié)局是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的勝利,是民眾的勝利;他為俄國(guó)的十月革命高唱贊歌,認(rèn)為這不但是俄羅斯民族的再生,而且是普世赤旗的勝利,是社會(huì)主義的勝利,從而為全世界無(wú)數(shù)受壓迫的勞苦大眾帶來了解放的希望,傳達(dá)了自由的福音。
值得強(qiáng)調(diào)的是,李大釗不僅是一個(gè)開「革命歷史學(xué)」先河的學(xué)者,還是一個(gè)知行合一的革命實(shí)踐者,同陳獨(dú)秀共創(chuàng)中國(guó)共產(chǎn)黨,為中國(guó)的崛起建立了不可或缺的政治核心。他的晚年,不是避世隱居,而是勇敢地走在時(shí)代潮流的前列,站在改造中國(guó)火熱斗爭(zhēng)的最前線,成為一名典型的中國(guó)共產(chǎn)主義的戰(zhàn)士斗士,為「道出于二」的西學(xué)俄學(xué)的中國(guó)化開啟了廣闊的道路!
質(zhì)言之,李王兩人奉行的道,各有所執(zhí),但追根究底,源于他們的思維范疇。王遵循的是張之洞儒家的體用二元思維范疇,或內(nèi)(圣)外(王)的靜態(tài)二元思維范疇,即內(nèi)在的誠(chéng)心正意的道德修為決定外在修齊治平的功業(yè);從而衍生為厚古薄今的消極人生觀、退化的歷史觀,趕不上滾滾前進(jìn)的歷史車輪的速度而落后于時(shí)代;而李遵循的卻是馬克思主義的上下二元的動(dòng)態(tài)思維范疇,即下層的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)(具有無(wú)限潛力的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系)決定上層的意識(shí)形態(tài)(道德、法律、政治、藝術(shù)、思想等);由此衍生為厚今薄古的進(jìn)化史觀,隨著驅(qū)動(dòng)歷史車輪的生產(chǎn)力的飛速發(fā)展而亦步亦趨,與時(shí)代同速前進(jìn),甚至有時(shí)還走在時(shí)代的前列。這種思維范疇造成李王二人的言行,一個(gè)是進(jìn)步革命,一個(gè)是保守退步的鮮明的兩極反差!
王晚年極度的悲觀心態(tài),終于使他感到「五十之年,只欠一死」(遺書)的人生體悟,從而于1927年6月2日走向自沉于頤和園昆明湖的悲劇結(jié)局,大有荊軻「壯士一去兮不復(fù)返」的從容就義之慨!有人說這是一個(gè)清朝遺老的殉清悲壯之舉,也有人(例如陳寅恪)說是一個(gè)文化學(xué)術(shù)巨人為消亡的中國(guó)古老文化殉身的高尚義舉,即為「道出于一」的中學(xué)而殉身(5)。姑且不論其死因如何,其悲壯的自沉殉道,在當(dāng)時(shí)的學(xué)界引起巨大的震動(dòng)和遺憾,一致認(rèn)為是中國(guó)學(xué)界莫大的損失!(6)至于李大釗生命的終結(jié),卻是反革命的奉系軍閥張作霖于1927年4月28日強(qiáng)加于他的絞刑;但也可視為是自愿的,因?yàn)樗耐驹袼鲎弑本┑侥戏轿錆h避禍,但他卻為顧全革命事業(yè)的大局,視死如歸,自愿選擇留下等待劊子手的到來。質(zhì)言之,不論如何評(píng)說李王二人的人生結(jié)局,他們走向死亡的選擇,正如蘇格拉底的死亡一樣,是自愿的選擇。所以本文稱之為殉道正是此意。但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史來看,二人所殉的道,雖出于二,各有所執(zhí),但相反相成,對(duì)立而在更高層次上復(fù)歸于一。完成這個(gè)漫長(zhǎng)的思想和精神的辯證進(jìn)程的是當(dāng)代政學(xué)兼修、千古一人的毛澤東,他將馬克思主義的西學(xué)中國(guó)化后歸一于他經(jīng)由革命實(shí)踐所積淀的心血結(jié)晶,毛澤東主義!
這個(gè)1927年,還有一段頗富有凄涼浪漫色彩的插曲,就是曾經(jīng)在百日維新中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷、風(fēng)光無(wú)限的康圣人有為,也于3月31日「七竅出血」而死,死得不明不白。所以這一年對(duì)時(shí)人和后人都是個(gè)很不平凡的一年,因?yàn)槿齻€(gè)中國(guó)近現(xiàn)代史上耀眼的歷史文化思想巨星,竟在同一年先后隕落;雖然康早已是一個(gè)過氣的歷史人物,但他的離世卻依然引起了時(shí)人的高度的關(guān)注,成為熱點(diǎn)大新聞,可謂死有哀榮!(7)康的去世畢竟不是殉道,所以不是本文的主題,因而從略。
綜上而論,李、王二人雖然各為其道選擇了截然相反的人生道路,但由于他們?cè)谥袊?guó)近現(xiàn)代的學(xué)術(shù)和文化史上占有的崇高巨人地位,所以兩人所走的道路不僅是他們個(gè)人的抉擇,更是全體中國(guó)人的抉擇;一個(gè)代表正在無(wú)可奈何花落去的中國(guó)古文明,一個(gè)代表正在掙扎奮起的中國(guó)新文明。然而,反者道之動(dòng),歷史的車輪正是在這種正反兩股對(duì)立對(duì)抗的勢(shì)力相互激烈斗爭(zhēng)的辯證進(jìn)程中披荊斬棘中前進(jìn)的!一部悲壯的中國(guó)近現(xiàn)代史,就是這種辯證進(jìn)程的經(jīng)典范例!
注釋
1、王國(guó)維1923年任清遜帝溥儀的文學(xué)侍從“南書房行走”,這時(shí)溥儀在洋老師莊士敦的“教唆”下向往西學(xué),一心想出洋留學(xué),王國(guó)維遂作《敬陳管見疏》加以勸阻。原載升允《津門疏稿》 。
2、王早年(1903-)研讀德國(guó)哲學(xué)家歌德、席勒、費(fèi)希特、謝林、黑格爾、康德、叔本華、尼采等人之哲學(xué),尤醉心康德、叔本華、尼采之哲學(xué),深受叔本華、尼采唯意志論之影響。
3、壯年以后(1911-1927)專攻經(jīng)史,著述廣泛涉及古文字學(xué)、甲骨學(xué)、敦煌學(xué)、版本學(xué)、金石學(xué)、音韻學(xué)、蒙元史以及邊疆史地等,頗多創(chuàng)見。同時(shí)還是中國(guó)近現(xiàn)代多個(gè)新興學(xué)術(shù)領(lǐng)域如美學(xué)、教育學(xué)的主要奠基人,在并在文學(xué)、戲曲的研究卓然有成;尤其是他提出「二重證據(jù)法」的方法論,用以考察中國(guó)古代歷史,開拓學(xué)術(shù)研究新視野,開創(chuàng)新史學(xué)先河,引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的治學(xué)風(fēng)氣,影響深遠(yuǎn),成為普受中國(guó)學(xué)界推崇的一代史學(xué)大師和國(guó)學(xué)大師。其學(xué)術(shù)成就在國(guó)外也得到高度肯定,法國(guó)著名漢學(xué)家伯希和即曾謂,「中國(guó)近代之世界學(xué)者,惟有王國(guó)維及陳垣先生二人」。
4、歐戰(zhàn)之后,「歐洲諸強(qiáng)國(guó)情勢(shì)絀,道德墮落,本業(yè)衰微,貨幣低降,物價(jià)騰涌,工業(yè)之斗爭(zhēng)日烈,危險(xiǎn)之思想日多。……而中國(guó)此十余年中,紀(jì)綱掃地,爭(zhēng)奪頻仍,財(cái)政窮蹙,國(guó)幾不國(guó)者,其源亦半出于此?!?hellip;…由此他寄希望于中國(guó)古代,所謂「與民休息之術(shù),莫上于黃老,而長(zhǎng)治久安之道莫備于周、孔」(袁英光,《王國(guó)維評(píng)傳》,頁(yè)230-231;王國(guó)維,《論政事疏》,《王忠愨公遺書》卷首羅振玉撰《王忠愨公別傳》。
5、對(duì)于王國(guó)維棄世的原因,有殉清說、殉文化說、逼債說、悲觀厭世說、性格陰郁說、家庭原因說、受叔本華哲學(xué)影響說、梁?jiǎn)⒊莺φf、綜合原因說等,不一而足。綜合而言,本文認(rèn)為,直接死因應(yīng)當(dāng)是他遺言所說的,「義無(wú)再辱」;一辱是1924年馮玉祥將廢帝溥儀逐出紫禁城,王國(guó)維隨駕親身經(jīng)歷的這一恥辱過程;再辱則是出于他的想像,因?yàn)楫?dāng)時(shí)北伐軍一路勢(shì)如破竹,即將逼近北京,他深感身為清朝遺老的大限將至,于其遭受北伐軍或暴民加害(時(shí)兩湖學(xué)者葉德輝、王葆心遭暴民槍斃)而受辱,不如自行清白了結(jié)。不過,深一層考察,就王國(guó)維國(guó)學(xué)大師的深厚文化素養(yǎng)及其對(duì)舊秩序的迷戀向往而言,羅振玉的殉清說和陳寅恪的殉文化說或殉道說,尤其是后者的評(píng)說比較更符合王國(guó)維國(guó)學(xué)大師的身份:「凡一種文化值衰落之時(shí),為此文化所化之人必感苦痛,其表現(xiàn)此文化之程量愈宏,則其所受之苦痛亦愈甚;迨既達(dá)極深之度,殆非出于自殺無(wú)以求一己之心安而義盡也?!?。此說與本文之題旨相符。至于陳所撰之《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》,未免陳義過高,流于學(xué)究的套話,無(wú)足深究。
6、現(xiàn)以下列四位望重士林的大學(xué)者對(duì)王蓋棺論定的評(píng)說為代表:
梁?jiǎn)⒊捍斯螌W(xué)方法,「(清華國(guó)學(xué)院)教授方面,以王靜安先生為最難得,其專精之學(xué),在今日幾為絕學(xué);而其所謙稱為未嘗研究者,亦且高我十倍,我于學(xué)問未嘗有一精深之研究……王先生則不然極新極密,今年僅五十一歲,若再延十年,為中國(guó)學(xué)界發(fā)明,當(dāng)不可限量」;
魯迅:「中國(guó)有一部《流沙墜簡(jiǎn)》,印了將有十年了。要談國(guó)學(xué),那才可以算一種研究國(guó)學(xué)的書。……要談國(guó)學(xué),他才可以算一個(gè)研究國(guó)學(xué)的人物。”
胡適:「現(xiàn)今的中國(guó)學(xué)術(shù)界真凋敝零落極了。舊式學(xué)者只剩王國(guó)維、羅振玉、葉德輝、章炳麟四人;其次則半新半舊的過渡學(xué)者,也只有梁?jiǎn)⒊臀覀儙讉€(gè)人。內(nèi)中章炳麟是在學(xué)術(shù)上已半僵化了,羅與葉沒有條理系統(tǒng),只有王國(guó)維最有希望?!?;「近人對(duì)于元人的曲子和戲曲,明、清人的雜劇、傳奇,也都有相當(dāng)?shù)蔫b賞與提倡。最大的成績(jī)自然是王國(guó)維的《宋元戲曲史》和《曲錄》等書?!?王國(guó)維是一個(gè)絕頂聰明的人,他少年時(shí)用德國(guó)叔本華的哲學(xué)來解釋《紅樓夢(mèng)》,他后來的成就,完全是羅振玉給他訓(xùn)練成功的,當(dāng)然也要靠他自己的天分和功力?!?/span>
顧頡剛:至于靜安先生,卻和康氏不同(學(xué)術(shù)界上的康有為,三十六歲就死了),他是一天比一天進(jìn)步的。他的大貢獻(xiàn)都在三十五歲以后,到近數(shù)年愈做愈邃密了,別人禁不住環(huán)境的壓迫和誘惑,一起變了節(jié),唯獨(dú)他還是不厭不倦地工作,成為中國(guó)學(xué)術(shù)界中唯一的重鎮(zhèn)。今年他只有五十一歲,假如他能有康氏般的壽命,他的造就真不知道可以多么高。”
7、對(duì)于康的評(píng)價(jià),眾說紛紜,現(xiàn)以下列三人的評(píng)說為代表,以彰顯康在中國(guó)近現(xiàn)代史上地位之重要性:
梁?jiǎn)⒊合壬诮袢?,成為舉國(guó)之所嫉視;若夫他日有著二十世紀(jì)新中國(guó)史者,吾知其開卷第一頁(yè),必稱述先生之精神事業(yè),以為社會(huì)原動(dòng)力之所自始。若是夫,先生果為中國(guó)先時(shí)之一人物哉!
陳獨(dú)秀:南??涤袨橄壬瑸槲釃?guó)近代先覺之士,天下所認(rèn)同……吾輩今日得稍有世界知識(shí),其源泉乃康、梁二先生之賜。是二先生維新覺世之功,吾國(guó)近代文明史所應(yīng)大書特書者矣。
費(fèi)正清:(康有為)把進(jìn)化和進(jìn)步的思想、全世界都在風(fēng)起云涌的思想,同中國(guó)的古典傳統(tǒng)結(jié)合起來……領(lǐng)頭打開了一個(gè)現(xiàn)代的突破口。
附圖
李大釗

王國(guó)維

康有為