中國共產(chǎn)黨從1921年7月1日正式成立至今，已經(jīng)走過了整整94個(gè)年頭。為了迎接黨的生日，《西南新左翼文藝》群主來函要求“寫寫基層黨員的故事”，要 從正面反映基層黨員先鋒模范作用。說實(shí)話，俺自進(jìn)入“陣痛期”以來，每天為生存東奔西走，東一棒子西一榔頭，只想掙點(diǎn)兒銀子維持生理需求，以及交納醫(yī)保、 社保，不然老暮之年以后咋辦？所以還真沒去刻意感受身邊有些啥“從正面反映基層黨員先鋒模范作用”的故事。但以俺老漢六十多年的底層生活經(jīng)歷，“前三十 年”耳濡目染的這類素材則不勝枚舉，除了為新中國拋頭顱撒熱血獻(xiàn)出生命的革命先烈以外（因?yàn)楫?dāng)時(shí)俺還沒出生呢），從建國初期至俺“陣痛”發(fā)作為止，身邊就 有無數(shù)基層黨員可歌可泣的感人事跡，有在工作崗位上任勞任怨、苦干實(shí)干的；有在領(lǐng)導(dǎo)崗位上身先士卒、以身作則的；有在利益面前忠于職守、不為所動的；有在 危險(xiǎn)時(shí)刻不惜性命、勇往直前的，等等等等，數(shù)不勝數(shù)。所以為了完成群主交待的任務(wù)，俺只能翻出當(dāng)年的“老黃歷”炒炒“冷飯”，還望群主大人多多包涵。
1971年初，我結(jié)束了上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的知青生涯，招工到當(dāng)?shù)匾患液竭\(yùn)公司造船廠從事電焊工作。十年的造船歲月，我親眼目睹了無數(shù)基層黨員以 身作則、身先士卒的模范帶頭作用，親身感受了不少先鋒隊(duì)員任勞任怨、無私奉獻(xiàn)的動人故事，正是通過這段經(jīng)歷，讓我對共產(chǎn)黨員這個(gè)光輝而響亮的名稱有了深刻 的印象和初步的認(rèn)識，今天我要記敘的也正是這樣一位普普通通的基層黨員。
他叫胡云海，四十多歲，臉龐寬闊，身材壯實(shí)，凌亂的頭發(fā)黑白參半，胡須參差不齊，手臂上青筋裸露，手掌上長滿了一層厚厚的老繭，衣服和褲子打滿了各種顏 色、大小、形狀不一的補(bǔ)丁，一看就是長期從事超強(qiáng)體力勞動的角色。他的雙眼炯炯有神，深邃中帶有幾分威嚴(yán)，犀利中不乏幾分慈祥，與之對視時(shí)，似乎能感受到 一種欲穿透你內(nèi)心世界的力量，令你無法掩飾心中的任何秘密，但也不會讓你感到懼怕和尷尬。唯一令人遺憾的是他雙耳失聰，與外界溝通比較困難，因此大家都叫 他“聾子師傅”。
俗話說“十聾九啞”，一般情況下，凡耳朵失聰?shù)娜?，語言表達(dá)能力均會受到一定影響，有的甚至完全不能講話，只能用手勢進(jìn)行交流。“聾子師傅”則不然，語言 表達(dá)能力很強(qiáng)，只是發(fā)音有點(diǎn)混沌，不如常人那般清晰，但只要認(rèn)真聆聽，仍能聽得出他所要表達(dá)的意思。平常與之交流，只要靠近他聽覺相對好一些的右耳，放大 音量使勁講話，他也能得之一二，算是不幸中之大幸。
聽說“聾子師傅”并非先天性耳聾，幼兒時(shí)還上過幾年私塾，識得許多字，會背不少唐詩宋詞，好像是在一場大病之后才失去聽覺的，因而在那個(gè)時(shí)代算得上是能斷 文識字的文化人。但更讓人敬佩的是，他不僅是一位共產(chǎn)黨員，而且是學(xué)習(xí)毛主席著作的積極分子，曾代表航運(yùn)公司出席過縣里召開的“學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代 表大會”，并在會上介紹了自己學(xué)習(xí)毛著的心得和體會，以及如何活學(xué)活用、學(xué)以致用的精彩發(fā)言，贏得了全體與會人員的高度贊賞。
“聾子師傅”還有一個(gè)重要的特征，那就是一本袖珍版的毛主席語錄時(shí)常離手不離身，一有空余時(shí)間就會拿出來翻閱，看到精彩之處，還會情不自禁地大聲朗讀，與大家共同分享。
“聾子師傅”的為人有口皆碑，工作表現(xiàn)更是不容分說，雖然他只是一名普普通通的基層黨員，既無官，也無權(quán)，卻處處表現(xiàn)出無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)吃苦在前、享受在 后、身先士卒、以身作則的模范帶頭作用。任務(wù)面前，他教育大家“艱苦的工作就象擔(dān)子擺在我們的面前，看我們敢不敢承擔(dān)……”；困難面前，他鼓勵(lì)大家“下定 決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”；危險(xiǎn)面前，他義無反顧“共產(chǎn)黨人連死都不怕，還怕什么？”；突擊攻堅(jiān)時(shí)，他鼓勵(lì)大家“這個(gè)軍隊(duì)具有一往無前的精 神，他要壓倒一切敵人，而決不被敵人所屈服”；意志松懈時(shí)，他語重心長地告誡大家“我們的同志在困難的時(shí)候要看到成績，要看到光明，要提高我們的勇氣”； 疲憊之時(shí)，他激勵(lì)大家“有利的情況和主動的恢復(fù)，往往產(chǎn)生于再堅(jiān)持一下的努力之中”；榮譽(yù)面前，他卻羞澀地表示“我們應(yīng)當(dāng)謙虛，謹(jǐn)慎，戒驕，戒躁，全心全 意地為人民服務(wù)”……。一本毛主席語錄基本上被他濫熟于心，運(yùn)用自如，無論遇到任何情況，他都能針鋒相對、有的放矢，身上好似有使不完的勁，沒有過不去的 坎。
記得當(dāng)?shù)谝凰忆摻钏囫g船順利完工以后，電焊工作暫時(shí)告一段落，我被分配到“聾子師傅”負(fù)責(zé)的維修小組，承擔(dān)一艘150噸位駁船的維修工作。
船體維修屬于露天作業(yè)，既有技術(shù)含量，又需要較強(qiáng)的體力付出，而且工作環(huán)境比較惡劣，冬凌寒風(fēng)，夏頂驕陽，條件非常艱苦。維修前，要先將船體挪上岸，一般 是在船的底部墊上兩只較為粗大的木方，然后在木方上涂抹一些潤滑油，再用鋼繩絞盤將船體拉上岸，再對破損的部位進(jìn)行修補(bǔ)。
時(shí)值盛夏，艷陽高照，烈日當(dāng)頭，氣溫在攝氏三十多度以上，船艙內(nèi)由于不通風(fēng)，空氣交換對流不暢，加之船體在陽光長時(shí)間照耀下產(chǎn)生的輻射，熱浪夾帶著濃烈的 桐油味彌漫在整個(gè)船艙內(nèi)，讓人感覺呼吸不暢，悶熱難當(dāng)，進(jìn)艙一會兒功夫就大汗淋漓，時(shí)間稍長，渾身上下都被汗水浸透，衣服褲子如同從水中撈出一般，而且非 常容易中暑，在這樣的環(huán)境下從事強(qiáng)度較大的體力勞動，對人的意志無疑是一種考驗(yàn)。一開始，我們幾個(gè)青年人吃不了這份苦，每隔半個(gè)鐘頭左右就會找借口跑出艙 外透氣歇涼，而且久久不愿返回艙內(nèi)工作。一次，我們出艙后很長時(shí)間沒有回到作業(yè)崗位，“聾子師傅”一直在艙內(nèi)揮汗如雨，由于隔著艙壁，可能他從聲音或震動 感覺不太對勁，于是從船艙中伸出大汗淋漓的腦袋四下張望，見我們幾個(gè)小青年正在船的后梢納涼，雖然他的目光犀利，面有怒色，但卻沒有當(dāng)即批評我們，只見他 返身回到艙內(nèi)，拿出隨身攜帶的毛主席錄對我們大聲朗讀：“什么叫工作，工作就是斗爭。哪些地方有困難，有問題，需要我們?nèi)ソ鉀Q，我們是為著解決問題去工 作、去斗爭的，越是困難的地方越是要去，這才是好同志”，然后再翻開另外一頁：“毛主席教導(dǎo)我們，‘要發(fā)揚(yáng)勇敢戰(zhàn)斗、不怕犧牲、不怕疲勞和連續(xù)作戰(zhàn)（即在 短時(shí)間內(nèi)不休息地接連打幾仗）的作風(fēng)’”。由于他將疲勞的“疲”字念成了“波”字的發(fā)音，我們不由得哈哈大笑起來，笑得“聾子師傅” 莫明其妙，不知所以，但笑過之后，我們自知理虧，不得不趕緊回到艙內(nèi)繼續(xù)工作。這就是“聾子師傅”留給我的第一印象。
從踏進(jìn)造船廠第一天起，我就為自己設(shè)定了一個(gè)奮斗目標(biāo)，想成為一名船舶設(shè)計(jì)師。為此，自己花錢購置了一些制圖工具，鉆研了一些船舶設(shè)計(jì)方面的知識。一次工 間休息，我將自己業(yè)余時(shí)間設(shè)計(jì)的一張船舶線型圖圖紙請“聾子師傅”予以指點(diǎn)。“聾子師傅”認(rèn)真審視后指出，你設(shè)計(jì)的這艘船不適合在我們岷江內(nèi)航行，岷江灘 多、水急、浪高，對船體的吃水和穩(wěn)定性要求較高。從你的圖紙分析，船首較低，滿載時(shí)不能有效地頂浪壓水，船體寬度與船身長度比例失調(diào)，水線以下部位較窄， 穩(wěn)定性不好。另外，船頭的流線型不夠順暢，水阻較大，會影響航行速度，同時(shí)消耗拖輪功率。船尾收縮尺寸不夠，容易形成回旋渦流，增大航行阻力……。在一一 指出其不足之處后，“聾子師傅”鼓勵(lì)我“理論要與實(shí)踐相結(jié)合，千萬不能脫離實(shí)際，你應(yīng)該認(rèn)真學(xué)習(xí)一下毛主席的《實(shí)踐論》，看看毛主席是怎樣教導(dǎo)我們的。你 設(shè)計(jì)的這艘船，只適合在流速緩慢、水面平靜的水域航行，如果在岷江航行，則很容易出事故。什么樣的水域適合什么樣的船型，要因地制宜，不能照本宣科，閉門 造車”。當(dāng)我感謝“聾子師傅”無私教化點(diǎn)撥之余，他卻非常謙虛地表示：“毛主席教導(dǎo)我們‘一切革命隊(duì)伍的人，都要互相關(guān)心，互相愛護(hù)，互相幫助’，你能夠 在業(yè)余時(shí)間鉆研業(yè)務(wù)，這種精神值得表揚(yáng)。毛主席說‘世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底還是你們的。你們年青人朝氣蓬勃，好像早晨八、九點(diǎn)鐘的太陽， 希望寄托在你們身上’，你們可不要辜負(fù)了毛主席老人家對你們的希望喲”。
后來因?yàn)榉慕M織安排，我最終沒能實(shí)現(xiàn)成為一名船舶設(shè)計(jì)師的夢想，但“聾子師傅”這番語重心長的鼓勵(lì)，卻給我留下了深刻的印象，他以一位基層共產(chǎn)黨員的行為，樹立起了無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)的榜樣，成為了激勵(lì)我以后工作和做人的強(qiáng)大動力。
造船廠地處岷江河畔一地勢稍高的河灘地，每年的洪水期，都是對全體職工的一場嚴(yán)峻考驗(yàn)。岷江洪水一般多發(fā)生于夏季的六至八月左右，且來勢兇猛，毫無定勢， 說來就來，令人防不勝防，有時(shí)一年甚至?xí)韮扇?。每?dāng)洪水來臨之前，我們必須加班加點(diǎn)將正在建造和維修的船只搶修完工，同時(shí)還要將造船的設(shè)備、材料、大 型工具等轉(zhuǎn)移到高處，以免造成經(jīng)濟(jì)損失。
剛進(jìn)船廠，我還從未如此近距離地領(lǐng)教過洪水的厲害，第一次看到洪鋒來臨時(shí)的情景，竟讓我目瞪口呆，只見驚濤滾滾，濁浪沖天，排山倒海，一瀉而下，大有“黃 河之水天上來”那種摧枯拉朽、勢不可當(dāng)?shù)臍鈩荨啙岬慕碇罅磕嗌澈碗s草，水中還夾帶著大量從上游漂泊下來的圓木和一些動物的尸體，江面也比平時(shí)寬 闊了好幾倍，其情其景令俺望而生畏。屆時(shí)，所有船只都必須停航，只能貓宿在水面相對平靜的港灣內(nèi)，即便地勢相對較高的造船廠，也已經(jīng)成為了一個(gè)四面環(huán)水的 孤島，隨時(shí)都有被洪水吞噬的可能，險(xiǎn)情之危、之急，可見一斑。
工具、材料、大型設(shè)備可以轉(zhuǎn)移，但造船車間的工棚是無法轉(zhuǎn)移的，只能任其洪水肆虐。大家最擔(dān)心的就是那一排排支撐整個(gè)工棚的幾十根水泥立柱能否經(jīng)受得起洪 水的考驗(yàn)，如果被洪水沖斷或沖倒，那么整個(gè)造船車間便毀于一旦，即便洪水消退以后，要重新恢復(fù)生產(chǎn)也要耽誤不少時(shí)間，耗費(fèi)不少人工和材料。在大自然的威力 面前，我們只能在心中默默祈禱，希望不要有意外發(fā)生。
然而事與愿違，臨近黃昏時(shí)分，大家發(fā)現(xiàn)被洪水?dāng)y來的大量桔桿、雜草等不斷堆積纏繞在工棚水泥柱上，而且越纏繞越多，越堆積越厚，阻水面積也越來越大，整個(gè) 工棚在洪水的沖擊下?lián)u搖晃晃，大有傾覆之勢。正在眾人七嘴八舌地?fù)?dān)憂議論時(shí)，只見“聾子師傅”奮不顧身地跳進(jìn)激流，大家在一旁連聲高喊：“聾子師傅，回 來，回來，危險(xiǎn)”，竟全然忘記了他耳朵失聰，根本聽不到大家的叫喊聲。只見他游到最靠前的柱子跟前，奮力將阻擋和纏繞在上面的桔桿、雜草等一一排除，面對 濤濤惡浪，全無畏懼之感。在榜樣的激勵(lì)作用下，水性較好同志也紛紛跳進(jìn)急流，一人一柱，最終排除了險(xiǎn)情。
然而禍不單行，就在大家上岸喘息之時(shí)，忽然聽見一聲巨響，大家順著響聲發(fā)出的方向望去，原來一根從上游順?biāo)碌钠静黄恍保米矒粼谒嘀希捎?洪水流速非?？欤矒袅α恳卜浅４?，以致整個(gè)工棚產(chǎn)生了巨大的震動。不好，上面還有漂木順流而下。“聾子師傅”再次義無反顧地?fù)溥M(jìn)急流，大家也緊隨其后， 奮力將一根根漂木推向江心，然后再順著水流從下游回到岸邊，如此周而復(fù)始，直至將險(xiǎn)情完全排除為止，譜寫了一曲萬眾一心，眾志成城，斗洪水、戰(zhàn)惡浪、排險(xiǎn) 情，保護(hù)集體財(cái)產(chǎn)的感人篇章。
從“聾子師傅”身上，讓我看到了共產(chǎn)黨員以身作則、身先士卒的表率作用，看到了共產(chǎn)黨員不計(jì)名利、無私無畏的奉獻(xiàn)精神。“聾子師傅”雖然已經(jīng)去世多年了，但只要回想起與他共事的這段日子，就會讓我心潮澎湃，感動不已。
那是一個(gè)激情燃燒的歲月，那是一個(gè)充滿理想和信念的時(shí)代，那是一個(gè)制造和產(chǎn)生無數(shù)英雄人物的年代。在那個(gè)年代中，祖國各行各業(yè)都涌現(xiàn)出了無數(shù)“聾子師傅” 那樣“毫不利己、專門利人”的無名英雄。雖然他們只是普普通通的基層黨員，沒有顯赫的名聲，沒有耀眼的光環(huán)，沒有任何物質(zhì)利益的激勵(lì)，但他們卻用自己的理 想和信念譜寫出了一曲曲感人肺腑的英雄贊歌，樹立起了無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)的光輝旗幟。他們不愧是“一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級趣味的人，一個(gè) 有益于人民的人”。
魯迅先生說：“我們自古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人……，這就是中國的脊梁”。從“聾子師傅”這位毛澤東時(shí) 代的基層黨員身上，讓我們看到了什么是中國真正的脊梁。這樣的脊梁越多，中華民族崛起的希望才會越大，離實(shí)現(xiàn)“中國夢”的理想才會越近。
（2015年6月寫于都江堰）