◆沙飛
聞所未聞的案情
1949年12月18日，華北軍區(qū)政治部保衛(wèi)部“情況通報”稱：本月15日駐石家莊的“白求恩國際和平醫(yī)院發(fā)生一起病員沙飛槍殺日本籍大夫一案”。
原華北軍區(qū)政治部《晉察冀畫報》攝影記者沙飛，1948年5月因患肺結(jié)核病住進石家莊白求恩國際和平醫(yī)院，給他治病的主治醫(yī)生是日本籍內(nèi)科主任津澤勝，經(jīng)過一年多的治療，病情不見好轉(zhuǎn)，經(jīng)常發(fā)燒、嘔血、咳嗽不止，身體越來越虛弱。
這時，沙飛對津澤勝大夫產(chǎn)生了懷疑，認為他是日本人，一定不懷好意，是假借治病殘害中國人民，肯定是日本在中國潛伏下來的特務(wù)。從此對津澤勝產(chǎn)生了不滿，故每次津澤勝為他治病時，總是采取緘默不語或答非所問的態(tài)度。在病情漸漸加重的情況下，沙飛聯(lián)想到日寇侵略中國的種種殘暴行為，激起強烈的民族仇恨，抱定要報仇雪恨的念頭。于是暗自下定決心，要親手殺死津澤勝，為民除害，為自己報仇。
1949年12月15日這天上午，津澤勝為沙飛治病時，開了處方轉(zhuǎn)身出門，沙飛持手槍對準津澤勝后背開了一槍，津澤勝頓時倒在門口，沙飛從床邊走到津澤勝跟前，對著他的頭部又補打了致命的一槍。
案發(fā)后，和平醫(yī)院當即將沙飛逮捕，押送到駐石家莊的高級步校保衛(wèi)部監(jiān)管審理。
經(jīng)過多次審訊和調(diào)查取證，沙飛對自己打死津澤勝的事實供認不諱，人證、物證、事證俱在。
1950年2月審訊結(jié)案后，高級步校黨委研究，一致同意判處沙飛死刑，呈報華北軍區(qū)批準。
沙飛案件震驚了華北軍區(qū)黨委。接到步校報告后，軍區(qū)黨委非常重視，表明了依法懲處的嚴肅態(tài)度。經(jīng)研究還認為，沙飛是軍區(qū)少有的高級知識分子，經(jīng)受住了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的長期考驗，在戰(zhàn)爭攝影方面有很大成績，現(xiàn)在竟如此殺死為他治病的大夫，前后表現(xiàn)差別如此之大，似有不太符合常理之處，需要檢查是否存在精神不正常等問題。
為慎重起見，特派軍區(qū)政治部張致祥副主任（兼軍法處處長）親赴石家莊進一步核實案情。
張致祥副主任到石家莊后，首先提審了罪犯沙飛，該犯與過去審訊時一樣，口供完全一致，而且堅定地供認，津澤勝是他親自殺死的，不牽連任何人。
◆1943年1月，沙飛（左起）、趙烈、石少華、羅光達在河北平山碾盤溝。
經(jīng)多方了解津澤勝本人情況，大家反映說：津澤勝在日本投降后，痛悔日本軍國主義侵華戰(zhàn)爭給中國人民造成的無比巨大的損失和痛苦，他學習白求恩精神，愿留在中國繼續(xù)當大夫為人民治病。三年多來，一致認為他表現(xiàn)很好，未發(fā)現(xiàn)有政治問題，更未發(fā)現(xiàn)是日本特務(wù)。
張致祥副主任向和平醫(yī)院提出：從醫(yī)學上檢查一下，沙飛精神是否正常。經(jīng)醫(yī)生檢查證明“未見異常”。醫(yī)院出具證明，認為沙飛精神正常。
張致祥又召集干部、醫(yī)護人員座談，一致反映說：沙飛殺人是明知故犯，擅自殺人是違反軍紀、國法行為，在國內(nèi)和國際友人中反應(yīng)強烈，影響國際和平醫(yī)院聲譽，應(yīng)予嚴懲。
張致祥副主任回京后，如實地向軍區(qū)黨委和首長做了匯報。1950年2月24日軍區(qū)黨委做出判處沙飛死刑的決定。
接受任務(wù)
我接到張致祥副主任電話，盡快到他辦公室接受任務(wù)。由于軍法處的工作關(guān)系，張致祥的辦公室我經(jīng)常去。他日夜操勞，桌旁一直支著一張床。這次只感到他的辦公室有些凌亂。
張致祥首先問我：“你認識沙飛嗎？”
我當即回答：“不認識。”
張致祥說：“不認識沙飛的人沒幾個。”
我說：“你知道，我是1948年5月晉冀魯豫軍區(qū)與晉察冀合并、成立華北軍區(qū)時，從南邊來的，來后即埋頭軍法處工作，對北邊的干部認識的很少。”
張致祥說：“沙飛名氣很大呀。”
我說：“首長知道，軍法處和機關(guān)不在一起，工作性質(zhì)非常獨立，又有大批案件。”
其實，這些張致祥比任何人都清楚，我感到他在沒話找話，恰恰證明他想說的話難以出口。正說話間，警衛(wèi)員端來一砂鍋大棗粥，放在桌子上。張致祥說：“你來一碗。”
警衛(wèi)員已經(jīng)給我盛了，我沒客氣就接過來一同吃。我心想，領(lǐng)導犒勞，肯定是困難的差事輪到我了。
我試探著說：“沙飛的案情，保衛(wèi)部有通報，這一段大家議論也比較多。”
吃過了粥，張致祥說：“軍區(qū)最近開了兩個會，一是紀律檢查委員會，決定開除沙飛黨籍；二是軍區(qū)黨委會批準高級步校報告，判處殺人犯沙飛死刑。”
我一言不發(fā)，但看得出張致祥心情很壞。
張致祥說：“我叫你來，你也知道是干什么。”
◆左起：葉昌林、沙飛、吳印咸、石少華。
我答非所問說：“軍法處，除了不分白天黑夜的審問審問審問，其他都是短活兒。”
張致祥說：“今天正式向你交代任務(wù)，以軍法處名義起草判決書。”隨手將步校的審理檔案、報告和首長批示交給我。我粗略地翻看著，剛才聽到死刑判決，雖然從談話氣氛中感受到了，但仍感到震驚和難過。我知道張致祥副主任接下來對我要說什么。
我輕輕嘆了口氣。
我的臉色已經(jīng)在表達我內(nèi)心的不愿意。槍決漢奸、反革命分子、敵特分子，我有政治和仇恨動力。對好人犯罪上刑場，我毫無激情，只能是機械執(zhí)行。而沙飛又是政治部的人，讓我對他監(jiān)督執(zhí)行槍決，太難為我了。我想提前說，可張致祥不給我機會，馬上又交代我說：“做好執(zhí)行死刑的一切準備工作。這事由你親自辦理，由你赴石家莊宣判、監(jiān)督執(zhí)行。你要盡快地認真地把這件事辦好。”
按要求，我起草了判決書。經(jīng)上級審批，在執(zhí)行沙飛死刑的前一天，3月3日，我?guī)Ьl(wèi)連副連長呂萬來和看守員王習味一起趕赴石家莊。
到石家莊后，首先向高級步校領(lǐng)導傳達軍區(qū)黨委關(guān)于判決沙飛死刑的決定，而后與步校保衛(wèi)部唐部長商量如何向沙飛宣判和執(zhí)行死刑問題。
唐部長介紹情況說：“和平醫(yī)院發(fā)生沙飛槍殺日本大夫一案后，上級指定由我們負責當?shù)厥昭簩徖?。這里沒有監(jiān)所，就由臨時客房中騰出一間房子作為‘禁閉室’。”
我問：“沙飛身體怎么樣？”
唐部長說：“沙飛有病，為了照顧他，每天讓人從伙房打病號飯。他雖是南方人，但吃面食還可以，于是伙房每天都是面條加荷包蛋，近來他身體有些好轉(zhuǎn)。”
我再問：“他對案情有什么新認識？”
唐部長說：“案情沒變化，每次審訊，沙飛滿口承認日本大夫津澤勝是他親手開槍打死的，并說他蓄謀已久，自己有一支手槍，子彈也不少，趁大夫為他看病之際，在病房開了兩槍，才打死的，等等，每次口供一致，從不改口。”
接著研究如何宣判和執(zhí)行。
宣判時會不會出情況呢？對我們，這本來不是問題。無非就是亂喊亂動。我們這樣考慮的基點是，沙飛不同于那些反革命分子，他是功勞很大、影響也很大的犯罪人員，我們不忍捆綁他，我們很想讓他以平靜的姿態(tài)走過最后一程。這需要沙飛配合。
◆沙飛
當天，我提審沙飛。一是看沙飛認罪態(tài)度，二是看他在宣判后服罪態(tài)度，總之進行一次教育，使之能有所思想準備。
沙飛到庭，我反復(fù)追問殺人動機及對軍區(qū)首長決定從嚴判決的意見和態(tài)度。
沙飛說：“打死日本特務(wù)，我不是一時沖動，是早有思想準備的，是為了報仇。”
他堅持認為日本醫(yī)生將他的病越治越重，有嚴重的政治背景。他只是判斷，沒有任何證據(jù)。
他表示：“這件事，軍區(qū)首長，聶司令員，肯定會知道的，他會公正處理的。”
我以沉默相對。
沙飛說：“聶總的決定，我一定服從。”
可見沙飛有充分的思想準備，這也是沙飛本次所說的最關(guān)鍵的一句話——你們軍法部門不能背著聶總搞我沙飛。別人的決定，我沙飛一定會有異議；若聶總決定，斷無二話。
執(zhí)行槍決
1950年3月4日上午，在高級步校一個較大的會議室正式宣判殺人犯沙飛死刑。
沙飛到庭后，全體站立，我宣讀判決書。
原文如下：
華北軍區(qū)軍法處判決書
法字第六號
罪犯沙飛，男，現(xiàn)年38歲，出生在廣東一個商人世家，1937年12月參加八路軍，歷任《晉察冀畫報》攝影記者、主任等職。
1948年5月因患肺結(jié)核病，入石家莊白求恩和平醫(yī)院治療。經(jīng)一年多診療，病情不見好轉(zhuǎn)，沙飛即懷疑為他治病的日本籍大夫津澤勝是潛伏在中國的特務(wù)，故在津澤勝為他治病時，開槍打死津澤勝，事發(fā)后將沙飛逮捕審訊，因人證、物證、事證清楚，罪犯沙飛供認不諱。
經(jīng)華北軍區(qū)黨委批準，軍法處判處殺人犯沙飛死刑，立即執(zhí)行槍決，以正國法。以儆效尤，切切此判。
軍法處處長 張致祥
1950年2月24日
宣讀完判決書，我問沙飛：“你聽清楚了嗎？”
沙飛停頓一會兒，說：“聽清了。”
我又問：“你服罪嗎？”
這時，沙飛指著判決書，問：“能讓我看一下嗎？”
我說：“可以。”
當場交給他看。
沙飛仔細地看完后問：“聶榮臻司令員知道嗎？”
沙飛確實不甘心就這樣呀，他實在不理解殺日本特務(wù)的人怎么會被處以極刑。
我早有準備，雙手將步校呈送的報告及聶司令員親自批準判決沙飛死刑的文件一并交與他。
沙飛對聶司令員的字跡非常熟悉。他仔細看罷聶司令員親筆簽字，再無他念。
對著文件，沙飛見字如面，叫一聲：“聶總！”哽咽掉淚了。
看著沙飛哭，我沒表情，可內(nèi)心十分難受。
我說不出話，也不能隨便說?？晌矣幸欢亲釉捪雽ι筹w傾訴——
沙飛，你好糊涂啊。
◆1940年8月，沙飛拍攝的聶榮臻將軍與日本小姑娘。
你對不住聶總啊。你的病需要長期調(diào)養(yǎng)。急躁情緒讓你焦躁不安，讓你為不能速戰(zhàn)速決而錯誤地尋找原因。你的主治醫(yī)生的國籍身份讓你想偏了。同時你本人和你的鏡頭見證了太多的日軍屠殺罪行，你在日本人和罪惡之間畫了個不可改變的等號。于是在你病情加重時，你把日本籍醫(yī)生與陰謀等同起來。
你的懷疑無論錯與對，你有說話的地方呀。你向聶司令反映呀，你向保衛(wèi)部反映呀，你有的是揭發(fā)陰謀的條件，可你都沒加以利用，反而一意孤行，釀成大禍。
沙飛呀沙飛，你舍不得聶司令，聶司令何嘗就舍得你?!在一切無法挽回時，聶司令員在提筆批準你的死刑時，落到紙上的不僅是筆墨，還有淚水。是的，首長們都非常痛心。聶老總非常難過，聶老總為你落淚了。情永遠在，可情難勝法，尤其建國伊始。
沙飛停止了哭泣，眼神投向我。
我再次詢問：“你服罪嗎？”
沙飛沉思了一下，回答：“服罪。”
接著他又說，“現(xiàn)在就執(zhí)行嗎？”
我說：“是的。”
沙飛又停頓了一會兒說：“可不可以讓我換換衣服？”
我說：“可以。”
依沙飛吩咐，看守戰(zhàn)士從監(jiān)房取來一個布包袱，內(nèi)有沙飛的衣服。沙飛把包袱放在椅子上打開，一件一件地換，脫下舊的，換上比較干凈的。我們靜靜地坐著，看他的一舉一動。沙飛非常鎮(zhèn)定，從容。大約半個小時過去了，他收拾停當?，F(xiàn)場沒有人催促，時間完全由沙飛自己掌握。
我問：“還有什么要說的？”
沙飛：“沒有要說的了。”
這時在一旁的戰(zhàn)士手持繩索向我示意。我搖了搖頭，他們便退后，沒有捆綁沙飛。
沙飛押赴刑場，其實根本沒有押解。我和唐部長隨在左右，其他人員跟隨其后，就像平時散步一樣，由沙飛帶路，大家一步一步向石家莊北郊刑場走去。
行走中我們無話。
而沙飛有時停下來，對我們說：“我這個人就是要做硬漢子，認死理，我認準的事，三駕馬車也拉不回來。”
我們不置可否。
后來，沙飛又自言自語地說：“我一輩子沒有栽過跟頭，總是受夸獎表揚，這次算一步走到黑了，好漢做事好漢當，青楊木扁擔，寧折不彎。”
我在一旁仔細聽著，對他自己的中肯總結(jié)，也點頭贊同。
沙飛還說了些什么，現(xiàn)在再難想起來。反正走一路，說一路。突然我走神去想另一個事。我們經(jīng)歷了偉大的改朝換代，我從事軍法工作，開國大典前后不時有人問我功臣有沒有“免死證”。我如實回答：沒有。一般群眾很難相信，開國功臣，出生入死，功高至偉，中國共產(chǎn)黨和中華人民共和國，怎么可能不給自己的功臣發(fā)“免死證”。我想，如果有，沙飛此刑當免。
走著走著，一副棺木擺在前面。
糟糕！俗話說：“不見棺材不落淚。”根據(jù)我們商定的安排，棺木置放于隱蔽處，避免給沙飛以刺激。不想他們給落實成這樣了。沙飛倒沒什么意外，很坦然地步向棺材。
我們一齊在棺木旁站定。這是一口很好的棺木，沙飛的歸宿絕不能等同其他罪犯。
我問：“你看還需要什么？”
沙飛看了看棺內(nèi)已鋪好他的被褥，指了指前面部位，意思是那兒還有問題。我明白了，低聲說：“枕頭馬上就有。”
戰(zhàn)士跑步去取回一個真正的枕頭。沙飛平時所枕的，是他那個衣服包袱，從戰(zhàn)場到病房再到監(jiān)房，皆如此。宣讀判決書后，為沙飛換衣服和要枕頭，時間又一再延長，至此，我們來石家莊已經(jīng)一整天了，我沒等來“刀下留人”的北京聲音。
◆華北軍區(qū)軍法處全體合影，張鼎中（下中）。
枕頭擺放好后，我仍然不發(fā)話。我是急性子，暴性子，但這一天，我確實愿意為沙飛多做些什么。我改變不了結(jié)局，但我能延緩結(jié)局。沙飛如果還有要求，我一定盡可能滿足。
沙飛換好衣服向四周看了看，問：“還要我跪下嗎？”
他的冷靜，他的安詳，以及他的高傲，都在最后這一句問話中。
我溫和地說：“不用。”
沙飛肯定準備了充分的理由爭取站立。當他臨刑前的所有愿望都無障礙地得到實現(xiàn)時，他反而茫然了。他望著我，不知道該怎么站，不知道該迎著槍口還是背著槍口。
我說：“你就站著，朝北看。”
沙飛佇立北望。
“砰”一聲槍響，沙飛永遠走了。
作為組織確定的沙飛的送行人，我要說，我們的英雄戰(zhàn)士沙飛同志永垂不朽！
作為在刑場上與沙飛相識的戰(zhàn)友，不管沙飛情愿與否，我還要替沙飛宣稱，我們的國際戰(zhàn)士津澤勝同志永垂不朽！
尾聲
光陰似箭。時隔36年，到了1986年5月。
北京軍區(qū)軍事法院查明并決定：
“沙飛當時在患有精神病的情況下作案，不負刑事責任，撤銷原判決。”
在爭取為沙飛平反過程中，他的夫人王輝及其子女王笑利、王達理、王雁、王少軍等人四處奔波，走訪了許多地方，找到有關(guān)人員，弄清事實，而組織上也同樣進行了大量的工作，最后得出接近事實本來面貌的正確結(jié)論。
他們在找到我了解情況時，我也實事求是地說明了當時情況。因我當時任保衛(wèi)部三科科長兼軍法處秘書，是我審閱步校呈送的報告，按照首長批示，起草判決書，而且作為赴現(xiàn)場執(zhí)行的見證人，我有責任如實地說明實際情況。
對沙飛同志的平反，我舉雙手贊成。