01
特殊的中外記者團
1951年7月18日上午8點,國際新聞局王越副處長通知我說:“你和向立二人隨中外記者團赴朝鮮開城,你二人的任務(wù)是保證記者團的采訪順利進行。你們首先要把這20個人帶到沈陽交給張沛同志,然后聽從他的安排。當(dāng)晚10點乘火車啟程,第二天下午5點抵沈陽,與張沛等同志會合。”
7月20日晚上10點離沈,21日晨7點抵達安東(今丹東),剛下火車就響起了防空警報,使我們意識到已身處戰(zhàn)爭前沿了。25日晨6點半安抵開城,找到志愿軍代表團報到。下午1點,到了來鳳莊談判會場,看到了亂哄哄的20名美方記者。
中外記者一起組團出國采訪,這是在朝鮮戰(zhàn)爭中絕無僅有的。它是朝鮮停戰(zhàn)談判這個特定歷史條件下復(fù)雜斗爭的需要,在停戰(zhàn)談判初期階段起了應(yīng)有的作用。早在7月12日,美方在未經(jīng)中朝方面同意的情況下,帶領(lǐng)20名記者前來采訪談判。由于記者采訪會議的一些問題尚未達成協(xié)議,我方不同意對方記者通過板門店防區(qū)。但美方卻小題大作,60多名代表團人員和20名記者折返,使談判中斷。這一突然發(fā)生的“記者事件”,成為我國倉促組建中外記者團赴朝采訪的直接起因。

1951年8月,我方記者團在來鳳莊。第2排右3是魏寧頓(英),第3排右1是貝卻敵(法)。
我方記者剛到談判會場時,“聯(lián)合國軍”方面的記者們大部分對中國懷有敵意,很不友好,雙方互不理睬。阿蘭和貝卻敵在談判代表團新聞處處長沈建圖的授意下,向美方記者透露一些新聞。事后證明,這些新聞是準確無誤的。于是,西方記者便很快圍著阿蘭和貝卻敵轉(zhuǎn),使他倆打開了工作局面。
02
中朝友誼電臺
中外記者團赴朝時,我們帶的是一臺手搖發(fā)電的15瓦收發(fā)報機。到開城之后,兩個搖機員輪流搖動了幾個小時,但發(fā)出的信號北京卻怎么也收不到。記者們寫的開城談判第一稿,一個字也發(fā)不出去。阿蘭急得一蹦一蹦的。新聞處長沈建圖更是心急如焚。他向朝鮮人民軍代表團通報了這一情況。后來在金日成將軍親自過問下,很快從人民軍代表團屬下的通訊團撥一輛蘇制通訊車給我們,這才解了燃眉之急。

1951年9月,志愿軍停戰(zhàn)談判代表團新聞臺的部分人員與人民軍通訊團人員合影,前排左3為作者。
一個問題解決了,又產(chǎn)生一個新的問題,記者團中13個人寫稿,而我們只有一個報務(wù)員。即使他一人能全發(fā)出去,需時12個多小時,這相當(dāng)于3個報務(wù)員的工時量。這樣干下去,出不了幾天報務(wù)員會倒下去的。報務(wù)員王梯云默默地承受著這一巨大壓力,每天堅持工作12小時左右。新聞處領(lǐng)導(dǎo)很快給我們調(diào)來兩名報務(wù)員,朝鮮人民軍代表團也支援了一名報務(wù)員。
為發(fā)報任務(wù)完成得更及時、順利,這些新聞臺人員必須住到離通訊團很近的地方。我們搬到通訊團駐地的同一個村里。朝方代表團又派一名炊食班長并定期供給糧油等,解除我們的后顧之憂。我們使用的是人民軍的設(shè)備,還有一名人民軍報務(wù)員和炊事員幫助我們工作和生活,使新聞臺名副其實地成為中朝兩國戰(zhàn)士們并肩戰(zhàn)斗的陣地——中朝友誼電臺。

1952年8月,朝鮮記者團和開城藝術(shù)團演員來到中外記者團駐地聯(lián)歡。第2排右1為作者。
人民軍通訊團團長南星斗中校有一次偶然看見我臺報務(wù)員王梯云同志用英文打字機抄收英美電臺通訊。他看后大加贊賞說,王的技術(shù)簡直讓人驚奇,堪稱一絕。他請求新聞臺能為他們培養(yǎng)一名英文抄報技術(shù)員。后來王梯云同志利用業(yè)余時間,花了幾個月的工夫終于培養(yǎng)出人民軍通訊團第一個用打字機抄收英文電訊的報務(wù)員——金時準少尉。
通訊團與我們臺工作上互相幫助,生活上打成一片,友誼日進,雙方親密無間。業(yè)余時間里,我們一起參加文體活動,經(jīng)常進行球類比賽和舉行周末舞會等。中外記者團的記者寫的新聞能夠很快地傳播到全世界,這同朝鮮人民軍熱情友好的幫助是分不開的。這一段同朝鮮人民軍并肩戰(zhàn)斗與生活的日日夜夜,成為新聞臺人的美好回憶。
03
朝語翻譯訓(xùn)練班
1953年6月底,秘書處領(lǐng)導(dǎo)通知我去政治處接受新的任務(wù)。我到政治處后,組織科的魏科長說:“為了準備停戰(zhàn)前后需要的大批朝文翻譯,領(lǐng)導(dǎo)上決定舉辦翻譯訓(xùn)練班,要你去當(dāng)訓(xùn)練班指導(dǎo)員。給你配備一個隊長和支書,另外調(diào)來一管理員和炊事班,我相信你一定會完成這個任務(wù)的。”
7月1日,我到高麗小學(xué)殘存的教室里,見到了隊長和支書,具體研究訓(xùn)練班教學(xué)計劃、建立黨團組織、學(xué)習(xí)紀律等。7月2日學(xué)員全體開動員大會,分班,討論,上課。這80多名學(xué)員,來自中立國視察小組、戰(zhàn)俘遺返小組、口岸觀察小組、紅十字會小組及各軍,大多有一定的工作經(jīng)歷,對學(xué)習(xí)任務(wù)有清楚的認識,因此學(xué)習(xí)熱情高,態(tài)度認真而努力。雖然學(xué)期短,學(xué)習(xí)緊張,但都能愉快地堅持學(xué)習(xí),提高較快。

朝、中方面病傷戰(zhàn)俘接收站第二遣接小組合影。后排右3為作者,左2為楊冠群。
我們利用緊張的課余時間,開展文娛活動,還和志愿軍體工隊每周舉行一次足球比賽。我也是足球愛好者,這些球賽我都參加了。賽了幾場球后,體工隊的足球隊長向我表示,要把我調(diào)到他們的足球隊。當(dāng)時秘書處的工作那么多,人手那么緊,這顯然是不可能的。經(jīng)過一個多月的戰(zhàn)地學(xué)習(xí)之后,全部學(xué)員都回原單位或者走上新的工作崗位。