“你的外婆還健在嗎？她燒得一手好菜。”這句話的提問者，是周恩來總理。
彼時是1958年。周總理正乘船在四川省境內(nèi)考察長江三峽，特別向陪同考察的羅西北打聽起了老人的情況。
羅西北是羅亦農(nóng)唯一的兒子，后者則是早年和周恩來總理一起在上海領(lǐng)導(dǎo)三次工人武裝起義的親密戰(zhàn)友。
▲羅西北
這一年，距離老人和周總理在上海相識，時光已經(jīng)逝去30多年一萬多個日夜，日理萬機的周總理為何一直記得這位老人和她做飯的手藝呢？
故事，還得從20世紀(jì)20年代的上海講起。
2023年10月底至11月初，紅船編輯部工作人員先后采訪了羅亦農(nóng)兒媳趙仕杰和孫女羅渝，聽她們講述羅亦農(nóng)岳母馬淑平的故事，一個普通人為中國革命事業(yè)做貢獻的故事。
悄悄掩護革命者
歲月的煙云，掩去了絕大多數(shù)人的過往。他們的平凡與偉大，往往只留存在親人的記憶之中。羅亦農(nóng)的岳母馬淑平，便是如此。
▲羅亦農(nóng)岳母馬淑平
馬淑平生前，曾經(jīng)和羅西北夫婦在一起生活了四年多時間，羅渝幼時曾受過老人照料。翻開舊時光篇章，憶及老人生前的點滴，趙仕杰和羅渝的語氣里充滿感佩之情。
1887年，馬淑平出生在四川省成都市。這位深明大義的母親，不僅讓后來成為羅亦農(nóng)妻子的諸有能等兒女都接受了良好教育，而且把兩個女兒送進了革命隊伍。
20世紀(jì)20年代，羅亦農(nóng)和諸有能結(jié)婚前，在上海等地忙于革命工作。他們在上海組建家庭不久，將馬淑平接到上海一起生活。
▲羅亦農(nóng)與夫人諸有能
在那段因蔣介石叛變革命而彌漫著血雨腥風(fēng)的歲月，馬淑平默默地為早期的上海革命家撐起了一把“保護傘”。老人生前告訴趙仕杰，她曾以開裁縫鋪、小飯館等方式，為羅亦農(nóng)、周恩來等革命家打掩護。
已經(jīng)91歲的趙仕杰仍然清晰地記得老人對她說過的一句話：“恩來和世炎常到家里來玩，他們一來，我就出去放風(fēng)。恩來最喜歡吃我做的菜，他也最愛哈哈大笑，很討人喜歡。”
馬淑平老人說的“玩”，其實是革命者在“玩”的形式下，商討革命工作。
“他們在一個地方住不久就搬家，一搬家就把什么東西都丟掉了。” 趙仕杰不止一次聽馬淑平老人說過這句話。當(dāng)時當(dāng)?shù)?，馬淑平并不知道這些年輕革命者，是通過搬家躲避如影隨形的風(fēng)險。
因為曾經(jīng)默默為周恩來、羅亦農(nóng)、趙世炎等革命家提供了支持和家人一樣的關(guān)愛，所以時隔30多年之后，周總理一直沒有忘記這位可親可敬的老人。換言之，在上海工人三次武裝起義的革命史上，也有馬淑平老人的一份貢獻和力量。
然而，這份超越親情的緣，很快被血雨腥風(fēng)阻斷。
在第一次上海工人武裝起義爆發(fā)一個多月后的1926年12月10日，羅西北在上海出生。生下此生唯一的孩子不久，諸有能便把襁褓中的兒子留給母親馬淑平照顧，自己則按照黨組織的安排前往莫斯科東方大學(xué)接受培養(yǎng)。
與此同時，周恩來、羅亦農(nóng)等共產(chǎn)黨人又于1927年2月和3月先后在上海組織領(lǐng)導(dǎo)了第二次和第三次工人武裝起義。令人激憤的是，第三次武裝起義的成功，換來的卻是蔣介石公然背叛革命。此后，他開始對共產(chǎn)黨人進行瘋狂的鎮(zhèn)壓和屠殺。作為共產(chǎn)黨高級領(lǐng)導(dǎo)人的羅亦農(nóng)被當(dāng)作“匪首”，成為蔣介石的重點緝拿對象。
隨著白色恐怖陰云急速彌漫，羅亦農(nóng)開始擔(dān)心起了兒子的安危。為了防止蔣介石斬草除根，他安排馬淑平帶著羅西北離開上海避難。
從此，馬淑平擔(dān)起了獨自照顧革命家羅亦農(nóng)后代的責(zé)任。
傾力撫養(yǎng)烈士遺孤
事實上，照顧羅西北成了馬淑平這生中最重要的使命。
當(dāng)年，在接受羅亦農(nóng)的托付之后，馬淑平懷抱剛剛幾個月大的羅西北從上海乘坐輪船，順著長江逆流西去，回到自己的婆家原四川省江津縣。
馬淑平的丈夫早逝，只留下一處陋室和兩畝薄田。帶著羅西北回到江津縣之后，馬淑平就靠著這兩畝薄田的地租和給大戶人家做手工的微薄收入，艱難地養(yǎng)育著幼小的外孫。
在馬淑平抱著羅西北回到四川之初，羅亦農(nóng)、諸有能、羅西北一家三口雖然身處三地，但擁有一個“完整”的家。馬淑平心中，則懷揣著把外孫培養(yǎng)成一個“小革命家”的愿景。
誰知，接踵而至的兩個壞消息無情地宣示，那個“完整”的家破碎了。
1928年初，馬淑平得到了第一個壞消息。在莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)的女兒諸有能不幸掉進莫斯科的一條河中，失去青春生命。不久，另一個壞消息傳來，羅亦農(nóng)在上海被蔣介石殺害。
隨著羅亦農(nóng)的壯烈犧牲，馬淑平成了年僅一歲多的羅西北唯一的依靠。從此，她擦干臉上的淚水，在艱難歲月與烈士遺孤相依為命。
▲羅亦農(nóng)兒媳趙仕杰
趙仕杰記得，每當(dāng)回憶起在上海生活的那段時光，馬淑平老人就會很傷感，就會重復(fù)說一句話：“哎！多好的年輕人，除了恩來以外都不在了，都被蔣介石殺害了，留下西北這個獨苗苗。”
馬淑平雖然沒有上過學(xué)，但是思想一點也不狹隘。她不僅要讓烈士遺孤活下來，還要讓他接受教育。在羅西北五歲那年，馬淑平帶著他去往自己在成都的娘家寄居，為的是讓羅西北讀書。為了保證羅西北的安全，她為其化名為“周西伯”。為了支撐祖孫倆的生活和學(xué)習(xí)費用，她開了一家裁縫鋪。
這樣的生活持續(xù)至1937年。這一年，黨中央通過馬淑平在延安工作的另一個女兒諸有仁找到了羅西北的下落，并向他發(fā)出了“到延安接受革命教育”的邀請。
收到延安的邀請之后，馬淑平便開始做送羅西北去延安的準(zhǔn)備。1938年初，她親自把羅西北送到武漢，親手把他交給了當(dāng)時駐守在武漢八路軍辦事處的周恩來，終于達成了把羅西北這個“小革命”送進革命隊伍的心愿。
此時，距離馬淑平帶著襁褓中的外孫離開上海，已經(jīng)過去了整整10年。
默默無聞作別人間
“要去延安了，他（羅西北）開心得不得了，外婆卻在站臺上抹眼淚。”已經(jīng)91歲高齡的趙仕杰向紅船編輯部講述羅西北在漢口上火車的情景時，忍不住笑出聲來。
羅西北去了延安，真正成了小革命。他在延安的魯迅小學(xué)、邊區(qū)中學(xué)、自然科學(xué)院學(xué)習(xí)了兩年多時間后，于1941年初被黨中央送到蘇聯(lián)，進入伊萬諾夫國際兒童院學(xué)習(xí)。后來，他又回到中國進入哈爾濱工業(yè)大學(xué)深造。1948年，黨中央選派21名學(xué)生留學(xué)蘇聯(lián)，作為其中一員，羅西北又進入莫斯科動力學(xué)院開始了為期五年的留學(xué)生涯。
▲羅亦農(nóng)孫女羅渝
“我爸到延安以后，就跟外婆沒有聯(lián)系了。”羅渝說。羅西北學(xué)成歸來，已經(jīng)是1953年底。此時，馬淑平與心愛的外孫離別已長達15年之久。
在這15年內(nèi)，羅西北由一名少年成長為國家水電事業(yè)的棟梁之材，而馬淑平則由中年步入老年。
1954年，羅西北在北京大學(xué)校園里遇到了一生的摯愛趙仕杰。次年年底，兩人結(jié)婚。
▲羅西北與夫人趙仕杰
成婚不久，羅西北被任命為成都水電勘測設(shè)計院的總工程師，遠赴四川組建該院。隨后，趙仕杰也到了四川工作。
羅西北夫婦到四川不久，就把外婆接到家里一起生活，直至老人離世。趙仕杰記得，重逢那天，祖孫二人聊了整整一夜。
1956年夏和1957年秋，羅西北夫婦的兩個女兒羅渝和羅蓉出生。三口之家變成五口之家后，家里請了保姆照看孩子，外婆幫著照看一下家。羅渝尚小，記不住太多與老人有關(guān)的事情，只記著母親趙仕杰跟她說，“那時候你還搶祖宗的藥吃”。
▲羅西北與夫人趙仕杰
年幼的羅渝并不知道，當(dāng)時馬淑平的身體已經(jīng)每況愈下。
▲《我嫁了個烈士遺孤》
在《我嫁了個烈士遺孤》一書中，趙仕杰記錄了馬淑平老人生命中最后一段時光——
1960年下半年，已73歲的外婆照著鏡子為自己量制了一頂滿意的黑絨帽，說她要戴著這頂帽子走了。到了年底，外婆果然臥床不起。
一天，（外婆）突然想吃燒鯽魚。當(dāng)時，這種東西已經(jīng)很難買到，西北就到食堂出高價托人為外婆買了回來。外婆要求他將廚房里的蜂窩煤爐子搬到她的臥室，她半躺在床上指揮西北按先后次序放各種佐料燒制，燒好后外婆贊不絕口。我回家看她老人家時，她高興地把燒鯽魚的事情說給我聽，說西北如何孝敬她，所做之魚味美無比，她全部吃光等等。
幾天后，外婆就帶著對西北的滿意與期望與世長辭了，死于心力衰竭。
就這樣，馬淑平老人默默地走完了自己的人生路。
作為新中國創(chuàng)建時期的一員，馬淑平老人的經(jīng)歷頗具代表性。誠如趙仕杰所言：“在推翻‘三座大山’的中國革命中，除了轟轟烈烈干大事的偉人外，還有像外婆這樣無私無畏的小人物付出了兒女和整個平凡卻偉大的一生。”
千千萬萬個像馬淑平這樣的平凡人，曾在共和國大廈的奠基過程中傾盡全力，他們的功績同樣值得我們銘記。