彭德懷在朝鮮前線與高射炮陣地指戰(zhàn)員暢談
中國人民志愿軍司令員兼政治委員彭德懷是令敵人聞風(fēng)喪膽的軍事家、享譽(yù)世界的政治家。他在志愿軍司令部鮮為人知的故事告訴人們，他不僅是一位叱咤風(fēng)云的元帥，也是一位可親可敬的長(zhǎng)者。
“打了10個(gè)月的仗，美國還不知道我彭德懷在朝鮮呢”
彭德懷的一貫指揮風(fēng)格是戰(zhàn)斗一打響，就親自到前線去?？姑涝?，毛澤東為了志司的安全，主張志司駐地設(shè)在鴨綠江北岸的中國境內(nèi)，但彭德懷堅(jiān)持要設(shè)在朝鮮前線。彭德懷認(rèn)為在朝鮮境內(nèi)便于協(xié)調(diào)中朝軍隊(duì)、統(tǒng)一指揮作戰(zhàn)，便于親自同前線指揮員通電話，直接了解戰(zhàn)況、下達(dá)命令。
為便于中朝兩軍聯(lián)合作戰(zhàn)，彭德懷建議金日成駐志司共同指揮作戰(zhàn)。但金日成因國事而常駐平壤，派高級(jí)代表駐志司協(xié)調(diào)，開始是樸憲永副首相，不久換成樸一禹內(nèi)務(wù)相。凡是向朝鮮人民軍下達(dá)的命令，由彭德懷和樸一禹兩人簽署，向志愿軍下達(dá)的命令則由彭德懷、鄧華、韓先楚、洪學(xué)智、解方簽署。
第五次戰(zhàn)役后，美軍意識(shí)到占領(lǐng)朝鮮已不可能，被迫同意開始和平談判。1951年7月10日，朝鮮軍事停戰(zhàn)談判在開城來鳳莊舉行第一次會(huì)議。李克農(nóng)副外長(zhǎng)前往平壤面見金日成，商討了和談意見。彭德懷帶著中方“雙方撤離三八線、一切外國軍隊(duì)撤出朝鮮”等意見，親臨和談現(xiàn)場(chǎng)。他同時(shí)命令志愿軍部隊(duì)：在和談期間如遇敵人進(jìn)攻必須大舉反攻、將其擊敗，“打的堅(jiān)決打，談的耐心談”。
7月10日上午10時(shí)，和談雙方司令官首次見面。當(dāng)美軍和談首席代表、海軍中將喬埃看見彭德懷時(shí)，他不禁大吃一驚！“聯(lián)合國軍”司令部設(shè)在距離朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)數(shù)千公里的日本東京，麥克阿瑟、李奇微等司令官隔著萬水千山遙控指揮部隊(duì)。而中國軍隊(duì)最高首長(zhǎng)彭德懷不懼個(gè)人安危、親臨槍林彈雨，怎能不令喬埃目瞪口呆。
12日，彭德懷從開城回到志司駐地空寺洞。他來到志司情報(bào)處的洞口，笑著對(duì)情報(bào)偵察處崔醒農(nóng)副處長(zhǎng)說：“我們志司機(jī)關(guān)不錯(cuò)嘛，工作得好，保密也好。打了10個(gè)月的仗，美國還不知道我彭德懷在朝鮮呢！什么美國情報(bào)厲害？也不過如此。”
“千萬不要以大國援助者的身份自居”
彭德懷尊重友黨、友軍，認(rèn)為朝鮮的事情就是我們自己的事情。他在1950年10月16日志愿軍師以上干部大會(huì)上說：“我們進(jìn)入朝鮮后，千萬不要以大國援助者的身份自居。對(duì)朝鮮黨、政府、軍隊(duì)和人民要切實(shí)尊重。”他要求中國同志要愛護(hù)朝鮮的一山一水、一草一木，不拿朝鮮人民的一針一線。
彭德懷很尊重朝鮮人民的領(lǐng)袖金日成。1950年10月21日，他驅(qū)車兩夜一天趕赴金日成住地，與金日成首次會(huì)晤，見面前不忘禮節(jié)。彭德懷看見身上穿的粗黃呢軍裝袖口磨損掉出了線頭，問陪同的柴成文：“你帶小剪刀沒有？”柴成文說：“有一個(gè)指甲刀。”彭德懷說：“行。”他用指甲刀沿著袖口轉(zhuǎn)圈剪線頭，剪得不齊，說：“沒時(shí)間換衣服，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期就這樣去見吧。”
志愿軍剛?cè)氤鲬?zhàn)向前挺進(jìn)時(shí)，朝鮮人民軍部隊(duì)正在往后撤。當(dāng)他們得知我軍既無空中支持，又無現(xiàn)代化武器裝備時(shí)，紛紛搖頭感到失望。第二次戰(zhàn)役的勝利，使朝鮮人民軍對(duì)我軍的疑慮煙消云散，他們展開了向志愿軍學(xué)習(xí)的運(yùn)動(dòng)。人民軍的高級(jí)將領(lǐng)們紛紛邀請(qǐng)彭德懷作報(bào)告，以親睹他的尊容為榮耀，聽報(bào)告中頻頻鼓掌，表達(dá)對(duì)彭德懷和志愿軍的崇高敬意。
為使中朝兩軍在對(duì)敵作戰(zhàn)中互相配合、協(xié)調(diào)一致，彭德懷向毛澤東和金日成提出統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)、指揮的問題。雙方?jīng)Q定組建中朝兩軍聯(lián)合司令部，凡屬作戰(zhàn)范圍及前線聯(lián)合行動(dòng)，均以中朝聯(lián)軍總司令部的名義下達(dá)。彭德懷任中朝聯(lián)軍司令員兼政治委員，朝方金雄任副司令員，樸一禹任副政治委員。
“我要對(duì)人民負(fù)責(zé)”
彭德懷勝不驕、敗不餒，不畏權(quán)勢(shì)、堅(jiān)持原則。
1951年1月8日，彭德懷下令結(jié)束第三次戰(zhàn)役，爭(zhēng)取時(shí)間，休整部隊(duì)。蘇聯(lián)駐朝大使兼軍事顧問拉佐瓦耶夫被勝利沖昏了頭腦，缺乏正確的認(rèn)識(shí)和判斷，僅以二戰(zhàn)時(shí)蘇軍對(duì)德軍作戰(zhàn)為依據(jù)，要求志愿軍不斷進(jìn)攻，擴(kuò)大戰(zhàn)果，乘勝將敵人趕出朝鮮。他以軍事家和“太上皇”自居，指名道姓地指責(zé)彭德懷：“哪有打了勝仗卻不追擊敵人的？哪有這樣的司令？”
彭德懷清醒地認(rèn)為：我軍雖然取得了三次戰(zhàn)役的偉大勝利，但并沒有大量殲滅美軍的有生力量，美軍正在不斷地增兵。而我軍連續(xù)作戰(zhàn)，部隊(duì)疲勞、人員傷亡、彈藥消耗、軍需缺乏等問題凸顯，運(yùn)輸線長(zhǎng)達(dá)550公里至700公里，沒有制空權(quán)，無法與二戰(zhàn)時(shí)蘇軍對(duì)德軍由戰(zhàn)略防御到戰(zhàn)略進(jìn)攻相提并論。他與蘇聯(lián)駐朝大使據(jù)理力爭(zhēng)，說：“我要對(duì)人民負(fù)責(zé)，如果錯(cuò)了，我負(fù)完全責(zé)任。”
蘇聯(lián)大使的指責(zé)被彭德懷斷然拒絕后，惱羞成怒，向斯大林告彭德懷的狀。彭德懷將此如實(shí)地向黨中央、毛澤東匯報(bào)，毛澤東支持彭德懷的決定。斯大林也回電說：彭德懷同志是當(dāng)代的軍事家，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的一切軍事作戰(zhàn)都應(yīng)聽彭德懷同志的指揮。隨即，斯大林將蘇聯(lián)大使調(diào)回國，并撤銷了他的職務(wù)。
“不能以戰(zhàn)士的生命去無謂冒險(xiǎn)”
彭德懷一生沒有兒女，戰(zhàn)士們就是他的孩子。他說：“我一輩子打仗，沒什么高招兒，只懂得指揮千軍萬馬打仗可不是兒戲，必須精心策劃，周密部署。指揮員多用一分心血，戰(zhàn)士就少流一分鮮血，不能以戰(zhàn)士的生命去無謂冒險(xiǎn)。要牢記，任何父母，當(dāng)知道自己的孩子犧牲了，那痛苦和悲傷都是難以忍受的。”
作為志愿軍的統(tǒng)帥，彭德懷和普通戰(zhàn)士一樣住山洞、睡地鋪、吃干糧。他的飲食非常簡(jiǎn)單：稀飯、烤饅頭片，炒白菜、豆腐干或腐乳。他說：“現(xiàn)在我能吃到這些飯菜就不錯(cuò)了，前線的部隊(duì)吃不上、穿不上呀！他們的消耗比我大，營養(yǎng)的補(bǔ)充也很不夠呀！”
祖國人民給彭德懷送來了不少的慰問品，工作人員知道他的脾氣，就把慰問品放在警衛(wèi)員的小屋里。彭德懷叮囑說：“把這些慰問品通通分到志司的領(lǐng)導(dǎo)同志和機(jī)關(guān)各部門去，讓每個(gè)人都能吃上一點(diǎn)，特別要分給機(jī)要處和電臺(tái)的同志們，因?yàn)樗麄兊墓ぷ髯罹o張、最辛苦。我和大家一樣，該分多少就分多少，決不能多分多留。”
1953年7月28日，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)后的第二天，彭德懷順著山間小道徒步走向戰(zhàn)斗前沿高地。他看見正在打掃戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士們，抬著已腐爛戰(zhàn)友遺體的擔(dān)架走下來。彭德懷不時(shí)攔住擔(dān)架，翻開覆蓋著的白布，注視著戰(zhàn)士的遺體。隨行的醫(yī)生遞給他一個(gè)口罩，彭德懷眼含淚花呵斥道：“這是什么感情！……只差十幾個(gè)小時(shí)，這些年輕的戰(zhàn)士就沒能看到最后的勝利。我們活著的人應(yīng)該永遠(yuǎn)懷念他們！”他囑咐隨行的干部：一定要掩埋好，寫上每個(gè)人的名字，通知他們的家屬。
彭德懷走到前沿坑道，這是一天前戰(zhàn)士們守衛(wèi)的地下長(zhǎng)城?？拥览锍睗衲酀簦桶眯鑿澭靶?。彭德懷低頭準(zhǔn)備鉆進(jìn)去，隨行的肖全夫軍長(zhǎng)急忙勸阻：“里面盡是淤泥，什么也看不見。”彭德懷沒說話，繼續(xù)徑直往里走，進(jìn)去不到5米就一片黑暗，摸索著走了10分鐘才從另一出口出來。彭德懷站在戰(zhàn)壕里眺望對(duì)面山頭的敵人防線，深切地緬懷犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士們。一位營長(zhǎng)來到彭德懷跟前，拿著一把筷子說：“這是戰(zhàn)士們?cè)趹?zhàn)斗間隙，用敵機(jī)殘骸制作的鋁骨筷子，希望送給黨中央首長(zhǎng)。”彭德懷點(diǎn)頭微笑著接過筷子說：“我一定替你們帶到北京，轉(zhuǎn)給毛主席和其他領(lǐng)導(dǎo)同志。”
“這勛章送給我不合適”
彭德懷不爭(zhēng)功、不諉過、勇于自我批評(píng)，聽不得奉承的話。有一次洪學(xué)智對(duì)他說：“有您掛帥，我們就勝利在望了。”彭德懷瞪了他一眼說：“你別奉承我了。”
1951年10月，為紀(jì)念志愿軍入朝參戰(zhàn)一周年，朝鮮決定授予彭德懷一級(jí)國旗勛章。彭德懷不肯接受，說：“我有什么功勞值得授勛？我不過在后方做了一些具體工作。這個(gè)勛章應(yīng)該送給那些戰(zhàn)斗英雄。我哪能比得上他們的功勞大。”中央軍委復(fù)電，命他尊重朝鮮政府的決定。10月25日，朝鮮政府代表團(tuán)來到志司駐地檜倉郡，舉行了隆重的有各軍戰(zhàn)斗英雄參加的授勛大會(huì)，將一級(jí)國旗勛章佩戴在彭德懷胸前。彭德懷對(duì)此感到不安，托著金光閃閃的勛章說：“這勛章送給我不合適。”
彭德懷在中朝兩國人民中享有崇高威望，記者總想拍攝一些他活動(dòng)的相片。但只要發(fā)現(xiàn)記者將鏡頭對(duì)準(zhǔn)自己時(shí)，彭德懷便扭頭就走，說：我有什么好照的，去給戰(zhàn)士們照相嘛。專程前來攝影的記者無法完成任務(wù)，就求陳賡司令員幫忙。陳賡想了個(gè)主意：吃完晚飯邊散步、邊討論工作時(shí)，甘泗淇等志司其他首長(zhǎng)圍住彭德懷，要求一起合影。彭德懷只好接受了。
1954年10月，遵照軍委總參謀部指示，鄧華組織參戰(zhàn)者撰寫《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》。令鄧華為難的是：彭德懷要求除了缺點(diǎn)、失誤可以提彭德懷外，成績(jī)、功勞一律不準(zhǔn)寫他的名字。他說：“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，是黨中央、中央軍委、毛澤東主席領(lǐng)導(dǎo)指揮的，是全體志愿軍指揮員、戰(zhàn)斗員英勇戰(zhàn)斗取得的勝利，不是我彭德懷的功勞，你們寫總結(jié)不準(zhǔn)寫我彭德懷。”彭德懷是志愿軍司令員兼政治委員，不寫他怎么指揮的，這個(gè)總結(jié)怎么寫呢？但無論鄧華怎樣說，彭德懷就是不聽。后來撰寫者楊迪提出用“志司首長(zhǎng)”作為彭德懷的代名詞，這才勉強(qiáng)解決了這一難題。1955年8月《總結(jié)》完稿，彭德懷親筆題寫了書名。
“我給你賠個(gè)梨（禮）！”
彭德懷對(duì)戰(zhàn)友、對(duì)部下賞罰分明，喜則生笑、憂則嚴(yán)肅。
第五次戰(zhàn)役時(shí)，我60軍180師遭受重創(chuàng)，是志愿軍最慘重的損失。彭德懷下達(dá)的轉(zhuǎn)移命令明確規(guī)定了防敵追擊的措施，并親自部署部隊(duì)救援180師，但由于該師鄭其貴師長(zhǎng)的嚴(yán)重失誤，損失慘重。彭德懷聯(lián)系不到180師，5月乍暖乍寒的天氣，只穿了一條短褲還急得滿頭大汗，睜著發(fā)紅的雙眼一夜沒睡。事后，彭德懷親自到志司作戰(zhàn)處、情報(bào)處查看作戰(zhàn)命令電報(bào)，了解180師的歷史，分析失敗的原因。在志司作戰(zhàn)會(huì)上，他憤怒地批評(píng)：這是志愿軍的恥辱！鄭其貴這個(gè)怕死的膽小鬼一個(gè)人跑回來。這樣的人不配當(dāng)師長(zhǎng)，要按軍法從事，撤銷180師番號(hào)！彭德懷批評(píng)教育從嚴(yán)，組織處理從寬，對(duì)鄭其貴只是撤職讓他回國任副職，后來重建了180師。而他為此向中央?yún)R報(bào)并多次在會(huì)議上公開檢討自己，主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，實(shí)乃大將風(fēng)度，令人欽佩。
1951年4月中旬，第五次戰(zhàn)役即將開始，志司忽然接到某軍的電報(bào)，說他們沒糧食吃了，正在拿大衣跟老百姓換糧食，要求盡快補(bǔ)充。彭德懷看到電報(bào)，馬上批評(píng)洪學(xué)智副司令員。洪學(xué)智說：這個(gè)電報(bào)不準(zhǔn)確，這個(gè)軍的糧食已經(jīng)送到了。彭德懷立即派秘書楊鳳安去了解情況，楊鳳安很快發(fā)來電報(bào)說，他親自問了軍長(zhǎng)，糧食確實(shí)已送到，請(qǐng)彭總放心。第二天，彭德懷特向洪學(xué)智道歉，并拿起桌子上的梨說：“吃梨，吃梨，我給你賠個(gè)梨（禮）！”
1952年1月1日，彭德懷在志司干部會(huì)上作了《關(guān)于反貪污、反浪費(fèi)、反官僚主義斗爭(zhēng)的講話》。他指出：“三反”運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)尖銳的思想斗爭(zhēng)，即無產(chǎn)階級(jí)思想與資產(chǎn)階級(jí)思想的生死斗爭(zhēng)。聯(lián)系到自己時(shí)，他說：“昨天晚上我和我的兩個(gè)警衛(wèi)員，三個(gè)人開了一個(gè)同志會(huì)，檢討我有哪些浪費(fèi)。警衛(wèi)員說：‘你的紙煙可以不吸，棉衣可以再穿一冬。’我聽從了這個(gè)意見，我已經(jīng)把煙戒了，我的棉衣可以再穿一冬。我對(duì)自己工作的估計(jì)是功過各半，過去有成績(jī)，也有錯(cuò)誤。我應(yīng)當(dāng)多節(jié)約，給人民多積累一點(diǎn)財(cái)富，這對(duì)我個(gè)人來說是可以自慰的。”
“住兩天就回去吧”
彭德懷一身正氣、嚴(yán)于律己、公正廉潔。他赴朝初期，妻子浦安修以為他只是去北京開會(huì)，并不知道丈夫赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。直到第一次戰(zhàn)役后，她才知道真相。
第二次戰(zhàn)役后，作戰(zhàn)處副處長(zhǎng)成普對(duì)彭德懷說：“國內(nèi)寄的一封信，請(qǐng)您親收。”彭德懷說：“慰問信，你拆開看看吧！”成普一看是浦安修來信詢問：“是否需要我來朝鮮？”彭德懷笑著說：“千軍萬馬在打仗，她來干什么喲。”
1951年11月，浦安修隨“西北工業(yè)參觀團(tuán)”到沈陽出差，團(tuán)長(zhǎng)習(xí)仲勛對(duì)她說：“這里離朝鮮很近，你去朝鮮看看彭總吧。”志司值班員接到“彭德懷夫人浦安修明日從安東去志司，請(qǐng)派人來接”的電報(bào)，趕緊向洪學(xué)智匯報(bào)。洪學(xué)智叮囑派去接的人說：“這事要保密，不能讓司令員知道。”浦安修連夜趕路，途中遭敵機(jī)轟炸，不幸負(fù)了輕傷。
次日早餐，彭德懷和往常一樣來到食堂，看見飯桌上多了幾個(gè)菜，驚奇地問：“喲！今天這是怎么回事？”洪學(xué)智笑著說：“今天有個(gè)客人。”這時(shí)頭上扎著紗布的浦安修來了，彭德懷先是一怔，接著笑道：“原來是你。”大家都哈哈大笑起來。隨后，彭德懷說：“許多干部的家屬都沒有來過，安修住兩天就回去吧。”
“你怕危險(xiǎn)，你走，我不怕”
彭德懷在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)多次遭遇險(xiǎn)情，但他始終將個(gè)人生死置之度外。
彭德懷與金日成在大洞首次會(huì)晤時(shí)，上空有大批敵機(jī)掠過，隆隆的炮聲由遠(yuǎn)而近。彭德懷問金日成附近的敵情，金回答：“敵軍離此約200里。”彭德懷具有多年的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，聽炮聲認(rèn)為敵人并非太遠(yuǎn)，危險(xiǎn)正向這里逼近。果然敵軍的先頭部隊(duì)距離大洞很近，幸虧敵軍未能獲取我方兩位最高領(lǐng)導(dǎo)所在地的情報(bào)，否則后果不堪設(shè)想。
志司的第一處駐地大榆洞兩次遭遇敵機(jī)轟炸。第一次是1950年11月15日，駐地停放著約60輛繳獲美軍的汽車，車上覆蓋了用于隱蔽的稻草。敵機(jī)超低空飛行時(shí)，螺旋槳旋轉(zhuǎn)的氣流吹散了稻草，暴露了目標(biāo)。敵機(jī)轟炸掃射，摧毀了30余輛汽車。洪學(xué)智急調(diào)工兵連在志司建防空洞，彭德懷反對(duì)修建。洪學(xué)智說：“若總部被炸，尤其是司令員兼政委被炸，這不僅僅是個(gè)人的安危。為了全局的勝利，我們必須重視總部的防空。”彭德懷只得同意繼續(xù)施工。
10天后，為了讓彭德懷搬進(jìn)防空洞，洪學(xué)智叫作戰(zhàn)處處長(zhǎng)丁甘如把作戰(zhàn)地圖掛進(jìn)防空洞。彭德懷到辦公室看地圖沒了就問洪：“你把我的作戰(zhàn)地圖弄哪去了？”他得知地圖掛在防空洞里時(shí)很生氣：“你怕危險(xiǎn)，你走，我不怕。我看這里好得很，我就在這里。”洪學(xué)智、丁甘如連推帶拉地將彭德懷“請(qǐng)”進(jìn)防空洞。當(dāng)天敵機(jī)第二次轟炸大榆洞，扔了大量凝固汽油彈，彭德懷辦公室頓時(shí)一片火海，毛岸英、高瑞欣也不幸犧牲。彭德懷眼含熱淚、悲憤交加。洪學(xué)智說：“這次馬克思在天顯靈，彭總沒有炸著。我們這次一定會(huì)打一個(gè)大勝仗。”果然，第二次戰(zhàn)役打了一個(gè)大勝仗。
志司在玉泉站、上甘嶺、檜倉郡駐地，先后遭遇過敵機(jī)六次轟炸，損失不大，但在空寺洞那次十分危險(xiǎn)。1950年4月9日，志司剛到空寺洞，首長(zhǎng)們被臨時(shí)安排在洞旁的民房。次日拂曉，兩架敵機(jī)飛來直接對(duì)著民房狂轟濫炸。彭德懷剛一起身，兩架敵機(jī)輪番俯沖下來，火箭炮、子彈射向民房周圍。警衛(wèi)員拖起彭德懷就跑，直奔山坡上的臨時(shí)防空洞。民房中彈起火，彭德懷急得大喊：“不要管我！趕快尋找鄧副司令、洪副司令！”敵機(jī)走后，眾人看到彭德懷住的民房各處被槍炮掃射，他的行軍床也中了炮彈。彭德懷卻風(fēng)趣地說：“過去國民黨、日本鬼子的炸彈、子彈總想打中我，就是打不中。現(xiàn)在連美國鬼子的炸彈、子彈也打不中呀！大家都平安就好。”
有一次，參謀長(zhǎng)解方隨彭德懷在一個(gè)廢舊鐵路的隧道里指揮作戰(zhàn)，隧道前面不遠(yuǎn)處停著被敵機(jī)炸壞的火車。不料列車最后一節(jié)車廂突然脫鉤，順著鐵道下滑進(jìn)隧道。洞口的衛(wèi)兵不知所措，大叫：“不好！”解方聽到喊聲，車皮已快到彭德懷跟前了。解方立即把彭德懷推向隧道壁，用身體護(hù)著，車廂擦著解方衣邊滑過，有驚無險(xiǎn)。解方自責(zé)安排不周，彭德懷卻說：我們從來沒有把指揮所設(shè)在隧道，怎么會(huì)想到車廂脫鉤呢？這件事不能怪你解方嘛。
彭德懷當(dāng)時(shí)已年過半百，患有腸胃病和痔瘡等疾病，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)惡劣的條件下，依然堅(jiān)持工作。1951年8月，他的左眉上方長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤，醫(yī)生懷疑是惡性的，要求他立即回國割除。彭德懷為工作不肯回國治療，說：“沒關(guān)系，死不了！你們割開一個(gè)口子一擠就行了。若是你們害怕，我簽字負(fù)責(zé)。”黨中央、毛澤東和志司其他首長(zhǎng)反復(fù)催促，直到第二年4月7日，彭德懷才回國治療。