1932年11月1日,當(dāng)時上海的《東方雜志》策劃了一項征求“新年的夢想”活動,向全國各界人士發(fā)出了大約400份征稿函。
主編胡愈之在征稿函中寫道:
“在這昏黑的年頭,莫說東北三千萬人民,在帝國主義的槍刺下活受罪,便是我們整個國家、整個民族也都淪陷在苦海之中……我們詛咒今日,我們卻還有明日。
假如白天的現(xiàn)實生活是緊張而悶氣的,在這漫長的冬夜里,我們至少還可以做一兩個甜蜜的、舒適的夢。夢是我們所有的神圣權(quán)利啊!”
這個夢想征集活動,主要談及兩個問題:
一,先生夢想中的未來中國是怎樣? (請描寫一個輪廓或敘述未來中國的一方面。)
二,先生個人生活中有什么夢想?(這夢想當(dāng)然不一定是能實現(xiàn)的。)
這項活動發(fā)起后,最終140余位國人發(fā)表了244個“夢想”,其中包括我們后世熟知的一些名人。
如巴金、矛盾、葉圣陶、冰心、鄭振鐸、郁達夫、朱自清、林語堂、胡適、柳亞子、徐悲鴻、俞平伯、鄒韜奮、顧頡剛、章乃器、周作人、楊杏佛、夏丐尊等。
其中,著名歷史學(xué)家、教育家、社會活動家周谷城的夢想是:“我夢想中的未來中國首要之條件便是:人人能有機會坐在抽水馬桶上大便。”
瞧!這夢想是多么樸實接地氣,但在1932年代,此等夢想更像是富人權(quán)貴們才能享用的奢侈品,底層民眾們朝不保夕,遭受多重剝削,食不果腹,窮困潦倒,那里還顧得上在什么器物上方便。
正因為當(dāng)時整個社會大環(huán)境惡劣,外來侵略者還占領(lǐng)了東三省,內(nèi)部也戰(zhàn)亂不休,饑荒和瘟疫更是到處肆虐,許多人才借自己的夢表達對未來美好生活的向往。

如史學(xué)家、教育家,沒有參與新中國建設(shè),后半生在米帝做研究的洪業(yè),他的夢想就很直白,希望:“全國的人,都有飯可食,有衣可穿,有屋可住,有人可愛。”
與他夢想相似的還有章衣萍:“我理想中的中國,最低的限度,要大家有飯吃,有衣服穿,有房子住,有路可走。”
翻譯過《海底兩萬里》的翻譯家曾覺之更說:“我夢想中的未來中國是典型的、人的、農(nóng)村的中國;在那時的中國,地?zé)o遺利,人無棄材,各盡所能,各取所需,各得其所。由此,中國將為世界和平之天使,真正人的生活的建筑者。”
即使當(dāng)代網(wǎng)友們對冰心女士有諸多看法,但1932年代的她是真的敢寫、敢想,她在征文中寫道:
“我夢見一個沒有國界、沒有民族、沒有階級區(qū)別的大同世界,所有的人無論男女老幼都要工作,這工作是為他們自己,為他們自己的階級和整個的人類所需要而做的。
他們過著很快樂的、自由平等的生活,有書讀,有游藝,有一定的休息時間,他們享受著自己所生產(chǎn)出來的一切權(quán)利。
這里沒有侵略,沒有剝削,沒有嫉妒和欺騙,沒有戰(zhàn)爭和屠殺,有的是共同愉快的生活,努力前進的精神!互相幫助,互相親愛,全世界成了一個組織。
而中國就是這一組織系統(tǒng)下的細胞之一。自然也就是沒有國家,沒有階級,共同生產(chǎn),共同消費的社會主義的國家。”
與冰心做著類似美夢的還有柳亞子、郁達夫等。
前者更像是虛無主義信徒,他希望夢中國度為:“沒有金錢,沒有鐵血,沒有家庭,沒有監(jiān)獄,也沒有宗教;各盡所能,各取所需;一切平等,一切自由。”
后者更加烏托邦,他希望未來:“沒有階級,沒有爭奪,沒有物質(zhì)上的壓迫,人人都沒有,而且可以不要‘私有財產(chǎn)’。”
而人類有文字可記載的歷史早已證明,競爭其實一直貫穿整個生存史,這些人的夢想實在過于“真空烏托邦”化了。
就算可以不要私有財產(chǎn),但期望沒有家庭,沒有爭奪……就顯得過于懸浮,甚至違背了生物界生存進化的基本規(guī)律。
相比較而言,楊杏佛的夢想更具有現(xiàn)實可操作性,他在征文中說:“我夢想的未來中國應(yīng)當(dāng)是一個物質(zhì)與精神并重的大同社會,人們有合理的自由,同時有工作的義務(wù),物質(zhì)的享用應(yīng)當(dāng)普遍而平等。”
而樓適夷的夢更像理想與現(xiàn)實的輝映,他希望:“未來的中國,將是新銳青年的中國,不是昏庸老朽的中國;將是勤勞大眾的中國,不是剝削階級的中國;將是中華民族自主的中國,不是帝國主義者奴役的中國。”
與這些關(guān)于家國民眾福祉大的夢想比起來,還有一些人的夢更注重個體選擇,個體愿望表達。
如大名鼎鼎的胡適,他的夢也算別具一格,他說:“我夢想一個理想的牢獄,在那里面受十年或十五年的監(jiān)禁。不許見客,沒有應(yīng)酬,在里面可以讀書,可以借閱圖書,還可以寫自己想寫的東西,每天有人督促進行體育鍛煉,或者體力勞動。”
從夢想意識是潛意識投射的角度來看,當(dāng)時的胡適和當(dāng)時國內(nèi)的許多知識分子一樣,精神都困于無法排解的牢籠,避世心理極強。
這不,在征文中,許多人的夢就是像陶淵明一樣歸園田居
如像銀行家俞寰澄這等不愁吃穿的就寫道:“我只想做一個略具知識的自耕農(nóng)。我最酷愛田園生活。”
章衣萍的更扯,希望“回到山里去砍柴,或者耕田都好”。真以為民國的農(nóng)村,做個砍柴耕田的農(nóng)夫就能活的好?
如果說施蟄存“只想到靜穆的鄉(xiāng)村中去居住,看一點書,種一點蔬菜”。還有幾分可操作性。
那曾仲鳴希望和夫人在山明水秀的鄉(xiāng)村辦一個半耕半讀的新小學(xué),以度其“詩一般的人生”。
辦學(xué)倒也罷了,但在民國破敗的鄉(xiāng)村,渴望詩一般的人生,這是天真到了何種程度?
怎么不想想,偌大的國家,早已水深火熱,內(nèi)憂外患,就算避到田園,也無法求的一方凈土,得以安寧。
當(dāng)然,許多人的夢中除了對未來美好生活的期望外,還帶了對當(dāng)時社會的批判性。
如葉圣陶的夢是:每個人有飯吃,每個人有工作做;但他同時希望凡所吃的飯絕不是什么人的膏血,凡所做的工作絕不為充塞一個兩個人的大肚皮。
而作家巴金的夢則借用了他一個先生的口吻說出,希望每個家庭都有住宅,每個口都有面包,每個心都受教育,每個智慧都得著光明。

但他同時也寫道:“我也相信個人是和社會分不開的,要全社會得著解放,得著幸福,個人才有自由和幸福之可言。”
還有國人在征文中表達了對未來國家政治方面的期望。
如韋叢蕪的夢是:“我夢想著未來的中國是一個合作社股份有限公司,凡成年人都是社員,都是股東,軍事、政治、教育,均附屬于其下,形成一個經(jīng)濟單位,向著世界合作社股份有限公司的目標(biāo)走去。”
因為外來侵略,民族危機也日益深重,彭芳草的夢,就著力于這一點,他說:“我夢想著未來的中國,政府不守?zé)o抵抗主義,也不向國際聯(lián)盟求救。”
而復(fù)旦大學(xué)商學(xué)院院長李權(quán)時的夢可能可能更深得一些網(wǎng)友之心,他說:“最好扶桑三島能為中國之一聯(lián)邦或一聯(lián)省,以永久消滅東亞禍亂之根。”
在征文的夢中言及小日子的還真不少,有人希望其國內(nèi)矛盾、自行崩潰;有人希望其人民覺醒,和平共處;更有甚至,希望其以誠相待,終成友邦(這都做什么白日大夢呢!)
然而,夢終歸是夢,想的再美,不去實踐,不去改變,就只能永遠停留在文字的表達上。
所以,鄭振鐸說:“我并沒有什么夢想,我不相信有什么叫做“夢想”的。人類的生活是沿了必然的定律走去的。因了我們的努力,我們將會把若干年帝國主義者們所給予我們的創(chuàng)痕與血跡,洗滌得干干凈凈。”
南京國立編譯館的劉英士也說:“未來中國的命運,不決定于我們的夢想,而決定于我們的行為……未來中國的國家身份,仍舊是和它的構(gòu)成分子的知識、能力和道德相稱。”
樓適夷更說:“做一個未來中國的公民,為著這國家的建設(shè)與成長,而盡我所能盡的力量,得到我應(yīng)該得到的享受。”
也許有人會好奇,這么一項有影響力的活動,怎么沒有魯迅先生的身影。
有資料說魯迅當(dāng)年也接到了邀請,但沒有應(yīng)征。而是在1933年4月寫了一篇《聽說夢》算是做了回應(yīng)。
在這篇文章中他說:“記者的苦心,我是明白的,想必以為言論不自由,不如來說夢,而且與其說真話之假,不如來談?wù)剦糁兄妗?rdquo;是呀,夢終究是夢,如何將夢變?yōu)楝F(xiàn)實才是重點。
大概有些人實在太悲觀了或者是現(xiàn)實主義者,不相信夢想,在征文中就直言不諱稱自己沒有夢想,如俞平伯就說:“我沒有夢想”。
茅盾也說:“對于中國的未來,我從來不作夢想;我只在努力認識現(xiàn)實。夢想是危險的。”
夢想是危險的嗎?也許,畢竟夢想著大同世界的楊杏佛即遭當(dāng)局暗殺,夢想共勞共享社會,無帝國主義者、無官僚、無軍閥、無資本家、無男盜女娼、無乞丐,甚至連慈善機關(guān)、儲蓄銀行都不需要的鄒韜奮逃亡海外避禍,而這場活動的策劃者胡愈之也被迫離開《東方雜志》,1933年,后來秘密加入我黨。

雖說當(dāng)年的應(yīng)征者,大部分是有身份有地位的人(文盲率那么高的民國,就算給底層發(fā)了征稿函,他們大多數(shù)人也不識字,表達不出來),可他們中仍有人代替當(dāng)時社會各階層,做了一個未來能吃飽穿暖,沒有衣食之憂,國家富強,免受外敵侵略的美夢。
而朱自清的夢,則真真預(yù)言了17年后一個新篇章的開始,他說:“像一個早晨,大家浴在新的太陽里。新生活一點一滴從一手一足里造出來,誰都有份兒。”
是呀,苦難深重的人民終于從舊中國的夢魘中掙脫,迎來了新中國,開始努力建設(shè)自己的國家。
在內(nèi),消滅了黃賭毒,無數(shù)農(nóng)民在烈日下辛苦耕作,無數(shù)工人在工廠里汗流浹背,無數(shù)科學(xué)家在實驗室中擰著眉頭思索,各行各業(yè)的勞動者們都在用勤勞的雙手打造一個新的世界。
在外,志愿軍戰(zhàn)士們更是打贏了新中國的立國之戰(zhàn),逼得世界第一大國不得不在停戰(zhàn)協(xié)議上簽字。
如今,90多年過去了,我們在各個領(lǐng)域都取得了讓全世界側(cè)目的成就。
全面扶貧解決了十幾億人的吃飯問題,人均壽命大幅度提高,黃賭毒槍黑都在禁止的范疇內(nèi),九年義務(wù)教育普及,孩子們可以吃到營養(yǎng)餐了,大學(xué)生不再是稀缺物種。
無數(shù)的山村通路通電通水通網(wǎng),大工業(yè)體系下生產(chǎn)的日常消費品種類豐富,價格低廉,可以各取所需。
是世界上最安全的國家,危難來臨時,人民子弟兵消防員們總會出現(xiàn)在救災(zāi)現(xiàn)場。
……
徐伯璞夢想中的“宣傳中國的王道,發(fā)揚中國的文化”。似乎正行走在路上。
羅文干夢想“永遠做太平盛世的國民”已經(jīng)不再是夢,曾經(jīng)的八國聯(lián)軍,美帝叫的再兇,早已無法遏制中華民族復(fù)興勢頭。
那些曾經(jīng)氣焰囂張的列強們,殖民紅利耗盡后,沒落也是遲早的。
至于小日子,除了時不時拜鬼廁惡心我們,所做的也很有限了。
曾寄希望于國際聯(lián)盟主持公道的我們,如今換他們看我們的臉色起立。
“繁榮穩(wěn)定的中國是世界和平的重要力量。”這句話反向思考也是很可怕的。
如果誰想要破壞中國人民來之不易的幸福生活,那么,我們就讓他們圣誕節(jié)也過得不暢意。
當(dāng)然,復(fù)興中的華夏,一路走來,也遇到過許多問題,許多民眾也有各種困擾憂慮。但總有一群人愿意為了這個國家的現(xiàn)在和將來,去思考、去探索、去奉獻自己,從而讓我們能夠衣食無憂地帶著對未來的憧憬步入新的一年。