在上世紀(jì)60年代，河南林縣是個(gè)人們耳熟能詳?shù)牡胤剑挚h人民修建的紅旗渠，則更是一個(gè)婦孺皆知的名字。紅旗渠建成后，國(guó)務(wù)院總理周恩來(lái)說(shuō)它是“人工天河”，是中國(guó)農(nóng)民的驕傲，并把它稱(chēng)為當(dāng)時(shí)中國(guó)的兩個(gè)奇跡之一。周總理這里說(shuō)的兩大奇跡，一是指的南京長(zhǎng)江大橋，第二個(gè)就是林縣的紅旗渠。
從后面的敘述中可以看到，也許紅旗渠并不是在愛(ài)民渠、英雄渠的基礎(chǔ)上修筑起來(lái)的。但林縣人民在戰(zhàn)天斗地、改造山河、興修水利方面，卻走過(guò)了漫長(zhǎng)的從“愛(ài)民渠”到“英雄渠”再到“紅旗渠”的艱難歷程，譜寫(xiě)出了氣勢(shì)磅礴、蔚為壯觀的三部曲。
第一部曲:“愛(ài)民渠”
翻開(kāi)那一頁(yè)頁(yè)沉重的歷史，人們不由得感慨萬(wàn)千。嚴(yán)重缺水的狀況給林縣人民祖祖輩輩的生產(chǎn)和生活帶來(lái)了無(wú)窮的災(zāi)難和極大的不便。特別是一到干旱年頭，到井里挑水的人一字排開(kāi)，成了一條長(zhǎng)龍。據(jù)檔案資料記載，在紅旗渠修建之前，林縣550個(gè)行政村中，就有307個(gè)村人畜飲用水發(fā)生困難。難到什么程度呢?他們做了一個(gè)統(tǒng)計(jì)，其中到5公里以?xún)?nèi)的地方取水的有181個(gè)村，到10公里以?xún)?nèi)的地方取水的有114個(gè)村，到20公里以?xún)?nèi)的地方取水的有2個(gè)村。因吃水問(wèn)題給他們帶來(lái)多大的影響呢?林縣算了一筆賬：全縣每年因擔(dān)水誤工達(dá)480萬(wàn)人，占農(nóng)業(yè)總投工30%多。換句話說(shuō)，每年要把近4個(gè)月的時(shí)間花在那遠(yuǎn)而又遠(yuǎn)的取水途中。
因?yàn)槿∷挚h常常發(fā)生打架斗毆傷人亡命事故。因?yàn)槿彼?，不少人家?guī)缀醪幌匆路?，不洗手臉，即使用水，也是男人洗了女人洗，大人洗了小孩?用過(guò)的水也舍不得扔掉，留作它用。因?yàn)闊o(wú)水，一代又一代的林縣人不得不流離失所，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。古有洛陽(yáng)紙貴之說(shuō)，當(dāng)年講林縣的水貴如油，重似金，一點(diǎn)兒也不為過(guò)。
1942年和1943年，由于日寇進(jìn)行瘋狂的“掃蕩”，加之連續(xù)兩年大旱，又逢蝗蟲(chóng)災(zāi)害，全縣1600多人餓死，1萬(wàn)多人被迫外出逃荒，真是慘不忍睹。
此情此景，令當(dāng)時(shí)駐扎在該縣合澗河西村的八路軍太行軍區(qū)第七軍分區(qū)司令員皮定均痛心不己。這位馳騁沙場(chǎng)的將軍沒(méi)有忘記共產(chǎn)黨人為人民服務(wù)的宗旨，在經(jīng)過(guò)細(xì)心勘察后，他利用戰(zhàn)斗的間隙，親自帶領(lǐng)部隊(duì)和群眾修渠引水。從河西村起到二道河村，共修筑了一條兩公里長(zhǎng)的引水渠?？蓜e小看這短短的在戰(zhàn)亂里修成的兩公里長(zhǎng)的水渠，它較好地解決了駐地群眾和部隊(duì)的飲水、用水問(wèn)題，為當(dāng)?shù)厝罕娮隽艘患蠛檬??？吹竭@條水渠，做了百年飲水夢(mèng)的老百姓高興極了，稱(chēng)八路軍為親人，說(shuō)皮定均是“送水神”，并親切地將這條水渠叫“愛(ài)民渠”。皮定均司令員帶領(lǐng)部隊(duì)為當(dāng)?shù)乩习傩兆龅倪@件善事，得到了八路軍太行軍區(qū)及八路軍總部的表?yè)P(yáng)和肯定，在太行山區(qū)被傳為佳話。
第二部曲:“英雄渠”
新中國(guó)成立后，黨和政府把修渠引水問(wèn)題擺到了重要的議事日程上。
1954年，上級(jí)給林縣派來(lái)了年僅26歲的楊貴擔(dān)任縣委第一書(shū)記。這位年輕的父母官深知水對(duì)這個(gè)山區(qū)縣的重要。剛上任，他就同縣委和縣人委(即當(dāng)時(shí)的縣人民政府——筆者注)的領(lǐng)導(dǎo)同志一道，走遍了林縣的村村寨寨、溝溝坎坎，做了許多調(diào)查研究工作，掌握了大量的第一手資料。在此基礎(chǔ)上，專(zhuān)門(mén)商討如何解決全縣的吃水、用水問(wèn)題。統(tǒng)一認(rèn)識(shí)后，立即發(fā)動(dòng)和組織全縣人民治山治水。僅幾年時(shí)間，林縣的面貌就發(fā)生了不小的變化：第一次由缺糧縣變成了余糧縣，第一次扯上了電話線，第一次使山區(qū)人民用上了電。但是，嚴(yán)重缺水的狀況在林縣沒(méi)有得以改觀。稍有天旱，一些地方的缺水問(wèn)題就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)。客觀現(xiàn)實(shí)讓縣委和縣人委一班人意識(shí)到，只有在原有基礎(chǔ)上興建大型水利工程，才能從根本上解決全縣嚴(yán)重缺水這一難題。于是，他們?cè)?957年12月林縣第二屆黨代表大會(huì)第二次會(huì)議上作出了修建“英雄渠”的決定。
這個(gè)得民心、合民意、為民造福的工程，得到了林縣人民的積極響應(yīng)與支持。按照工程指揮部的計(jì)劃和安排，城關(guān)、合澗、原康、小屯、小店、采桑、秦家坡、南峪8個(gè)鄉(xiāng)需出6000名民工。當(dāng)時(shí)正值嚴(yán)冬，天寒地凍，可不到三天，8000多人就自帶工具高高興興地上了工地。
修筑過(guò)程中，施工人員遇到了前所未有的困難，有時(shí)甚至是要冒著生命的危險(xiǎn)。具有剛毅性格的林縣人民全然不顧，把這些困難通通踩在腳下。在英雄渠10余公里的主渠道上，紅砂嶄、紫砂嶄、青石嶄，如同三只兇猛的攔路虎擋在前面。許多地方要懸空施工，十分危險(xiǎn)。前進(jìn)，沒(méi)有道路;后退，又是絕壁。他們不氣餒，不后退，拿出了偏向虎山行的氣概，齊心協(xié)力，苦干加巧干，硬是一個(gè)個(gè)地攻下了難關(guān)。
到1958年春，一條鉆山洞、穿高峰、上陡坡、蜿延在莽莽太行山崇山峻嶺的“英雄渠”修成了。這樣，便較好地解決了渠道沿線8萬(wàn)山區(qū)人民的生活和生產(chǎn)用水問(wèn)題。
后來(lái)在國(guó)務(wù)院河南新鄉(xiāng)水利工作會(huì)議精神鼓舞下，又接連修筑了石門(mén)、弓上、南谷洞、要子街四座中型水庫(kù)。各社隊(duì)還因地制宜、量力而行，修了一些小型塘壩。一年內(nèi)，水利建設(shè)在林縣取得了很大的成績(jī)。1958年12月，由國(guó)務(wù)院總理周恩來(lái)親自簽署的獎(jiǎng)狀，授予了林縣人民委員會(huì)。同年，毛主席來(lái)鄭州主持召開(kāi)中央工作會(huì)議時(shí)，在新鄉(xiāng)火車(chē)站還親切接見(jiàn)了楊貴等幾個(gè)縣委書(shū)記，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他們說(shuō)，水利是農(nóng)業(yè)的命脈，要把農(nóng)業(yè)搞上去，必須大辦水利。言談間，毛主席把這句話重復(fù)了好幾遍。楊貴聽(tīng)得真真切切，心里熱呼呼的。毛主席的接見(jiàn)，使他深受鼓舞。楊貴暗暗地下了決心，一定要團(tuán)結(jié)和依靠縣委與縣人委一班人，帶領(lǐng)全縣人民鼓足干勁，排除萬(wàn)難，修好水利，造福人民，不辜負(fù)毛主席和黨中央的殷切期望。
第三部曲:“紅旗渠”
天有不測(cè)風(fēng)云。1959年，林縣遇到了前所未有的大旱，冬天無(wú)雪，春上無(wú)雨，致使河流干涸，水渠無(wú)水可引，水庫(kù)無(wú)水可蓄。不少村莊的群眾又不得不遠(yuǎn)道取水。林縣一下子又回到了滴水貴如油的年代?？吹竭@種狀況，身為縣委第一書(shū)記的楊貴心急如焚。
縣委和縣人委的領(lǐng)導(dǎo)們清醒地認(rèn)識(shí)到，單靠在本縣境內(nèi)解決水源問(wèn)題不是根本的解決辦法，必須把眼光放到周邊縣域甚至外省。楊貴親自帶領(lǐng)調(diào)查組去太行山考察。當(dāng)他來(lái)到山西平順縣石城鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)馗刹亢退藛T給他介紹，濁漳河流經(jīng)此地時(shí)，常年有25立方米/秒的流量，一到汛期，流量在1000立方米/秒以上。聽(tīng)到這個(gè)情況，令他興奮不己。他再次來(lái)到高高的太行山頂，聽(tīng)著峽谷中回響著那巨大的水流聲，望著那滾滾東去的濁漳河水時(shí)，他高興得不得了。通過(guò)看和聽(tīng)，楊貴掌握了濁漳河第一手資料，心里豁然開(kāi)朗了。一幅宏偉的藍(lán)圖在他腦海里勾勒，一個(gè)大膽的設(shè)想在他腦子里形成。后來(lái)他感慨地對(duì)縣委、縣人委其他同志說(shuō)，我這次出行，開(kāi)了眼界，長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，真是不虛此行!
中共林縣縣委研究引漳入林方案。
1959年10月10日，楊貴主持召開(kāi)林縣縣委擴(kuò)大會(huì)議，他向與會(huì)者談了自己考察后形成的“引漳入林”的想法，得到了大家的一致贊同和認(rèn)可。于是，縣委擴(kuò)大會(huì)議對(duì)興修“引漳入林”工程進(jìn)行了專(zhuān)門(mén)的研究和深入的討論。楊貴指著有關(guān)部門(mén)繪制的“引漳入林”示意圖動(dòng)情地說(shuō)，要徹底解決林縣干旱缺水的問(wèn)題，我們有三條路，一是把天上的水蓄起來(lái)，二是把地下的水挖出來(lái)，三是把外面的水引進(jìn)來(lái)。這三條，前兩條我們做了，也已顯示出了一定的成效?，F(xiàn)在擺在我們面前的只有第三條路——從外引水，換句話說(shuō)就是“引漳入林”。與會(huì)人員紛紛表示支持。在林縣這次具有重要?dú)v史意義的會(huì)議上，20世紀(jì)60年代中國(guó)水利史上一個(gè)偉大的決策誕生了!
為了掌握更多更豐富的資料，有更大的把握，會(huì)后楊貴又責(zé)成有關(guān)部門(mén)沿濁漳河進(jìn)行測(cè)量和數(shù)據(jù)分析。11月6日，林縣縣委、縣人委正式向新鄉(xiāng)地委和行署、河南省委和省人委報(bào)送《關(guān)于“引漳入林”工程施工的請(qǐng)示》。
1960年1月24日，楊貴又向河南省委書(shū)記處書(shū)記史向生寫(xiě)信，請(qǐng)他出面與山西協(xié)調(diào)。1月27日，中共河南省委、省人委向山西省委、省人委發(fā)出公函。史向生還以個(gè)人名義向山西省委第一書(shū)記陶魯笳、書(shū)記處書(shū)記王謙寫(xiě)信，請(qǐng)求山西省黨政領(lǐng)導(dǎo)給予支持。2月1日，山西省委第一書(shū)記陶魯笳親自召集書(shū)記處書(shū)記王謙、副省長(zhǎng)劉開(kāi)基及有關(guān)方面領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)。他們向林縣人民、河南人民伸出了援助之手，同意林縣縣委和縣人委的請(qǐng)求，并向中共晉東南地委、平順縣發(fā)出指示，要求他們協(xié)助林縣選好“引漳入林”工程的引水地點(diǎn)。與此同時(shí)，王謙、劉開(kāi)基還向史向生復(fù)信，同意并建議林縣“引漳入林”工程從平順縣侯壁斷下引水，按此設(shè)計(jì)。
有了河南省委和省人委領(lǐng)導(dǎo)的支持，又得到了山西省委和省人委的同意，楊貴等縣委、縣人委一班人心里踏實(shí)了。接下來(lái)是組織人員，集中財(cái)力與物力趕緊開(kāi)工。
1960年2月10日，林縣“引漳入林”總指揮部召開(kāi)全縣廣播誓師大會(huì)，“引漳入林”動(dòng)員令通過(guò)有線廣播傳到林縣每一個(gè)大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)。無(wú)論男女老幼，人們奔走相告，整個(gè)林縣沸騰了。2月11日，正是農(nóng)歷正月十五元宵節(jié)，民工們浩浩蕩蕩地從全縣15個(gè)公社同時(shí)出發(fā)了。他們扛著工具，挑著行李，推著小推車(chē)，趕著馬車(chē)，向晉、冀、豫三省交界的濁漳河匯集。盡管早春的豫北大地寒風(fēng)凜冽，天寒地凍，人們的臉上卻洋溢著開(kāi)創(chuàng)幸福的喜悅。一場(chǎng)人定勝天的戰(zhàn)斗在林縣打響了!
工程開(kāi)工不久，楊貴向縣委、縣人委提出建議：把“引漳入林”這一大型水利工程叫“紅旗渠”工程。楊貴說(shuō)，為什么叫紅旗渠?我們就是要高舉紅旗，下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，跨過(guò)高山，修好水渠。讓紅旗在林縣高高飄揚(yáng)，永遠(yuǎn)飄揚(yáng)。大家一致贊同楊貴的建議。于是，“紅旗渠”這個(gè)名字在上世紀(jì)60年代的中國(guó)大地叫響。后來(lái)，它還沖出國(guó)門(mén)，走向世界，名揚(yáng)四海。
自己動(dòng)手、自力更生的作風(fēng)在紅旗渠修建過(guò)程中得到了充分的體現(xiàn)。當(dāng)時(shí)正是國(guó)家經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)期，財(cái)力、物力都相當(dāng)緊張。然而，林縣人民依靠團(tuán)結(jié)協(xié)作，自己動(dòng)手，群策群力，終將困難一一地解決了。他們是這樣做的：上工地民工自帶镢頭、鐵锨、抬筐;吃飯是民工自帶口糧，蔬菜由生產(chǎn)隊(duì)統(tǒng)一送到工地;工具修理由公社負(fù)責(zé);縣里負(fù)責(zé)買(mǎi)炸藥、鋼釬、水泥等大件物料。資金需求的數(shù)額越來(lái)越大時(shí)，縣里就組織社隊(duì)工程隊(duì)到全國(guó)一些城市承攬工程，所得收入作為建渠資金。物資匱乏，就四處求援，或自己想辦法。鋼釬不夠，就請(qǐng)老紅軍和轉(zhuǎn)業(yè)干部找部隊(duì)求援，低價(jià)購(gòu)買(mǎi)一部分部隊(duì)修坑道剩下的鋼釬、炮錘，運(yùn)回工地進(jìn)行加工。他們還將國(guó)家分配給農(nóng)業(yè)用的化肥硝酸銨作原料，加上鋸沫，自制炸藥。這是林縣人民繪制的自己動(dòng)手、自力更生的生動(dòng)畫(huà)卷。據(jù)統(tǒng)計(jì)，整個(gè)總渠、三條干渠及支渠配套工程，共投工3740.17萬(wàn)個(gè)。投資6865.64萬(wàn)元，其中自籌資金占85.06%。可以說(shuō)，林縣人民在修建紅旗渠中是不計(jì)報(bào)酬的，是忘我勞動(dòng)的。
中共林縣縣委書(shū)記楊貴在紅旗渠竣工通水典禮大會(huì)上講話。
一不怕苦、二不怕死的精神貫穿于工程的始終。渠首大壩截流時(shí)，任村公社的青年男女奮不顧身，跳入冰冷的河中，結(jié)成人墻，抗拒激流。強(qiáng)攻紅石嶄，這里仰望是萬(wàn)仞石壁，低頭是萬(wàn)丈深淵和滾滾的濁漳河水，紅旗渠就要從這里通過(guò)。東崗公社組織70余名壯勞力，腰系繩索，凌空打釬放炮，就這樣在懸崖絕壁上“雕”出渠基。鸻鵡崖是紅旗渠要通過(guò)的又一天險(xiǎn)，放炮以后石塊墜落，到處飛濺，6月12日一天當(dāng)場(chǎng)就砸死9名民工。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有81位同志為“紅旗渠”的修筑獻(xiàn)出了寶貴的生命。
施工人員的聰明才智在修筑紅旗渠里發(fā)揮到了極致。修建桃園渡橋時(shí)，拱胎和路架需要大量木料，在當(dāng)時(shí)物資困難和緊張的情況下，技術(shù)人員發(fā)明了“簡(jiǎn)易拱架法”，節(jié)省了木料，建成了一個(gè)槽下走洪水，槽中過(guò)渠水，槽上能行車(chē)的渡槽。紅旗渠總干渠和露水河西支濁河在白家莊發(fā)生了交叉矛盾，渠水、洪水誰(shuí)給誰(shuí)讓路?指揮部的同志和工程技術(shù)人員召開(kāi)諸葛亮?xí)h，終于設(shè)計(jì)了空心壩，壩中過(guò)渠水，壩上流洪水，渠水不犯河水?？梢哉f(shuō)，工程技術(shù)人員與施工人員在同一個(gè)個(gè)難題斗智斗勇。紅旗渠工地是一個(gè)大戰(zhàn)場(chǎng)，也是一個(gè)大學(xué)校。建渠10年，培養(yǎng)造就了領(lǐng)導(dǎo)骨干、工程師、技術(shù)員、鐵木石各類(lèi)工匠，燒石灰、造炸藥、制水泥及除險(xiǎn)放炮能手等7747人。
1965年4月5日，總干渠勝利通水;1966年4月，3條干渠同時(shí)峻工;1969年7月，紅旗渠配套工程全面完工。十載寒暑，十年苦戰(zhàn)。逢山鉆洞，遇溝架橋，削平山頭1250個(gè)，架設(shè)渡槽152座，鑿?fù)ㄋ淼?11條，挖砌土石1515萬(wàn)立方米。興建了48座水庫(kù)，364座塘堰，與水渠配套的各類(lèi)設(shè)施12408座，終于使一條1500公里長(zhǎng)的大渠像天河、似巨龍般展現(xiàn)在世人面前，以“紅旗渠”為主體的灌溉體系在林縣全縣基本形成。林縣從此告別了缺水的日子。
紅旗渠給林縣人民造了福。紅旗渠的水使林縣的農(nóng)村受益，農(nóng)業(yè)灌溉得到了保證，灌區(qū)有效灌溉面積增加到54萬(wàn)畝，糧食有了好收成。過(guò)去全縣要吃1000多萬(wàn)公斤統(tǒng)銷(xiāo)糧，后來(lái)每年還向國(guó)家交商品糧2000多萬(wàn)公斤。紅旗渠的水讓植樹(shù)造林的成活率大大提高，全縣造林10多萬(wàn)畝，年產(chǎn)各類(lèi)鮮果2000多萬(wàn)公斤。紅旗渠的水為養(yǎng)魚(yú)提供了條件，過(guò)去吃魚(yú)要去很遠(yuǎn)的地方調(diào)撥，現(xiàn)在借紅旗渠的水能養(yǎng)魚(yú)了。紅旗渠的水發(fā)了電。林縣利用紅旗渠水的自然落差，建起了40座小型水電站，裝機(jī)總?cè)萘?800千瓦，照亮了千家萬(wàn)戶(hù)。
毛主席接見(jiàn)楊貴。
紅旗渠的成功，震驚了中國(guó)，也震驚了世界，在國(guó)內(nèi)外有著很高的知名度。周恩來(lái)曾對(duì)外國(guó)友人說(shuō):“中國(guó)有兩個(gè)奇跡，一個(gè)是南京長(zhǎng)江大橋，一個(gè)是林縣紅旗渠。”毛主席和周恩來(lái)還多次介紹外國(guó)元首與政府首腦去林縣參觀紅旗渠。1970年，中共中央批準(zhǔn)林縣為對(duì)外開(kāi)放縣。恕筆者孤陋寡聞，在現(xiàn)代中國(guó)開(kāi)放史上，林縣應(yīng)該是最早的，堪稱(chēng)對(duì)外開(kāi)放的領(lǐng)頭羊。當(dāng)然她不同于1978年所說(shuō)的改革開(kāi)放，其內(nèi)涵與外延更不可能與今天相比。然而，這項(xiàng)工程在世界的影響卻是不容低估的。聯(lián)合國(guó)前工委主席迪曼在參觀后感慨地說(shuō):“參觀了紅旗渠，有必要更改歷史的說(shuō)法，世界上有七大奇跡不對(duì)，紅旗渠應(yīng)列為第八。它不僅是技術(shù)上的成功和突破，而且是政治上意志上的勝利。”