瞿秋白,生于1899年1月29日。他是中國(guó)共產(chǎn)黨早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一,中國(guó)革命文學(xué)事業(yè)的重要奠基者之一。1932年春末夏初,瞿秋白和魯迅在上海北川公寓會(huì)面,自此相識(shí)相交,并成為親密的朋友。1934年1月,瞿秋白離開上海前往江西瑞金,1935年2月在福建長(zhǎng)汀縣被國(guó)民黨軍逮捕,6月18日就義。聽聞瞿秋白去世的消息后,魯迅悲痛欲絕,盡管自己在病中,仍傾其全力,處理摯友身后事,并將亡友部分文章編輯整理成《海上述林》,以作為永久的紀(jì)念。
秋白罹難
中共六屆四中全會(huì)后,瞿秋白被王明等排擠出中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。瞿秋白因病留在了上海,與茅盾、馮雪峰、夏衍等相見,進(jìn)入了左翼文化運(yùn)動(dòng)的圈子。1932年春末夏初,經(jīng)馮雪峰介紹,瞿秋白見到了魯迅。此前,他們之間已有書信往來,瞿秋白稱魯迅是“這樣親密的人”,魯迅稱瞿秋白是“敬愛的同志”。

瞿秋白
瞿秋白是蔣介石通緝的要犯,從1932年11月到1933年9月,不到一年的時(shí)間里,魯迅冒險(xiǎn)四次接納瞿秋白夫婦,給他們提供避難之所。
瞿秋白在上海與魯迅共同領(lǐng)導(dǎo)了左翼文化運(yùn)動(dòng),重新經(jīng)營(yíng)俄羅斯文學(xué)研究園地,寫作很多篇精彩文章。1934年1月4日,瞿秋白與魯迅、茅盾話別,根據(jù)中央的指示,離開上海前往江西瑞金。10月,中央紅軍離開瑞金,開始戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。瞿秋白奉命留了下來,任中央分局宣傳部部長(zhǎng)兼中央政府辦事處教育人民委員。
中央紅軍撤離瑞金后,國(guó)民黨全面“清剿”中央蘇區(qū)。1935年2月24日,瞿秋白在福建長(zhǎng)汀被俘,隨后被押送上杭囚禁。他化名林琪祥,編造假履歷,待機(jī)脫身。后因叛徒指認(rèn),真實(shí)身份暴露。4月25日,被解離上杭押至長(zhǎng)汀,拘押在長(zhǎng)汀中學(xué)里的第三十六師師部,師長(zhǎng)為宋希濂。
第一次國(guó)共合作時(shí)期,瞿秋白曾任國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)候補(bǔ)委員、國(guó)民黨政治委員會(huì)成員。宋希濂當(dāng)時(shí)是黃埔軍校一期學(xué)員,讀過瞿秋白的著作,聽過其講演,敬佩瞿秋白的人品學(xué)問。宋希濂下令改善瞿秋白的囚禁生活,想借此拉攏瞿秋白,讓他歸順國(guó)民黨。但這些絲毫沒有動(dòng)搖瞿秋白的信仰。宋希濂后來回憶,他最后一次提審瞿秋白時(shí),提醒他:處在現(xiàn)在的境況下,你時(shí)至今日也沒有提供一點(diǎn)有價(jià)值的情況,這對(duì)你是不利的。瞿秋白聽后回答:我對(duì)自己目前的處境十分清楚。蔣介石決不會(huì)放過我的,我從被認(rèn)定身份之后就沒有打算活下去。我唯一的希望是讓我把要寫的東西寫完,我剩下的時(shí)間不多了。我應(yīng)該感謝宋先生的是,你在生活、醫(yī)療上優(yōu)待我,使我有條件完成我要做的最后幾件事。但是,我鄭重地告訴你,如果你想借此完成蔣介石交給你的任務(wù),那一定是徒勞的。
勸降不成,蔣介石于6月2日從武昌行營(yíng)發(fā)來一道密令:瞿匪秋白即在閩就地槍決,照相呈驗(yàn)。6月18日9時(shí),瞿秋白被押至長(zhǎng)汀中山公園涼亭前拍照。一位臨場(chǎng)記者報(bào)道:瞿秋白來到公園,“全園為之寂靜,鳥雀停息呻吟。信步至亭前,已見菲菜四碟,美酒一,彼獨(dú)坐其上,自斟自飲,談笑自若,神色無異。酒半乃言:‘人之公余稍憩,為小快樂;夜間安眠,為大快樂;辭世長(zhǎng)逝,為真快樂’”。酒畢,瞿秋白起身行至羅漢嶺下蛇王宮養(yǎng)濟(jì)院前一塊草坪正中間,盤足而坐,對(duì)劊子手說:“此地很好!”槍聲響起,瞿秋白從容就義。
魯迅善后
魯迅對(duì)瞿秋白的了解和欣賞,是通過閱讀瞿秋白發(fā)自俄國(guó)的《莫斯科通訊》。瞿秋白在上海期間,翻譯的大多數(shù)俄國(guó)文學(xué)作品,魯迅都讀過。魯迅曾從日文版翻譯過俄國(guó)作家盧那察爾斯基《被解放的董·吉訶德》。當(dāng)曹靖華把俄文版寄來時(shí),魯迅直接交由瞿秋白翻譯。讀過瞿秋白翻譯的版本后,魯迅說:“和我的舊譯頗不同,而且注解詳明,是一部極可信任的本子。”在閱讀曹靖華翻譯的《鐵流》時(shí),他發(fā)現(xiàn)書序沒有譯,即讓馮雪峰請(qǐng)瞿秋白翻譯,序文譯出后,魯迅給予高度評(píng)價(jià),稱“那譯文直到現(xiàn)在為止,是中國(guó)翻譯史上空前的筆”。
瞿秋白前往江西瑞金途中,得便就給魯迅去信,這在魯迅日記中有記載:1934年1月9日微雪。……夜得宜賓信。1月28日晴……得宜賓信。“宜賓”是瞿秋白的筆名。1月27日,致信告訴蕭三:一星期前,聽說它兄要到內(nèi)地去;現(xiàn)恐已動(dòng)身,附來的信,一時(shí)不能交給他了。“它”即“維它”,是秋白的筆名,“內(nèi)地”乃隱語,指江西瑞金。
當(dāng)魯迅在報(bào)上讀到紅軍撤離江西瑞金的消息時(shí),又牽掛起了瞿秋白的身體。1935年1月6日,他在給曹靖華的信中說:“它嫂平安,唯它兄仆仆道途,不知身體如何。”“仆仆道途”是說紅軍在敵人圍追堵截下的長(zhǎng)征。其實(shí),瞿秋白并沒有參加長(zhǎng)征,而是留了下來,但身在上海的魯迅并不知這些詳情。
1935年2月24日,瞿秋白被俘,他以林琪祥的姓名給在上海的魯迅寫信:“我在北京和你有一杯之交,分別多年沒通消息,不知你的身體怎樣,我有病在家住了幾年,沒有上學(xué)。二年前,我進(jìn)同濟(jì)醫(yī)科大學(xué)讀了半年,病又發(fā)了,到福建上杭養(yǎng)病,被紅軍俘虜,問我做什么,我說并無擅長(zhǎng),只在醫(yī)科大學(xué)讀了半年,對(duì)醫(yī)學(xué)一知半解。以后,他們決定我做軍醫(yī)?,F(xiàn)在被國(guó)民黨逮捕了,你是知道我的,我并不是共產(chǎn)黨員,如有人證明我不是共產(chǎn)黨員,有殷實(shí)的鋪保,可以釋放我。”周建人也收到了幾乎相同內(nèi)容的信。瞿秋白來信編造假履歷,意在和親友統(tǒng)一口徑,以誆騙敵人。魯迅讀到信后,心中焦慮,抓緊時(shí)間在瞿秋白真實(shí)身份沒有暴露前,進(jìn)行積極營(yíng)救。
楊之華是通過閱讀瞿秋白給魯迅和周建人的信,才確定瞿秋白已經(jīng)被捕。她通過牧師秦華仁找到一個(gè)開旅館的朋友,此人答應(yīng)做瞿秋白的保人。楊之華當(dāng)夜給瞿秋白做了兩條褲子,連同魯迅送來的五十元,一起給瞿秋白匯去,并在信中告訴他已找到鋪保。
就在這時(shí),報(bào)紙公布了瞿秋白被捕的消息。魯迅十分清楚將臨的最終結(jié)局,非常痛惜。1935年5月17日,魯迅致信胡風(fēng)說:“那消息是萬分的確的,真是可惜得很。”5月22日,又致信曹靖華說:“它事極確,上月弟曾得確信,然何能為。這在文化上的損失,真是無可比喻。許君已南來,詳情或當(dāng)托其面談。”信中所說“許君已南來”,是魯迅托好友許壽裳(蔡元培的秘書)從中斡旋,試圖通過這位國(guó)民黨元老營(yíng)救瞿秋白。
在國(guó)民黨上層討論秋白的案子時(shí),蔡元培提出,在中國(guó)像瞿秋白這樣有才氣的文學(xué)家實(shí)為少有,應(yīng)網(wǎng)開一面,不宜濫殺。但遭到戴季陶等人的反對(duì)。6月11日,也就是瞿秋白就義前七天,魯迅致信曹靖華說:“它兄的事,是已經(jīng)結(jié)束了,此時(shí)還有何話可說。”瞿秋白去世,對(duì)魯迅打擊很大,“魯迅在很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期內(nèi)悲痛不已,甚至連執(zhí)筆寫字也振作不起來了。”
諸夏懷霜
瞿秋白犧牲后,魯迅和鄭振鐸、茅盾商議,把他的遺作整理編輯成集。瞿秋白的兩篇重要文稿《高爾基創(chuàng)作選集》和《現(xiàn)實(shí)——馬克思主義文藝論文集》,在其生前已售與現(xiàn)代書局,如要編入文集,就要贖回版權(quán)。1935年6月24日,魯迅在致曹靖華的信中說:“現(xiàn)代有他的兩部,須贖回,因?yàn)槭穷A(yù)支過版稅的,此事我在單獨(dú)進(jìn)行。”他向《譯文》編輯部推薦瞿秋白譯的《關(guān)于萊芒托夫的小說》,“目的是速得一點(diǎn)稿費(fèi)”。經(jīng)一番努力,8月12日,終于籌得錢款,從現(xiàn)代書局贖回秋白的兩篇作品。
在檢讀瞿秋白譯的《高爾基創(chuàng)作選集》和《新土地》等時(shí),魯迅稱贊瞿秋白“中文俄文都好,像他那樣的,我看中國(guó)現(xiàn)在少有”。
在與茅盾、楊之華溝通后,魯迅開始著手將瞿秋白遺文編輯成冊(cè)。1935年9月11日,他致信鄭振鐸:“現(xiàn)集稿大旨就緒,約已有六十至六十五萬字,擬分二冊(cè),上冊(cè)論文,除一二短篇外,均未發(fā)表過,下冊(cè)為詩、劇、小說三類,大多數(shù)已曾發(fā)表。”又說:“關(guān)于付印,最好是由我直接接洽,因?yàn)槿绱?,則指揮格式及校對(duì)往返便利得多。”
同時(shí),他還十分關(guān)心亡友遺孀楊之華的安全。1935年12月19日,他致信當(dāng)時(shí)在蘇聯(lián)工作的曹靖華:“史兄病故后,史嫂由其母家接去,云當(dāng)旅行。三月無消息,乞便中一問,究竟已到那邊否。”信中用的都是隱語,“史嫂由其母家接去”,指楊之華已由黨組織接走,三個(gè)月過去了,不知“到那邊否”,“那邊”指蘇聯(lián)。得到楊之華安全到達(dá)蘇聯(lián)的消息時(shí),魯迅才放下心來。次年1月5日,告訴曹靖華:“它嫂已有信來,到了那邊了。”

瞿秋白與妻子楊之華、女兒獨(dú)伊合影
從1935年10月開始,魯迅抱病編輯瞿秋白遺作。瞿秋白的譯作分為政治理論和文學(xué)作品及文學(xué)理論幾大部分。魯迅主張暫不編輯政治理論方面的文章,僅編輯文學(xué)作品和文學(xué)理論方面的。他和沈雁冰商量文集的具體篇目和編排格式,主張左開橫排,分上下兩卷,文集命名為《海上述林》。除排版外,編輯、校對(duì)、封面設(shè)計(jì)、裝幀、題簽、擬定廣告等,他都一一過問。
1936年5月15日,魯迅致信曹靖華說:“它兄文集上卷已排完,皆譯論,有七百頁,日內(nèi)即去印,大約七八月間可成;下卷剛付印,皆詩、劇、小說譯本,幾乎都發(fā)表過的,則無論如何,必須在本年內(nèi)出版。”8月27日,他告訴曹靖華:“它兄集上卷已在裝訂,不久可成,曾見樣本,頗好,倘其生存,見之當(dāng)亦高興。”
書的封面和書脊有魯迅親筆寫的三個(gè)拉丁字母“STR”(瞿秋白筆名史鐵兒),以“諸夏懷霜社”署名出版。瞿秋白原名瞿霜,“諸夏懷霜”隱喻中國(guó)人民懷念瞿秋白。魯迅還為《海上述林》撰寫了廣告詞:“本卷所收,都是文藝論文,作者既系大家,譯者又是名手,信而且達(dá),并世無兩。……好書易盡,欲購(gòu)從速。下卷亦已付印,準(zhǔn)于本年內(nèi)出書。上海北四川路底內(nèi)山書店代售。”
下卷遲遲不出,魯迅十分焦急,他致信沈雁冰,讓負(fù)責(zé)書稿排版的美成印刷所經(jīng)理章錫琛多多催促,以使書稿“從速結(jié)束,我也算了卻一事”。遺憾的是,魯迅生前終究沒有看到下卷的出版發(fā)行,但他對(duì)《海上述林》的存世和傳布,卻事先做了更久遠(yuǎn)的考慮和安排。1936年10月17日,也就是他逝世的前兩天,他致信曹靖華:“此次所印,本系紀(jì)念本,俟賣去大半后,便擬將紙版付與別的書店,用報(bào)紙印普及本,而刪去上卷字樣;因?yàn)橄戮碇形?,有些系賣了稿子,不能印普及本的。”
在生命的最后時(shí)刻,魯迅心之所系仍是《海上述林》,足見其與瞿秋白友情之深厚。

為紀(jì)念摯友瞿秋白,魯迅將其部分文稿整編為《海上述林》,這也是魯迅生前編輯的最后一部著作