秦邦憲(博古)的革命生涯不長,有照片的時(shí)間只是在1934年至1946年這12年間。他自1933年1月到達(dá)瑞金,至1944年5月六屆七中全會(huì)決定政治局和書記處停止行使職權(quán)為止,一直是中央政治局常委,參加了幾乎所有的重要會(huì)議,參與了延安、西安、南京、武漢、重慶等地的重要工作。七大后,他仍是中央委員,參與了政協(xié)談判。應(yīng)當(dāng)說,他的合影照片的留存、刊印,代表了那個(gè)時(shí)代領(lǐng)導(dǎo)集體影像的記錄與傳播。
近年來,筆者共尋得157張照片,它們分布在新中國成立后國內(nèi)正式出版的120本書籍中,還有民國期間國內(nèi)和美國出版的刊物、書籍,及國內(nèi)和美國、蘇聯(lián)的檔案館、展覽館及個(gè)人收藏等10余處地方。其中,民國期間的出版物14本(包括5本美國書刊),1本美國近代書籍,4本沒有書號(hào)的雜志、書籍及14處照片來源。新中國成立后最早的是1978年的《紀(jì)念周恩來總理》畫冊(cè),最晚的是2021年的《1937,延安對(duì)話》。再具體而言,有毛澤東的12本畫冊(cè)、畫傳、傳記,周恩來的有9本,朱德有7本,張聞天、葉劍英的相關(guān)書籍有4到5本,其他人的相關(guān)書籍在3本以內(nèi),共有83本以單人物為主題的書冊(cè);余下的30余本則涉及中共在新民主主義革命時(shí)期的重大事件,如長征、遵義會(huì)議、國共第二次合作、抗戰(zhàn)等,還有重要機(jī)構(gòu)包括八路軍辦事處、南方局等,在2000年到2009年正式出版的41本書中,有秦邦憲同框的照片達(dá)到200張(有重復(fù))。
秦邦憲在瑞金期間,有可能識(shí)別出照片中人物的,只見到二蘇大執(zhí)委會(huì)合影??上П閷鴥?nèi)出版的相關(guān)書籍與場(chǎng)館,竟未能找到清晰的照片。二蘇大的召開,是當(dāng)年瑞金蘇維埃的大事,為此歷時(shí)8個(gè)月專門建造了能容納2000人的大禮堂。理論上講,二蘇大的合影中應(yīng)該有當(dāng)時(shí)為黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人秦邦憲,但不夠清晰的照片令人難以識(shí)別。二蘇大的大合影,最早出現(xiàn)在1938年的《西行漫記》中。2018年出版的《我在中國的歲月》中,海倫·斯諾寫道:“(這些照片)都是毛澤東在保安(今陜西省志丹縣)親自交給埃德的。”于是,筆者遠(yuǎn)赴美國猶他州的楊百翰圖書館,在海倫·斯諾的檔案中,終于看到了二蘇大執(zhí)委會(huì)合影的原版,前排右二的秦邦憲也相對(duì)清晰。60人大合影,之前識(shí)別出的人員僅數(shù)人而已,如果清晰的照片能早點(diǎn)獲得,一定會(huì)出現(xiàn)在每位相關(guān)人員個(gè)人的書籍畫冊(cè)中。

1934年1月22日蘇二大主席團(tuán)攝影,前排右二為秦邦憲(博古)(圖片來源:楊百翰大學(xué)湯姆·佩里特別收藏館藏)
西安事變是中國近代史上的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),深刻影響了中國的歷史進(jìn)程。離西安事變最近的領(lǐng)袖合影,非1937年4月2日周恩來回延安的接機(jī)照莫屬,也許這張照片還應(yīng)該算作唯一的與西安事變、國共第二次合作的談判直接相關(guān)的中央領(lǐng)導(dǎo)合影,無論作為當(dāng)事人還是涉及國共第二次合作的相關(guān)書籍中,都會(huì)用到。作為最高頻率使用的照片,至今似乎都沒有攝影者站出來認(rèn)領(lǐng),最大的可能就是國民黨同機(jī)前往的人所拍了。

1937年4月2日,秦邦憲(博古)與中央領(lǐng)導(dǎo)到延安機(jī)場(chǎng)迎接與國民黨談判返回延安的周恩來,左四起:秦邦憲(博古)、張聞天、毛澤東、周恩來、彭德懷、林伯渠、肖勁光
還有一張因西安事變而被廣泛傳播的照片,就是周恩來、葉劍英、秦邦憲的合影,在涉及西安事變的書籍和展覽中多用這張合照。實(shí)際上這張是在武漢照相館拍的合影,照相時(shí)還有王明在場(chǎng),原照只刊登在了《永遠(yuǎn)的豐碑——全國八路軍辦事處抗戰(zhàn)紀(jì)事》一書中。同期拍攝的照片曾刊登在1938年6月15日的《新華日?qǐng)?bào)》,當(dāng)日用兩版刊登配有王明、周恩來、秦邦憲標(biāo)準(zhǔn)照的《我們對(duì)于保衛(wèi)武漢與第三期抗戰(zhàn)問題底意見》一文。

1938年6月武漢四人照:秦邦憲、葉劍英、周恩來、王明
1938年6月,王明、周恩來、秦邦憲、葉劍英還先后送給國際學(xué)生代表團(tuán)傅勞德一張簽名照。這些照片更為清晰,基本能夠推斷出4人是去照相館所拍的標(biāo)準(zhǔn)照與合影。西安事變時(shí),周恩來被稱為“美髯公”,1937年4月的延安接機(jī)合影中美髯依存,再回西安后照片中的胡子才沒有了,因此周、葉、秦3人在1937年初前后同在西安時(shí),也就不可能有如此合影。

1938年6月,王明、周恩來、秦邦憲、葉劍英4人簽字贈(zèng)送國際學(xué)生代表團(tuán)成員英國青年和平大會(huì)學(xué)生委員會(huì)代表伯納德傅勞德Benard Floud 的照片
如果說截取3人作為解決西安事變的中方代表的合影尚可理解,而1987年長城出版社出版的《葉劍英元帥》與1993年中央文獻(xiàn)出版社出版的《周恩來》中,照片標(biāo)注為在西安合影,這就是考據(jù)失誤了。與周恩來的發(fā)型相關(guān)的誤用照片還有1986年長城出版社出版的《西安事變畫傳》,其中的廬山談判照在一些場(chǎng)館展覽時(shí)也用得甚多。照片中的周恩來一頭黑發(fā),與1937至1938年間基本為光頭或短寸的發(fā)型很是不同。

1986年長城出版社出版的《西安事變畫傳》中的廬山談判照

1993年出版的《周恩來》第45頁的3人照
有明確拍攝時(shí)間的合影是1937年7月27日,周恩來、秦邦憲、林伯渠在廬山與蔣介石談判后,回到西安紅軍聯(lián)絡(luò)處。從這一合影中可以清晰地看出周恩來的發(fā)型,而一頭黑發(fā)應(yīng)該是在莫斯科治療期間留出來的,所以在國內(nèi)的照片中出現(xiàn)應(yīng)該是1940年3月底之后的事了。廬山談判照中的其他人相對(duì)模糊,如果不是1937年的廬山照片,秦邦憲是否在其中就難以判斷了。

1937年7月,周恩來(左)、博古(中)、林伯渠(右)與國民政府談判期間,由南京返回西安紅軍聯(lián)絡(luò)處時(shí)合影
西安事變被廣泛報(bào)道,但在相關(guān)報(bào)道的照片中,筆者從未見到中共領(lǐng)導(dǎo)人的合影。1937年6月21日,美國外交政策協(xié)會(huì)遠(yuǎn)東部的遠(yuǎn)東問題專家托馬斯·阿瑟·畢森、美國《太平洋事務(wù)》雜志主編歐文·拉鐵摩爾、美國《美亞》雜志主編菲利普·賈菲等《美亞》小組一行到達(dá)延安,他們參加了一系列活動(dòng)并訪問毛澤東、朱德、周恩來、秦邦憲后,于6月24日傍晚離開延安。送行時(shí),也自然成為中共領(lǐng)導(dǎo)人合影的重要場(chǎng)景。其中最著名的當(dāng)數(shù)毛澤東、朱德、周恩來、秦邦憲在延安的4人照,這張合影最早刊登在1938年國內(nèi)出版的《西行漫記》與在美國出版的《Red Star Over China》中,但在美國這并非中央領(lǐng)導(dǎo)合照的首次刊登。

1937年6月24日,海倫斯諾拍攝的四人照,左起:秦邦憲(博古)、周恩來、朱德、毛澤東(圖片來源:楊百翰大學(xué)湯姆·佩里特別收藏館藏)
1937年10月12日,美國共產(chǎn)黨的機(jī)關(guān)報(bào)《新群眾》雜志刊登了菲利普·賈菲的文章《中國共產(chǎn)黨人告訴我—一次前往著名的新的八路軍之家的旅行,一位遠(yuǎn)東事務(wù)專家在他們的地盤上采訪紅色中國的領(lǐng)導(dǎo)人》,文中刊登了同期拍攝的照片。同一張照片還出現(xiàn)在香港創(chuàng)刊的《戰(zhàn)地通信》于1937年12月5日刊登的《大公報(bào)》記者徐盈署名的《朱德將軍在前線》一文中。

1937年12月5日《大公報(bào)》刊載記者徐盈署名文章《朱德將軍在前線》
與斯諾夫人的4人照相比,這張有著相同背景、不同時(shí)間的照片,讓海倫·斯諾的4人照拍攝時(shí)間與事件得以確定(賈菲與美亞團(tuán)的畢森都有相關(guān)文章書籍描述美亞團(tuán)訪延安的日程),照片只可能是1937年6月24日毛、朱、周、秦4人為美亞團(tuán)送行時(shí)所拍。這天還是秦邦憲30歲生辰。當(dāng)天拍過照的,至少有3人,海倫·斯諾、賈菲和畢森。拍攝這張照片時(shí),畢森成為賈菲照中的背景人物。到院外送行時(shí),畢森與海倫·斯諾都進(jìn)行了拍攝,海倫·斯諾拍的送行人的全身照片,畢森則拍的半身照,并刊登在1938年他在美出版的《Japan In China》中,1973年他在美出版的《Yenan in June1937:Talks with the Communist Leaders》中也選用了這張照片。畢森的書中還有一張經(jīng)過裁剪的毛澤東單人照,實(shí)際上是裁剪自毛澤東、周恩來、秦邦憲和吳亮平的合影照,因?yàn)閰橇疗绞种械墓拮舆€留在照片之中。這張照片也時(shí)常被轉(zhuǎn)載,其中最吸引人的問題是:中間的那個(gè)人是誰?美亞團(tuán)訪問延安雖然只有4天時(shí)間,但最后一天送行的4人合影照片在1937到1938年間的美、中、港3地被刊印5次以上,可稱為當(dāng)時(shí)中共領(lǐng)袖照片傳播的大事。只是筆者從未在國內(nèi)畫冊(cè)中見到過窯洞前的這張4人照,只是在民國的美國書籍中與香港刊物中才覓得蹤跡,也算民國書刊中尋得的意外收獲了。

1937年6月送行照(畢森 攝)

1937年6月送行照(海倫 攝)
1937年重要的黨內(nèi)會(huì)議,留下合影的是12月政治局會(huì)議。這又是一張攝影者不明的照片,也許是隨王明、康生的飛機(jī)一同到達(dá)延安的同行人員所攝。與這次會(huì)議有關(guān)的還有另外兩張照片,即中央領(lǐng)導(dǎo)在延安機(jī)場(chǎng)迎接從蘇聯(lián)回國的王明、康生、陳云、曾山等人留下的合影。毛澤東在中心位的一張收入在《路——徐肖冰侯波攝影作品集》中,王明為中心的一張,收入在《王明生平圖片資料選編》中。

1937年11月29日,秦邦憲隨中央領(lǐng)導(dǎo)人到延安機(jī)場(chǎng)迎接王明等人(徐肖冰 攝)
在網(wǎng)絡(luò)上,曾有一張合影被廣為傳播,就是六屆六中全會(huì)主席團(tuán)站坐合影。這次會(huì)議的相關(guān)合影還有很多,前有因這次會(huì)議回延安的王明、周恩來、秦邦憲、徐特立一行乘卡車到達(dá)延安下車步行的照片(莫斯科檔案館存),之后是前來歡迎的領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)在南門外的合影,還有歡迎大會(huì)上主席臺(tái)一隅的暢談場(chǎng)景。之后是六屆六中全會(huì)的預(yù)備會(huì)議,也是政治局會(huì)議。筆者共找到了4張政治局會(huì)議的相關(guān)照片,其一是王明搭肩周恩來、秦邦憲,加上了曾去武漢的朱德的合照,另有一張?jiān)黾恿隧?xiàng)英。可能是王明發(fā)起說:我們幾個(gè)在武漢見過的來一張吧。項(xiàng)英見他們合影,說我也到過武漢呢,于是參與到了其中。秦邦憲注意到邊上準(zhǔn)備正式合影的各位已經(jīng)整裝待照了,就多看了一眼,攝影師恰在此時(shí)按下了快門。移動(dòng)的樹影、窗臺(tái)的包包,記錄著他們拍照的時(shí)間與空間。

六屆六中全會(huì)政治局會(huì)議前相關(guān)照片(王明搭肩周恩來、秦邦憲)

六屆六中全會(huì)政治局會(huì)議前相關(guān)照片,左起:朱德、項(xiàng)英、周恩來、王明、秦邦憲(博古)

六屆六中全會(huì)政治局合影
拍完這張合影,會(huì)議在室內(nèi)正式開始。而六屆六中全會(huì)的合影至少有3張,與會(huì)代表的合影與一張主席團(tuán)站在門口的合影比較常見,另有一張朱德在門框內(nèi)的主席團(tuán)合影很少見。從主席團(tuán)兩張合影照片的角度與人員眼神判斷,似乎現(xiàn)場(chǎng)應(yīng)該有兩臺(tái)相機(jī)同時(shí)拍攝。

六屆六中全會(huì)合影(朱德在門框外)

六屆六中全會(huì)合影(朱德在門框內(nèi))
與六屆六中全會(huì)相關(guān)的10張合影中,只有南門合影、會(huì)場(chǎng)交談、主席團(tuán)站、大合影4張被收錄在《歷史的腳印——童小鵬攝影資料選集》中。最著名的站坐照拍攝者不明,如果當(dāng)時(shí)還有其他攝影師在場(chǎng),會(huì)不會(huì)是隨卡車到延安的其他人員參與了拍攝?

六屆六中全會(huì)全體照
已不得而知。在秦邦憲單人照中,有一張常見,但僅收錄在《遵義會(huì)議會(huì)址》中。從照片背景上看,最可能也是這次會(huì)議期間的照片。這次會(huì)議相關(guān)照片的數(shù)量、傳播量都展示出它在當(dāng)時(shí)的重要性。

秦邦憲單人照
秦邦憲去世前的重要合影,是1946年參加重慶政協(xié)會(huì)議的7人照。照片被廣泛傳播,說明了把他從延安《解放日?qǐng)?bào)》調(diào)到重慶所從事的是十分重要的工作,只是目前僅看到3個(gè)版本。在1978年出版的《紀(jì)念周恩來總理》中,照片為4人,在1990年出版的《歷史的腳印—童小鵬攝影資料選集》中、2013年出版的《歷史巨人毛澤東畫傳》等5本畫冊(cè)中相似照片為5人,另有15處的刊登與重慶檔案館中的檔案照是7人,也許是不斷有新加入者參與合影吧。不過從王若飛一直未直視鏡頭的眼神,似乎另兩版是從7人合照中裁剪而成的,這也算這張照片的特別之處。

1946年參加重慶政協(xié)會(huì)議照片(收錄于1978年出版的《紀(jì)念周恩來總理》中,照片為4人)

1946年參加重慶政協(xié)會(huì)議照片(收錄于1990年出版的《歷史的腳印—童小鵬攝影資料選集》中,照片為5人)

1946年參加重慶政協(xié)會(huì)議照片(收錄于重慶市檔案館,照片為7人)
照片如時(shí)光銀幕,敘述著爺爺12年的革命生涯,在他118周年誕辰來臨之際,筆者以對(duì)他照片的尋找、考證作為紀(jì)念,也希望對(duì)中共黨史資料的整理和挖掘作出一份小小的貢獻(xiàn)。
(作者系秦邦憲孫女)