在中華文化自身的視野里重新解讀《老子》
作者：老田
一、兩種解讀老子的錯誤方法
老子原本只有五千言，而千百年來注釋和演繹的文字，早已超過原文幾千幾百倍了，老子的內(nèi)涵沒有因此更通俗易懂，反而把人們給繞糊涂了。在最近的百把年來，解讀老子又加上了從番邦蠻夷那里進口來的“有色眼鏡”，結(jié)果把問題變得加倍混亂。
傳統(tǒng)的中國高人解讀老子主要是從“訓詁”開始，他們要把每一個字的來歷搞清楚，這樣才談得上正確的解讀。千百年來的訓詁高手不知凡幾，解讀的結(jié)果是人們被他們搞得越發(fā)糊涂了，從“實踐是檢驗真理的唯一標準”看來，這個方法必須揚棄。從操作和程序上看，這個方法的極致，是能夠把老子之前的文字走向和指代指待搞清楚，然后假定老子是“遵守”通行規(guī)則的，這樣老子在寫文章的時候心里是如何想的，就搞清楚了。這個設(shè)計理路不能說沒有一點道理，著手處是從老子之前的文字來印證老子，而問題也正是出在這里，老子之前的文獻資料極少，而且那些文獻本身比老子更不普及更不系統(tǒng)，很難弄清楚文獻的真實含義，比弄清楚老子還要困難得多，而且人們對于前老子文獻解釋上的共識比對老子的共識還要少，這樣的研究只能是把簡單問題復(fù)雜化。特別地，訓詁的正確，最后要依賴于排除所有的錯誤，剩下唯一的正確，這對研究的要求非常高，要求占有全部的文獻資料，并逐一排除錯誤，最終留下正確的；最低限度也要排除文獻錯誤的多數(shù)，才能接近老子所處的表述系統(tǒng)背景。從這個分析方法看來，無論是過去、現(xiàn)在還是將來，訓詁解讀法將不可能出現(xiàn)有價值的最后成績。當然，在一定程度上，訓詁能夠提供部分對文字和表意的理解，包括理清文字演變的部分脈絡(luò)，排除一些常見性的錯誤，訓詁的成就，恐怕只能定位在這個層次上。
第二種解讀方式是從番邦蠻夷那里抄襲過來的，在五四之后比較流行。這一解讀方式的核心是把番邦蠻夷的哲學、邏輯學的某種理論框架作為藍本，去生搬硬套老子的文本，硬性指定老子是“主張”這個“反對”那個的，一個最常見的做法是硬性指定老子是為了跟儒家論戰(zhàn)而發(fā)言的，把老子中間出現(xiàn)的關(guān)鍵字匯說成番邦蠻夷敘述中間的概念，說成是老子的主張和核心觀點，結(jié)果把老子硬說成是關(guān)心話語權(quán)和學術(shù)地位的狗茍蠅營之輩，總是要跟儒家競爭話語權(quán)地位。這樣研究的結(jié)果是，說老子已經(jīng)達到了西洋人在某個方面的認識高度，某些思想甚至還領(lǐng)先了多少年。由于用西洋人的范式來硬套老子，按照最近兩百年來番邦學術(shù)的學科體制框框，把老子納入文史哲的狹隘視野，結(jié)果當然是無法還原老子的真實思想。這樣的解讀方式，存在著一個致命的缺陷就是“先入為主”，硬性指派老子“說什么”“怎么說”，從內(nèi)容和形式上都先行規(guī)定了老子的言說范圍，然后再去解讀老子，當然就得到那些番邦蠻夷們也能理解的部分結(jié)果。這種方式從好里說也只是一種“小妾爭寵”心態(tài)，認定老子已經(jīng)認識到西洋人的某些見解，結(jié)果是說就算是按照洋大人的規(guī)矩繩墨而論，中國也還是有聰明人的，咱們中華民族都“與有榮焉”。這種研究方法體現(xiàn)了毛澤東所說的“殖民地文化心態(tài)”，沒有洋人的承認就渾身不舒服。
上面兩種解讀老子的主流方法，在中國流行了很長時間，也留下了相當多的文本，問題在于那些研究人員彼此都不能形成共識，互不認同對方的解讀，這樣的研究成果應(yīng)該說標志著兩種解讀方式――不管是中國千百年來形成的主流方法（訓詁模式），還是西方進口的“概念――推理”模式，確實都走入了死胡同。真正的突破將依賴于方法和視野的更新。說到底，這也不是什么新創(chuàng)造，而是要回歸“實事求是”的軌道，問幾個這樣的問題：老子的時代背景如何理解？那個時代的主要問題和困境是什么？老子如何把握問題并提出解決問題方案的？這幾個問題雖然簡單，但是要回答并不容易，因為百年來中國學術(shù)多由西洋范式所規(guī)定，基本上未能正確解決中國的歷史演進背景，更不能回答一些具體的問題，而且恰恰相反，對中國歷史演進的西洋式解讀，適足以造成混亂，根本無助于問題的解決。例如按照五階段論的歷史觀，或者番邦主流歷史理論，都無法很好地給出中國歷史的演進脈絡(luò)，提供一個恰當?shù)臍v史背景，幫助我們?nèi)パ芯繗v史和解讀先賢文本。
二、用“歷史場景還原法”來解讀老子
由于本文的限制，姑且把歷史方面已有的爭論放在一邊，作為假定來提出幾個解讀老子的關(guān)鍵歷史前提。第一是老子生活的時代，屬于原始的“大同社會”解體階段，也就是“自然秩序”的社會條件全面解體的階段，這個時候的關(guān)鍵問題是如何在新的社會條件基礎(chǔ)上實現(xiàn)新的社會整合。這個時代背景是儒道墨諸家所共有的，先秦諸子的言說都集中回應(yīng)時代提出的重大課題――如何才能夠?qū)崿F(xiàn)“治國平天下”？第二是老子實際上和孔夫子一樣是“述而不作”的，老子的言說主要不是一種個人主張，而是他所把握到的歷史邏輯――他本人所總結(jié)的歷史演進過程和對未來的展望。第三，老子并沒有和儒家進行爭論，而是客觀地表述自己的所見，那些被認為是與儒家進行爭論的語句，實際上是描述歷史演進過程的，與儒家自己的表述完全一致。第四，老子的核心思想是“管理悖論”，他說除了自然秩序之外，一切以強制管理手段去追求秩序的努力，都將要走向反面，由于歷史條件的變化，人們不可能最后解決管理問題，除非是回到“小國寡民、結(jié)繩而治”，管理手段無論是經(jīng)由物質(zhì)領(lǐng)域的分配還是精神領(lǐng)域的分配，都毫無例外地要走向反面。老子中間用了相當多的文字，去表述精神領(lǐng)域的興起和創(chuàng)造，會如何走向反面。
如果這樣來解讀老子的話，就不一定要依賴所謂的“專家解讀”了，普通人也可以理解老子的智慧，實現(xiàn)和老子的對話了。這個解讀方法可以稱之為“場景還原法”，把當時的歷史場景、重大社會課題提煉出來，然后再看作者是如何把握并提交解決方案。特別是這樣一個方法，不脫離人們的日常生活和經(jīng)驗，因為管理和社會秩序問題，已經(jīng)深入到人們的日常生活中間，而管理的困難和問題也同樣成為人們?nèi)粘＝?jīng)驗的一部分。這樣解讀老子就走出了“專家的壟斷”，每個人都可以在自己的經(jīng)驗和知識背景下進行，根據(jù)自己的境界去在不同程度上和老子進行對話。
迄今為止，所有的管理手段都在于強制性地對物質(zhì)領(lǐng)域和精神領(lǐng)域進行分配，并以此去引導人們的努力方向。在物質(zhì)領(lǐng)域之外，因為管理的發(fā)達就相應(yīng)造就了精神領(lǐng)域的發(fā)達，許多原本單純的利益和物質(zhì)財富的分配和占有關(guān)系，也相應(yīng)地獲得了社會價值。因為管理總是少數(shù)人對多數(shù)人實施的，而且管理的一個鐵律是要降低管理成本并同時追求更高的效率，這樣就要求壓制個人的意志自由，突出一個共同的努力方向。為了追求管理效果，在物質(zhì)領(lǐng)域的分配中間，還要給物質(zhì)財富以精神價值，否則就無法吸引到更多的人按照管理手段的指引去努力。在個人判斷能力上面，精神領(lǐng)域的出現(xiàn)必然意味著“思想專制”，那些符合管理需要的思想被宣布為有效和正確，其他的思想被貶低甚至禁止。久而久之，個人利益和少數(shù)人的立場就摻雜進去了，原來設(shè)計為解決管理問題和權(quán)威的精神領(lǐng)域生產(chǎn)，就變成為少數(shù)人所控制按照自身的需要來描述和表現(xiàn)的“私貨”了，每一個思想格局的建設(shè)最終都要經(jīng)過精英們的“選擇性過濾”，結(jié)果就是老子在第一章直截了當所指出的那樣：“道可道，非常道；名可名，非常名?！闭嬲摹暗馈币驗椴环暇㈦A層的利益和意愿，實際上根本就不可能得到表述，真正需要的精神領(lǐng)域或者思想格局――“名”，由于不利于精英階層利益最大化，從來就不會建設(shè)起來，結(jié)果當然只能是“信言不美、美言不信”了。
對于那個促使先秦諸子都感到必須說話的歷史變遷，儒家對這個重大社會變遷的表述是“大道既隱，天下為家”，為了避免社會陷入混亂和無序狀態(tài)，就需要確立一些規(guī)則：“大人世及以為禮，城郭溝池以為固，禮義以為紀?！保ǔ鲎浴抖Y記－禮運》篇）諸如此類；而老子的表述跟儒家非常一致，他說“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家混亂，有忠臣。”在歷史過程的把握和表述上面，儒道兩家都很一致，都認識到社會問題是從哪里來的，就人們的心智和努力而言，應(yīng)對的方式方法的可能選擇空間又在哪里。許多番邦蠻夷的徒弟如馮友蘭輩，則把老子的這一段話，理解為道家反駁儒家的主張，這大謬不然。根本原因在于：番邦的思想方法注重概念、范疇和推理，把一切受到作者重點表述的文字作為概念對待，并理解為作者的主張，這樣一來“道家”很明顯地在否定儒家的中心范疇，你看看，老子明明就是在說孔夫子的壞話嘛。
使用番邦理論范式的問題就在這里，番邦理論總是注重概念、前提和推理，最終是要證明某個結(jié)論或者退出某個主張。番邦的理論多是一種“真理”或者“規(guī)律”表述，這個模式的背后隱含著要把全部社會問題在書面或者紙面上解決的雄心，真理的背后，在中世紀的時候站立著“上帝”，啟蒙以來兩百年里是“牛頓力學”和達爾文“進化論”那樣的狗屁邏輯，真理的全部支撐在于：先前是造物主的絕對掌握、后來是把人類社會通過個別事項論證為自然界那樣的“均質(zhì)世界”。中華文化從來沒有番邦蠻夷那樣的狗屁幻想，而是把一切問題都放在“倫常日用之中”來審視，重點在于人世間問題的由來和表現(xiàn)，看對立的雙方的力量如何運作（易經(jīng)和陰陽就是這樣的方法論）。因此先秦諸子中間，沒有什么人在乎真理和規(guī)律在哪里，也就用不到論證和推理概念這樣的敘述模式，用這個方式來提出問題和解決問題的人，是五四之后新學體制批量生產(chǎn)出來的番邦白癡的徒弟，依照老田的看法這幫子人基本上抄襲西方的理論，不要說把握西方理論的精髓，簡直連文字都沒有謄寫清楚。
先秦諸子看問題和解決問題，都是從把握歷史與現(xiàn)實的需要出發(fā)的，儒道兩家的主要發(fā)言人對歷史演進過程沒有太大的分歧，他們表述的是同一個歷史過程，人類社會由不需要管理的時代，過渡到需要管理的時代，而管理手段的選擇有其局限性，不可能最終解決問題，這個方面儒道兩家的認識也完全一致。儒家哀嘆“大同”崩潰了只好為小康社會建設(shè)努力，而小康社會的管理問題永遠不可能得到最后解決，只好“知其不可為而為之”。儒道兩家的差別，僅僅在于雙方表述的著重點不一樣，表述的側(cè)面有所不同，對于先民社會那個不需要管理的時代，儒家注重的是人們之間關(guān)系和認同問題，當時個人利益無法離開整體利益而實現(xiàn)，個人利益與整體利益完全一致，人們彼此高度認同所以叫“大同社會”；道家側(cè)重管理手段的存在與否，那個時代由于人們彼此認同程度極高，基本上不需要強制性管理手段起作用，因此被道家表述為“自然”――意即不需要任何外在的強制手段社會自己能把一切搞定的狀況。
老子論證的問題，實際上是人類社會演進和存在的根本問題，老田以為老子基本上都是“白描手法”，就他所看到的問題以及人們所能選擇的解決手段，并預(yù)言這些選擇的后果，就正如一個茶杯，老子是描述并形容了這個茶杯的外觀，然后老子就設(shè)想了人們能夠在何種程度上精心照拂它，最后老子一點都不留余地地預(yù)言茶杯最后的命運要歸于被摔破。不僅僅是老子如此，先秦諸子多數(shù)都是使用“描述性語言”進行表述的，不存在番邦蠻夷所喜愛的“論證式表述”。
老子五千言翻來覆去，就是講述自然社會崩潰之后無法復(fù)原，人們想要引入強制性的管理手段來追求秩序，而所有的管理手段都必然要走向反面，結(jié)果給社會帶來更大的對立和損害。最后除非是回到“小國寡民、結(jié)繩而治”，否則所有的管理手段擴張，都必然帶來力量不對稱和信息不對稱，所有設(shè)置的強有力手段都會成為少數(shù)人的工具，成為壓榨多數(shù)人的憑借，激化社會矛盾帶來更大的代價。人們?yōu)榱斯芾頇?quán)威的需要，就建立政府設(shè)置政治權(quán)力以規(guī)范社會，結(jié)果這個強有力的權(quán)力最終也必然要走向反面，成為少數(shù)人的工具，帶來一種“人之道損不足以奉有余”。千百年來的中外歷史，特別是中國歷史的治亂循環(huán)，有力地佐證了老子的遠見和睿智。
老子說：“不尚賢，使民不爭；不貴難得之貨，使民不為盜；不見可欲，使人心不亂?！庇镁耦I(lǐng)域的分配去引導人們，必然要帶來“話語權(quán)”的競爭，后來的歷史正如老子所預(yù)言的是千年一貫的“文人相輕”――這是文人們競爭的主要手法――否定競爭者的精神生產(chǎn)價值；抬高物質(zhì)利益的作用去引導人們的努力方向，必然要給這些“貨物”賦予社會價值，結(jié)果必然要鼓勵人們用非正當?shù)氖侄稳カ@取物質(zhì)利益，只要獲取了財富就對應(yīng)地獲得了社會承認，“笑貧不笑娼”就會跟著出現(xiàn)；為了管理手段對人們更有吸引力，必然把管理手段可以分配的那些東西說成是格外值得人們?nèi)ヅ幦〉膶ο?，結(jié)果只能是刺激了人們的欲望，使得人們?nèi)ジ阃衢T邪道。人們在“自然秩序”喪失之后，除了盡可能壟斷物質(zhì)領(lǐng)域的分配之外，還試圖在精神領(lǐng)域建立起引導人們努力方向的“思想格局”，老子尤其針對這一點放言“思想格局最終走向反面”。在老子看來，沒有任何一種管理手段不會走向人們預(yù)設(shè)的反面，老田把這個命名為“管理悖論”，老子五千言的中心思想，就是闡釋這個悖論的。
不僅如此，在老子看來，隨著認同程度的下降，利益越來越個人化，管理手段會逐步隨著強化，但是管理效果卻節(jié)節(jié)下降，“失道而后德、失德而后仁、失仁而后義、失義而后禮、禮也者，忠信之薄而亂之首也?！币驗樽铋_始的“道”不能起作用了，人們就希望統(tǒng)治集團的德行能夠起作用實現(xiàn)自我約束，后來一看不行了就指望“仁”――合理的人與人關(guān)系來規(guī)范人世間的秩序，再后來大家都不吃這一套，就開始硬性規(guī)定什么上合適的行為什么是不合適的，希望人們?nèi)プ袷?，結(jié)果還是不管用，最后就制定出各色人等的“崗位工作條例”，還是不管用，到了這個地步，就很清楚了，人世間很難再有什么永久和平了，混亂和變局不過是遲早的事情。還有人在后面加上兩句“失禮而后法、失法而后兵”，把管理手段的全部發(fā)展極致都加上去，想要通過強制實施的規(guī)范去規(guī)制大眾的日常行為，老子指出這終究不過是癡心妄想而已。老子反復(fù)指出，那些想通過管理手段的強制作用去追求秩序的努力，最多不過得逞于一時，不可能有人能夠長久地掌握一切，不出意外，最終能夠掌握一切的力量，只能是在人類能力之外。唯一正確的操作方向只能是“見素抱樸，少思寡欲，絕學無憂?！痹绞菑娀芾硎侄?，結(jié)果總是適得其反，“夫唯不爭，故天下莫能與之爭?！薄笆且允ト巳ド?、去奢、去泰?！?/p>
今天中國那些法制迷信者，特別要推薦他們?nèi)プx讀老子。在老子看來，只能是反過來操作，才會有出路，但是由于利益分配和流動范圍的擴大，利益隨著分工在生產(chǎn)和分配上都將復(fù)雜化，人們對利益的生產(chǎn)和分配都將失去起碼的認同，因此認同建設(shè)的努力不會有什么效果，除非回到很少個體的社區(qū)范圍，才有建設(shè)高度認同的可能，從而去掉強制性管理需要和權(quán)力設(shè)置，避免力量不對稱的現(xiàn)實；除非是沒有技術(shù)分工的簡單社會，否則就可能產(chǎn)生信息不對稱和“智慧出，有大偽”的現(xiàn)實，小國寡民不是一種主張，而是一個邏輯演進的后果。舍此之外，人世間就絕對無法滿足管理建設(shè)秩序的要求，一切只能是付之天命了。老子從不偽裝高明，許諾給人們一個樂觀的光明前景，也正是這樣，才能夠自邏輯上把握住歷史演進的大趨勢。
個人網(wǎng)頁：http://laotianlaotian.yeah.net
二○○五年六月二十二日