小引：偶然中的一個必然
翻閱八卷《毛澤東文集》，發(fā)現(xiàn)一個有意思的巧合。
第一卷的開卷篇，是毛澤東1921年元旦在新民學(xué)會長沙會員大會上的發(fā)言，主旨是在對各種名目的“社會主義”的比較研究中，確立一種社會改造方法。除了《文集》選收的內(nèi)容，這個發(fā)言還談到，“所謂研究主義，是研究哲學(xué)上、文學(xué)上、政治上、經(jīng)濟(jì)上以及各種學(xué)術(shù)的主義”。那時候，五四新文化運動的發(fā)展已經(jīng)從吸收和傳播走向了選擇，走到了實踐的門檻，而毛澤東則剛剛確立自己的終生信念。
第八卷的終卷篇，是毛澤東1975年7月關(guān)于調(diào)整黨的文藝政策的談話和批示，主旨是要打破文化專制氣氛，恢復(fù)“雙百方針”。那時候，毛澤東發(fā)動的以“文化”二字命名的“大革命”快要走到了盡頭，他的生命也快要走到了盡頭。
以“文化”始，以“文化”終，對于《毛澤東文集》的編選者來說，自是偶然之事。但作為革命家和政治家的毛澤東，在一生探索中和文化課題結(jié)下了不解之緣，卻是事實。
如果把考量的眼光前溯和后延一點時間，也多少能體會到這種偶然中的必然。例如，1920年夏天，在毛澤東說自己接受馬克思主義的關(guān)鍵時候，他的第一個舉動，是創(chuàng)辦傳播和呼喚"新文化"的文化書社，并由他自己選擇書籍貨源。而毛澤東一生關(guān)于文化問題的最后關(guān)注，是1976年的春天。一是這年2月給復(fù)旦大學(xué)中文系教授劉大杰的信，談唐代韓愈的思想和李商隱的詩歌，主旨是希望克服文化史研究中的武斷傾向。一是這年4月，他在毛遠(yuǎn)新送閱的《天安門廣場反革命事件中反動詩文原件選印》上的批示，認(rèn)為“此件雜亂無章，近于畫蛇添足”。這個批示雖說是政治含義大于文化含義，但畢竟針對的是一場政治事件的詩文載體。以上說的兩件，都收入了13卷本的《建國以來毛澤東文稿》，而后一件，是全書中留有毛澤東手跡的時間最晚的一份文稿。
56個春秋的革命家和政治家生涯，依然是以“文化”始，以“文化”終，給后人遺留下可圈可點的寬闊的文化空間。
當(dāng)然，在毛澤東的視野和論述中，因時因地，文化是或大或小之題；但在他一生的探索中，如何創(chuàng)造和發(fā)展與社會變革和歷史發(fā)展相適應(yīng)的先進(jìn)文化，卻始終被視為可大可久之基。
所謂先進(jìn)文化，是相對于落后文化而言，并總是在同逆歷史潮流而動的文化的沖突中體現(xiàn)出來。它的基本特征，大體有三個：一是反映最廣大人民群眾的愿望和利益，即人們常說的人民性。一是適應(yīng)社會實踐需求，并體現(xiàn)社會實踐的真諦，即人們常說的科學(xué)性。一是有益于歷史發(fā)展，并成為導(dǎo)引社會進(jìn)步最活躍和敏感的精神動力。由此觀之，不同時代、不同國家都有著自己的先進(jìn)文化，并且代表著歷史的前進(jìn)方向。春秋戰(zhàn)國的百家爭鳴及諸子學(xué)說，反映了從奴隸制向封建制轉(zhuǎn)變的歷史要求。以法國為中心的歐洲啟蒙運動，為法國大革命和資本主義制度的建立廓清了思想障礙。而鴉片戰(zhàn)爭以后的中國，從“中學(xué)為體、西學(xué)為用”的文化選擇，到以提倡科學(xué)和民主的五四新文化運動，則體現(xiàn)了在長達(dá)80年的時間里，中國社會的先進(jìn)文化的演變軌跡。
現(xiàn)在，人們熟悉的一個著名論斷，是中國共產(chǎn)黨成立后的80年奮斗中，代表著先進(jìn)文化的前進(jìn)方向。這個論斷顯然包含著豐厚的歷史內(nèi)涵。毛澤東在五四以后相當(dāng)長的一段時間里的文化探索，可視為對這個論斷一個比較典型的印證。梳理一下毛澤東在不同歷史條件下對文化問題的思考和實踐歷程，也多少能夠讓人們體會到，先進(jìn)文化的歷史內(nèi)涵是如何與時俱進(jìn)，不斷發(fā)展的。
一、從農(nóng)村文化到蘇區(qū)文化
1、“反向認(rèn)同”：在中國農(nóng)村社會土壤上面對的文化現(xiàn)實
毛澤東挾帶著五四運動前后接受的文化資源，所融煉的文化品格，走進(jìn)了革命家隊伍。但是他富有個性和創(chuàng)見的先進(jìn)文化之路，則是從中國農(nóng)村社會文化的土壤上走出來的。
根據(jù)毛澤東自己的回憶和他留下來的農(nóng)村調(diào)查文稿，從1925年回家鄉(xiāng)從事農(nóng)民運動，到1934年離開中央蘇區(qū)，他赴農(nóng)村的調(diào)查活動，當(dāng)不少于16次。這10年，正是他從一般的革命家成長為一個對中國革命具有獨到見解的革命家的關(guān)鍵時期。
近代以來，中國農(nóng)村文化對傳統(tǒng)的積淀，無疑要比多少有了幾分現(xiàn)代氣息的中心城市濃厚得多。毛澤東的農(nóng)村調(diào)查，完全可以看作他對中國農(nóng)村社會文化的歷史及現(xiàn)狀的透徹摸底和解剖，并在此基礎(chǔ)上形成了他的歷史唯物主義的農(nóng)村文化觀。對一個革命家來說，獲得這樣的農(nóng)村文化觀，更有益于他了解一個真實而又廣闊的中國。
從1926年在廣州農(nóng)民運動講習(xí)所講課，到1927年春天寫《湖南農(nóng)民運動考察報告》，他多次申明自己的一個認(rèn)識：五四以后，新文化進(jìn)入農(nóng)村受到阻礙，不僅地主階級反對“新學(xué)”、“洋學(xué)”，一般的農(nóng)民也對之“表示冷漠”，“是一向看不慣的”。造成這種文化上的“反向認(rèn)同”的原因，除了由于傳統(tǒng)的積淀過于深厚，和民間社會意識變革的滯后外，還在于新的東西不能夠進(jìn)入農(nóng)民的生活，不能轉(zhuǎn)化為農(nóng)民實際的需要，從而使農(nóng)民難以從感情和心理上去歡迎新文化。
第一批走向農(nóng)村的共產(chǎn)黨人，所面臨和要改變的，就是這種"反向認(rèn)同"的文化現(xiàn)實。作為一個馬克思主義者，毛澤東自然要用新的世界觀來改造農(nóng)民的傳統(tǒng)意識，克服他們思想和文化習(xí)俗中的落后消極因素。但是，作為置身于小生產(chǎn)者的汪洋大海的政治家，尤其是一個曾受到農(nóng)民文化濃厚熏陶的政治家，毛澤東又不得不表現(xiàn)出某種靈活性，在某種程度上還要適應(yīng)乃至遷就農(nóng)民文化的某些局限性，否則，他就根本無法想象對農(nóng)民進(jìn)行廣泛的社會政治動員，很難為先進(jìn)文化在中國農(nóng)村文化土壤上的傳播和運用拓展契機(jī)。對此，他在《湖南農(nóng)民運動考察報告》中提出："菩薩是農(nóng)民立起來的，到了一定時期農(nóng)民會用他們自己的雙手丟開這些菩薩，無須旁人過早地代庖丟菩薩。……菩薩要農(nóng)民自己去丟，烈女祠、節(jié)孝坊要農(nóng)民自己去摧毀。"可見，毛澤東在主觀上相當(dāng)自覺地意識到，農(nóng)村文化的改造需要一個漸進(jìn)的過程，必然要滯后于對農(nóng)民的直接而功利的政治動員。
關(guān)鍵問題是，怎樣把先進(jìn)文化的傳播和農(nóng)民的實際需要結(jié)合起來。
2、從農(nóng)村文化到蘇區(qū)文化
在毛澤東的描述中，1927年農(nóng)民運動高潮在某種程度上改變了上述"反向認(rèn)同"的文化現(xiàn)象。他把族權(quán)、神權(quán)和夫權(quán)這幾個根深蒂固的傳統(tǒng)勢力，同政權(quán)一道，看成是維系農(nóng)村地主政治和束縛農(nóng)民的四大繩索。毛澤東高興地看到，支撐封建制度的這四大根基，在新興的農(nóng)會勢力面前，發(fā)生了動搖。比如，農(nóng)民開始自發(fā)地組織起來克服原有的不良文化習(xí)俗，不再完全相信墳山神氣，禁賭，禁止演唱一些淫褻的花鼓小戲，以及女人沖進(jìn)祠堂吃席等等。在教育上，農(nóng)民也從反對“洋學(xué)”轉(zhuǎn)向“大辦其夜學(xué)”。從這些變化中，毛澤東得出一個基本結(jié)論：“農(nóng)村里地主勢力一倒，農(nóng)民的文化運動便開始了。”值得注意的是，也正是有了“地主勢力一倒”，才可能有農(nóng)村文化的新氣象。
農(nóng)民的文化選擇，永遠(yuǎn)是非常實際的。他們對舊文化的放棄，對新文化的歡迎，主要是因為農(nóng)民運動給他們帶來了經(jīng)濟(jì)和社會地位方面的許多好處。一旦好處不得鞏固和擴(kuò)大，社會革命的洪流一旦退潮，整體上說，農(nóng)村文化也常常會恢復(fù)傳統(tǒng)的常態(tài)。當(dāng)然，其中比較先進(jìn)的人群，特別是一些農(nóng)會骨干，也會留存住美好的記憶和蘊(yùn)藏?zé)崆榈男腔穑却乱淮蔚狞c燃。
大革命失敗后中國共產(chǎn)黨選擇的土地革命，便是點燃農(nóng)村先進(jìn)文化之火的那根火柴，并使農(nóng)村文化凸現(xiàn)出一種特殊的新氣質(zhì)，本文稱之為蘇區(qū)文化。
毛澤東1933年11月寫的《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》，便描述了農(nóng)村蘇維埃政權(quán)建立起來以后，由于政治、經(jīng)濟(jì)關(guān)系的變化，蘇區(qū)文化的新氣象。諸如鄉(xiāng)蘇維埃組建了教育、衛(wèi)生委員會等群眾團(tuán)體；每個村都設(shè)有宣傳隊，都有列寧小學(xué)，長岡鄉(xiāng)還辦了九個農(nóng)民夜學(xué)，每村都有一塊釘在路旁屋壁的識字牌；每村都有一個俱樂部，俱樂部還演新戲；農(nóng)民們被編入衛(wèi)生班，甚至編演文明戲來宣傳衛(wèi)生運動等等。在說完長岡鄉(xiāng)的“文化運動”之后，毛澤東還提出，“每個鄉(xiāng)蘇維埃都要學(xué)習(xí)長岡鄉(xiāng)的文化教育工作”。
30年代前期，按新型的革命理念推進(jìn)的蘇區(qū)文化，顯然是中國共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的先進(jìn)文化建設(shè)的一個雛形。它以具體的文化形態(tài)促進(jìn)了蘇區(qū)農(nóng)民的思想啟蒙。蘇區(qū)文化對千百年來只靠私塾、宗祠、廟會、年節(jié)乃至巫婆神漢，來周而復(fù)始地演繹和延續(xù)“文化香火”的農(nóng)村來說，無論內(nèi)容還是形式，都充滿著新鮮感，體現(xiàn)著先進(jìn)性。
3、蘇區(qū)文化的先進(jìn)性內(nèi)涵及其局限
蘇區(qū)文化更為先進(jìn)性的內(nèi)涵，體現(xiàn)在革命隊伍的文化建設(shè)當(dāng)中。
每個加入到革命隊伍中來的農(nóng)民，必然經(jīng)歷一個人格的考驗和信仰的鍛造過程。如果說革命實踐是人格精神塑造的"工場"，那么，革命實踐所催生的先進(jìn)文化，則是這個“工場”不可或缺的精神燃料。
蘇區(qū)時期，能夠在革命隊伍中發(fā)揮這些效應(yīng)的先進(jìn)文化，其基本內(nèi)涵大致可分三個層面。
第一個層面，是有關(guān)中國革命道路的基本認(rèn)識，以及有關(guān)方針、政策的制定。例如，毛澤東在這段時間關(guān)于工農(nóng)武裝割據(jù)和建立農(nóng)村革命根據(jù)地的論述，對中國社會各階級分析的進(jìn)一步深化和細(xì)化，提出的實行土地革命的一些方針政策，以及重視調(diào)查研究，反對本本主義等等，都是對先進(jìn)文化的靈魂--馬克思主義--的發(fā)展和具體化，從而對中國革命實踐在整體上發(fā)生了重大影響。
第二個層面，則是對新型的道德價值觀和精神作風(fēng)的倡導(dǎo)。如引兵井岡山以后，毛澤東針對紅軍政治思想工作提出和創(chuàng)造的官兵平等，黨指揮槍，三大紀(jì)律八項注意，反對自由主義，克服傳統(tǒng)農(nóng)民起義的流寇習(xí)氣，高揚(yáng)革命英雄主義的榮譽(yù)感，以及明白為什么打仗、為誰犧牲等等。
以上兩個層面的先進(jìn)文化，一旦為紅軍官兵接受以后，即可轉(zhuǎn)化為靈魂深處的忠誠信念和空前的戰(zhàn)斗力。
蘇區(qū)文化的先進(jìn)性內(nèi)涵第三個層面，就是在反映、表達(dá)和傳播上述先進(jìn)思想的過程中，形成和創(chuàng)造的方式、載體，即狹義的具體的文化工作形態(tài)。在毛澤東看來，它能夠有效增強(qiáng)先進(jìn)思想的感染力，并與一般的政治宣傳功能相重合。從這個角度講，文化工作和政治宣傳一樣，其對象都主要是一個人的問題：即教育人，感染人，動員人，提高人的素質(zhì)。這是毛澤東成為革命家以后的文化思想的一個重要特點。
集中體現(xiàn)這個特點的，是毛澤東寫于1929年12月的《中國共產(chǎn)黨紅軍第四軍第九次代表大會決議案》。為了改變宣傳工作被紅軍官兵看成"賣假膏藥的"的現(xiàn)狀，他突出地強(qiáng)調(diào)要發(fā)展紅軍的文化工作。具體設(shè)想是：宣傳部門要征集并編制表現(xiàn)群眾情緒的各種革命歌謠；把全軍的繪畫人才集中起來工作，出版石印的或油印的畫報；宣傳部門還要多設(shè)"化裝宣傳股"，以組織并指揮對群眾的化裝宣傳；要把革命故事、革命歌曲及各種圖報，"很藝術(shù)地編制"成課本發(fā)給士兵。此外，毛澤東還提倡在士兵中廣泛地開展游藝活動，并具體設(shè)想了捉迷藏、踢足球、音樂、武術(shù)、花鼓調(diào)、舊劇等六種活動。這些要求和設(shè)想，在當(dāng)時還是比較多地實現(xiàn)了的。在一些職業(yè)文化人(如瞿秋白、沙可夫、馮雪峰等)進(jìn)入中央蘇區(qū)后，比較專業(yè)的文化運動也逐步興了起來，如成立了工農(nóng)劇社和工農(nóng)歌舞團(tuán)等等。
蘇區(qū)文化形態(tài)的基本特征是：在形式上大多以群眾娛樂為載體，在內(nèi)容上大多以適應(yīng)階級斗爭、土地革命的政策需要為主題，在功能上則主要發(fā)揮政治動員和思想教育的作用。
當(dāng)然，蘇區(qū)文化的規(guī)模和影響有限，同中心城市的左翼文化相比，層次也不高。此外，其內(nèi)容氣質(zhì)也不是沒有局限性，而且，這個局限性還非常明顯。諸如對蘇聯(lián)文化的照搬，過分強(qiáng)調(diào)“布爾什維克化”。僅從文化教育角度看，普通教育都叫列寧小學(xué)，藝術(shù)教育有高爾基戲劇學(xué)校，政治理論教育上則辦了一個名頭很大的"馬克思共產(chǎn)主義大學(xué)"。某些"左"的政治、經(jīng)濟(jì)政策(政治上如何看待中間力量，土地政策中對待富農(nóng)的問題等)，對文化政策也有消極影響，并在文化建設(shè)上有所反映。
二、從抗日文化到延安文化
1、從蘇區(qū)文化到抗日文化：與時俱進(jìn)的選擇
毛澤東以領(lǐng)袖身份作的第一個關(guān)于文化問題的專門講話，是1936年11月22日的《在中國文藝協(xié)會成立大會上的講話》。這個講話的特殊之處在于，它承上啟下地體現(xiàn)了從蘇區(qū)文化到抗日文化的轉(zhuǎn)折。“團(tuán)結(jié)抗日”，是毛澤東在講話中揭示的中國共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的先進(jìn)文化的新內(nèi)涵。為了推動這一文化轉(zhuǎn)變，他還希望此前被分割在中心城市和蘇區(qū)農(nóng)村的兩股文化資源，匯聚成一股合力，并提出兩個“發(fā)揚(yáng)”：“發(fā)揚(yáng)蘇維埃的工農(nóng)大眾文藝，發(fā)揚(yáng)民族革命戰(zhàn)爭的抗日文藝。”抗日文藝是抗日文化的一個重要方面。提出這個口號，目的是擴(kuò)大中國共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的先進(jìn)文化的群眾基礎(chǔ)和文化資源。
如果說蘇區(qū)文化是一種階級形態(tài)的文化，那么，抗日文化則是階級立場和民族立場相結(jié)合的文化。在政治經(jīng)濟(jì)上，“階級斗爭的利益必須服從于抗日戰(zhàn)爭的利益，而不能違反抗日戰(zhàn)爭的利益”。在文化建設(shè)上，則明確宣示：現(xiàn)在國民教育的方針是民主主義的。過去中央蘇區(qū)的國民教育的方針是共產(chǎn)主義的，文藝政策是共產(chǎn)主義的，都不對。這些理論認(rèn)識和政策實踐，無疑是與時俱進(jìn)的變化和成熟。
說從蘇區(qū)文化到抗日文化的轉(zhuǎn)變是個成熟，很自然地牽涉到怎樣看待包括知識分子在內(nèi)的中間力量的問題。在這方面，土地革命時期有過嚴(yán)重教訓(xùn)。極"左"的鼓動，關(guān)門主義的態(tài)度，拒絕和嚇退了不少中間立場的知識分子和文化人，他們當(dāng)中不乏本來同情中國共產(chǎn)黨的人。因此，“在30年代‘左’傾最厲害的時候，我們黨是很孤立的”。事實上，這也是很少有知識分子到蘇區(qū)參加新型文化建設(shè)的重要原因。毛澤東后來在談到蘇區(qū)文化運動時，也反思說，當(dāng)時“對知識分子沒有大量地吸收，吃了虧”。
抗日文化的確立，表明先進(jìn)文化的歷史內(nèi)涵發(fā)生了變化。是否屬于進(jìn)步的思想文化，首先要看它的出發(fā)點和目的是否配合抗日戰(zhàn)爭這一最大的政治形勢，是否反映了"反對帝國主義侵略"這一最根本的民族利益。各種文化活動及其精神產(chǎn)品是否進(jìn)步，首先要看它是否承載了愛國主義感情和民族主義立場，是否有益于動員各階級和各階層的人們投入抗戰(zhàn)的洪流，是否有益于反對一切投降賣國的漢奸文化。正是在這個意義上，毛澤東提出，“我們做文章、畫圖畫、演戲、唱歌，都要表現(xiàn)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。”“新聞、出版事業(yè)、電影、戲劇、文藝，一切使合于國防的利益”。這里說的“表現(xiàn)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線”和“合于國防的利益”，無疑是抗日文化的基本主題，是不同階級、不同觀點、不同題材、不同風(fēng)格的文化追求，在抗日文化的旗幟下應(yīng)該和能夠擁有的共同空間。
在文化創(chuàng)造面臨轉(zhuǎn)型，先進(jìn)文化的時代內(nèi)涵發(fā)生變化的時候，毛澤東和中國共產(chǎn)黨人的思考和實踐，在調(diào)整中獲得了與時俱進(jìn)的發(fā)展。設(shè)想一下，當(dāng)時如果不作這個調(diào)整，沒有這個發(fā)展，不及時主動地通過建立文化上的統(tǒng)一戰(zhàn)線，來倡導(dǎo)和營造一種有利于推進(jìn)全民族抗戰(zhàn)的文化思想、文化形態(tài)和文化氛圍，中國共產(chǎn)黨還能不能挺立時代前進(jìn)的潮頭，去代表先進(jìn)文化的前進(jìn)方向呢？中國共產(chǎn)黨能不能更廣泛地團(tuán)結(jié)知識分子，從而成為那個時代所需要的民族精神和文化選擇的凝聚核心呢？還會不會出現(xiàn)抗戰(zhàn)初期大批知識分子寧愿拋棄城市里的優(yōu)越生活，奔赴被稱為"燈塔圣地"的延安的熱潮呢？
答案應(yīng)該是很清楚的。
2、抗日文化的多層格局：先進(jìn)性和廣泛性的統(tǒng)一
由于抗日文化是統(tǒng)一戰(zhàn)線性質(zhì)的文化，因而其構(gòu)成也就呈現(xiàn)出多層格局。弄清楚這個多層格局，我們就不難體會到創(chuàng)造和發(fā)展先進(jìn)文化的一個規(guī)律性的啟示：先進(jìn)性和廣泛性的統(tǒng)一。
抗日文化的多層格局，首先表現(xiàn)為其創(chuàng)造主體--知識分子及文化人的多層和多樣。早在1936年9月致蔡元培的信中，毛澤東便開列了一個“統(tǒng)此致訊”的“黨國故人、學(xué)術(shù)師友、社會朋舊”的七十人名單，里面就有不少身處國統(tǒng)區(qū)的頭面文化人。按時下學(xué)術(shù)界的劃分，有的屬于文化上的激進(jìn)主義(郭沫若、茅盾、李達(dá)等)，有的屬于文化上的保守主義(章士釗等)，有的屬于文化上的自由主義(胡適、傅斯年、羅家倫等)。文化選擇以及思想傾向盡管雜然紛呈，但毛澤東都希望他們加入到抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中來。從文藝界的情況來說，毛澤東還提出，無論是主張現(xiàn)實主義的，還是主張浪漫主義的，無論是屬于唯心論范疇的"藝術(shù)至上主義"，還是被魯迅批評過的主張超階級性的“第三種”人，都可以組成文化上的統(tǒng)一戰(zhàn)線。在根據(jù)地文化建設(shè)上，由于當(dāng)時的文化教育是“以提高和普及人民大眾的抗日的知識技能和民族自尊心為中心”，故“應(yīng)容許資產(chǎn)階級自由主義的教育家、文化人、記者、學(xué)者、技術(shù)家來根據(jù)地和我們合作，辦學(xué)，辦報，做事”。凡此等等，目的只有一個，擴(kuò)大抗日文化建設(shè)的人才資源和群眾基礎(chǔ)。
廣泛的聯(lián)合，必然使抗日文化內(nèi)部呈現(xiàn)出先進(jìn)性高低不同的梯層結(jié)構(gòu)。對此，毛澤東在1942年提出了抗日文化內(nèi)部的"革命性是從低級的到高級的"組合的觀點。他說：對大地主講馬列主義他不來，講民主他也不來，講抗日他就會來，我們只取他們抗日這一點。民族資產(chǎn)階級就不一樣，他們要搞民主，講馬列主義是不來的。就小資產(chǎn)階級整個階級來說，他們也不是搞馬列主義的。只有無產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級化了的知識分子，才真正相信和實行馬列主義。因此，“講革命性是從抗日到馬列主義，即從低級到高級”，在文化藝術(shù)上，“我們采取的政策和革命性一樣，也是從低級到高級”。這里說的“革命性”，就是抗日文化的先進(jìn)性的意思。
根據(jù)地社會精神風(fēng)尚的建設(shè)，便明確地體現(xiàn)了從低級到高級的組合。那時，主要抨擊的是那些抽大煙的、二流子懶漢、為富不仁者、不講孝道的人等等，突出宣揚(yáng)正直、勤勞、節(jié)儉、廉潔這些農(nóng)民的傳統(tǒng)美德。陜甘寧邊區(qū)的農(nóng)民吳滿有，便是一個勤勞致富的典型，中國共產(chǎn)黨還向全邊區(qū)農(nóng)民提出了“吳滿有方向”的號召。1944年5月1日，晉察冀邊區(qū)模范婦女大會發(fā)表的宣言，列舉了各種類型的模范事跡，其中有著名的支前模范、“子弟兵母親”戎冠秀，也有被稱為“建設(shè)新民主主義的家庭”的模范王世英。而王世英卻是個鄉(xiāng)紳家的主婦，她的模范事跡，主要是治家有方，對家里的雇工很好。
毛澤東提出的革命性從低級到高級的組合，實際也是先進(jìn)性和廣泛性的統(tǒng)一。大體說來，在高揚(yáng)民族尊嚴(yán)，反對帝國主義侵略這一點上，和所有的文化聯(lián)合起來，其范圍最大。在民主與科學(xué)這一點上，團(tuán)結(jié)起來的范圍就相對小一些。在馬克思主義的基礎(chǔ)上，進(jìn)而在具體的文化主張及文化品格上團(tuán)結(jié)起來，范圍就更小了。層次的高低和范圍的大小，自然也傳達(dá)著先進(jìn)性的強(qiáng)弱。
3、抗日文化與新民主主義文化的關(guān)系
以1939年國民黨發(fā)動第一次反共高潮為界，抗日文化可分為前后兩期。在前期，內(nèi)部的團(tuán)結(jié)多于斗爭，后期則爭論和斗爭不斷。毛澤東在1940年初發(fā)表《新民主主義的政治和新民主主義的文化》，一個重要目的，就是回答和反駁此前在思想文化上對中國共產(chǎn)黨的各種攻擊。正是在這一里程碑意義的論著中，毛澤東詳細(xì)闡述了新民主主義文化的主張，并概括了它的三個基本特征：民族的、科學(xué)的、大眾的。
毫無疑問，這三個特征，同樣適用于屬于新民主主義文化范疇的抗日文化。不過，由于抗日文化是在全民族抗戰(zhàn)中形成和發(fā)展起來的，因此它實際上存在了八年左右的時間。如果加上1931年九一八事變，特別是1935年一二九運動后在局部范圍內(nèi)的抗日文化現(xiàn)象(如文化界的救亡運動，《義勇軍進(jìn)行曲》這樣的救亡作品)，也只有十年多一點的時間。而新民主主義文化，則是五四以后，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的整個新民主主義革命和建設(shè)實踐在文化上的反映。因此，抗日文化是階段性的，新民主主義文化是長達(dá)30多年的時間里，中國共產(chǎn)黨"為中國的文化革命而奮斗"的一個總體概括?？谷瘴幕恼沃黝}，指向比較明確和具體(反對日本帝國主義侵略，實現(xiàn)民族解放)，于是包容性也就相對寬泛。而新民主主義文化的政治主題，不僅是反帝實現(xiàn)民族解放，而且還要反對封建主義和官僚資本主義，實現(xiàn)社會和人民的解放。
從這些聯(lián)系和區(qū)別中，可以得出這樣的結(jié)論：新民主主義文化就是中國共產(chǎn)黨在抗日文化基礎(chǔ)上，在統(tǒng)一戰(zhàn)線文化中倡導(dǎo)的先進(jìn)文化的前進(jìn)方向。
4、關(guān)于文化領(lǐng)域的自由主義和復(fù)古主義
說到自由主義的文化選擇，自然要想到胡適等人。
毛澤東1923年寫的《外力、軍閥與革命》，曾把胡適、黃炎培作為“新興的知識階級派”代表人物，定位于"非革命的民主派"，提出要同他們合作。龔育之在《毛與胡適》一文中說，這“是毛澤東統(tǒng)一戰(zhàn)線思想的一個組成部分，并貫穿在整個新民主主義革命的過程之中”。我的理解，可以用這個判斷來確認(rèn)毛澤東在此后一段時間里對胡適派及其思想的基本態(tài)度。此外，胡繩晚年也曾把胡適作為國共之間的中間人物的一個代表來評價，認(rèn)為他在政治上“始終保持一定的獨立”，在國民黨公開否定民主主義，說資本主義怎么不好的時候，胡適這些“中間力量怎么會跟它走”？
對自由主義知識分子的“中間派”這一政治定位，同樣適用于思想文化上的定位。他們盡管不信仰甚至反對馬列主義，但在抗日文化建設(shè)中，他們對于反對復(fù)古，反對封建傳統(tǒng)，反對漢奸文化，反對愚昧迷信，反對當(dāng)時政治上的一黨專制、特務(wù)統(tǒng)治和文化專制主義，都有重要的和現(xiàn)實的作用，自然屬于先進(jìn)文化的一個層面。
具體說來，自由主義在強(qiáng)調(diào)科學(xué)和民主方面，是可以同中國共產(chǎn)黨的主張重合的。沐浴歐風(fēng)美雨的自由主義文化人，大都是反對專制壓迫的民主主義者。而共產(chǎn)黨從事社會革命的一個前提，就是反封建，要民主。毛澤東在1944年談到“解放個性”的時候，就明確說這個主張"是民主對封建革命必然包括的"內(nèi)容，進(jìn)一步說，“被束縛的個性如不得解放，就沒有民主主義，也沒有社會主義”。顯然，從具體的個性解放，到更寬泛的民主主義，被當(dāng)作了走向社會主義的一個必要前提。在既非資本主義也非社會主義的新民主主義時期，承認(rèn)和強(qiáng)調(diào)同自由主義者在民主問題上的重合點，并不是一種臨時的政治策略，歷史的本質(zhì)就是如此。當(dāng)然，在怎樣改造中國社會(革命還是改良)，和把中國社會改造成什么樣子(資本主義方向還是社會主義方向)的問題上，雙方還是爭論多多。
從歷史淵源看，自由主義和馬列主義一樣，在中國都是五四新文化運動的精神產(chǎn)兒，都是魯迅說的"別求新聲于異邦"的文化選擇的結(jié)果，因此，雙方對五四新文化運動的傳統(tǒng)都有著充滿感情的認(rèn)同感。而一生都對五四新文化運動不抱好感的蔣介石等人，卻一直申明，五四以后，無論是馬列主義意識形態(tài)及其文化主張，還是自由主義的資本主義意識形態(tài)及其文化主張，都是不合中國實際的錯誤選擇。蔣介石的《中國之命運》就明確宣稱："所謂自由主義與共產(chǎn)主義之爭，則不外英美思想與蘇俄思想的抄襲和附會。這樣抄襲附會而成的學(xué)說和證論，不僅不切于中國的國計民生，違反了中國固有的文化精神，而且根本忘記了他是一個中國人。"
顯然，這一派文化主張的實質(zhì)，就是保守主義。它一旦同大地主和大資產(chǎn)階級的政治、經(jīng)濟(jì)利益沾連一氣，便走向極端，成為逆歷史潮流而動的復(fù)古主義。因此，在抗日文化的統(tǒng)一戰(zhàn)線中，同這股思潮的公開論戰(zhàn)就不可避免了。
以蔣介石為代表的復(fù)古主義思潮，從1934年他發(fā)起“新文化運動”就開始了。他稱這一運動為“固有文化的復(fù)興運動”，實際上，是在以文化復(fù)興的旗幟下堂皇進(jìn)行的一場以強(qiáng)化統(tǒng)治效能為目的的思想統(tǒng)治運動?？箲?zhàn)開始后，這一思潮更是甚囂塵上，強(qiáng)調(diào)“吾先民所固有”的“忠孝仁愛信義和平”八德，“為救國之道德”，中國“今日之衰弱式微，實由喪此道德”。明眼一看，復(fù)古主義文化思潮所針對、所反對、所否定的，就是五四新文化運動以來先進(jìn)知識分子接受和宣傳的新文化，就是實踐新文化的人們?yōu)楦脑焐鐣蛯で髧页雎匪冻龅母鞣N熱切努力。他們所要維護(hù)和發(fā)揚(yáng)光大的，則恰恰是馬列主義和自由主義都一致批判的封建專制和舊禮教、舊道德。
毛澤東對新民主主義文化的論述，在相當(dāng)程度上就是對復(fù)古主義思潮的批判，特別強(qiáng)調(diào)了要把封建腐朽的東西和古代優(yōu)秀的人民文化即多少帶有民主性和革命性的東西區(qū)別開來。1940年9月5日給范文瀾的信中，毛澤東進(jìn)一步要求“用馬克思主義清算經(jīng)學(xué)”，提出“目前大地主大資產(chǎn)階級的復(fù)古反動十分猖獗，目前思想斗爭的第一任務(wù)就是反對這種反動。”
文化的背后是政治。1943年3月蔣介石出版《中國之命運》，其現(xiàn)實政治動因也呈匕首見。蔣在書中，宣稱中國人不是沒有自由，而是自由太多，"成了一片散沙"；中國人不是缺少民主，而是越出了“法定的界限”。他著力要效法的，是當(dāng)時德國和意大利兩個法西斯國家的思想統(tǒng)治方式，為其"一個主義、一個政黨、一個領(lǐng)袖"的主張招魂。
毛澤東一開始就注意到蔣著的危害性，考慮予以回?fù)?。該書出版僅一個月，他就讓陳伯達(dá)著文批駁，這就是陳的名作《評<中國之命運>》的撰寫緣起。陳伯達(dá)完成初稿后，毛澤東又作了修改，并指示《解放日報》刊載和電臺廣播，還要求印出一萬五千份小冊子。隨后，又指示各地黨委轉(zhuǎn)登轉(zhuǎn)印《評<中國之命運>》，還讓在重慶的南方局把這本書印、譯成中、英文小冊子，在中外人士中廣為散發(fā)，“以便在中國人民面前從思想上理論上揭露蔣之封建的買辦的中國法西斯體系”。與此同時，延安方面發(fā)表了一系列重要文章進(jìn)行批判。一直到1945年抗日戰(zhàn)爭勝利前夕，也就是在抗日文化行將完成它的歷史使命的時候，毛澤東還以"兩個中國之命運"為主題，在七大上作開幕詞，說：“中國之命運有兩種，一種是有人已經(jīng)寫了書的，我們這個大會是代表另一種中國之命運，我們也要寫一本書出來。”這本書就是《論聯(lián)合政府》。這是毛澤東繼《新民主主義論》之后，關(guān)于中國社會政治、經(jīng)濟(jì)和文化走向的最重要的一部著作。
5、延安文化：抗日文化的前進(jìn)方向
抗日文化可以劃分出延安文化和國統(tǒng)區(qū)文化兩大互動的實踐區(qū)域。所謂"延安文化"，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的各抗日根據(jù)地文化的總稱。它更鮮明更集中地體現(xiàn)了新民主主義文化的要求。
在延安文化的形成和發(fā)展過程中，有一個非凡的邏輯關(guān)節(jié)點，這就是延安的思想整風(fēng)運動。延安整風(fēng)使全黨實現(xiàn)了一次前所未有的精神洗禮，使馬克思主義中國化這一目標(biāo)，無論在理論上還是實踐上，都成了全黨的共識。延安整風(fēng)在清算長期以來黨內(nèi)存在的照搬本本、照搬蘇聯(lián)經(jīng)驗的"左"傾教條主義錯誤的同時，也對五四新文化運動以來非此即彼的形式主義文化選擇傾向(比如對中國傳統(tǒng)文化的全盤否定，對西方文化的全盤吸收)有了清醒的認(rèn)識，并著力去克服，從而為發(fā)展建設(shè)有中國作風(fēng)和中國氣派的先進(jìn)文化，打開了新的思路，提供了精神動力。
在理論上實現(xiàn)馬克思主義中國化的一個標(biāo)志，就是“毛澤東思想”這個概念的提出和確立。它為中國先進(jìn)文化的創(chuàng)造注入了新的靈魂，為中國先進(jìn)文化的精神旗幟書寫上了新的內(nèi)容，為中國先進(jìn)文化的發(fā)展提供了一系列的基本概念和范疇。諸如，在哲學(xué)思想方面，有實踐論，矛盾論，以及實事求是的思想路線等；在革命理論方面，有新民主主義革命和新民主主義社會理論，有統(tǒng)一戰(zhàn)線、武裝斗爭、黨的建設(shè)三大法寶，有相信群眾依靠群眾的工作路線等等；在政治經(jīng)濟(jì)的具體政策方面，有精兵簡政、“三三制”、減租減息和自己動手、豐衣足食等等。在道德價值觀方面，也拓展出為人民服務(wù)、公而忘私、艱苦奮斗以及批評與自我批評等人格追求的新境界、新規(guī)范、新氣象。這些，都是延安文化在思想理論層面建設(shè)上的深刻變化和成熟標(biāo)志，并促進(jìn)了具體文化形態(tài)層面的建設(shè)。
伴隨整風(fēng)運動向文化領(lǐng)域的延伸，毛澤東關(guān)于新民主主義文化形態(tài)的思考也具體深入了許多。后來形成的延安文化形態(tài)的一些基本要求，正是在文化界整風(fēng)中，在他的《在延安文藝座談會上的講話》中提出來的。諸如：轉(zhuǎn)變文化人的小資產(chǎn)階級立場，走與工農(nóng)大眾相結(jié)合的道路；為工農(nóng)兵服務(wù)；在普及基礎(chǔ)上的提高，在提高指導(dǎo)下的普及；社會生活是文藝創(chuàng)作的源泉等等。這些比民族的、科學(xué)的、大眾的三個基本概念更具體的提法和要求，對延安文化界的觸動之深，推進(jìn)之大，是可想而知的。延安文化在具體形態(tài)上的建設(shè)，也正是這些提法的出現(xiàn)，這些要求的實踐，才形成規(guī)模，呈現(xiàn)出特殊品格的。就文藝方面來說，諸如趙樹理的小說，李季的詩歌，《逼上梁山》這樣的新編歷史劇，《白毛女》這樣的歌劇，特別是普遍開展的秧歌劇運動以及《兄妹開荒》這樣的作品，都比較一致地體現(xiàn)了與國統(tǒng)區(qū)文化相異的特殊品格。至于延安倡導(dǎo)的意識形態(tài)和人格精神，同國統(tǒng)區(qū)文化的差異，就更明顯了。
由此可說，延安文化代表了抗日文化的前進(jìn)方向。
6、大眾化品格：延安文化的一個基本追求
毛澤東所期望的延安文化面貌，盡管有許多方面，但他最關(guān)心、最看重的，一個是文化形態(tài)的大眾化品格，一個是知識分子同工農(nóng)兵的結(jié)合。這兩個問題事實上是互為一體的。
所謂大眾化品格，首先體現(xiàn)在它的內(nèi)容上面，即通過文化活動、精神產(chǎn)品，去反映工農(nóng)兵在新民主主義政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境中的生活和精神風(fēng)貌，去展示他們的愿望，代表他們的利益。文化界整風(fēng)以后，工農(nóng)兵的生活，越來越多地被知識分子寫進(jìn)自己的作品，在群眾中流傳。這樣的文化傳播效果，使工農(nóng)兵意識到原來自己的行為也可以像古代英雄豪杰那樣被人傳唱，從而產(chǎn)生一種前所未有的自豪感。特別是意識到原來打打鬼子冷槍，摸摸偽軍崗哨，支前抬抬傷員，以及生產(chǎn)交公糧等，對整個民族和國家都有著如此大的意義。對自己行為意義的自覺，實際上就是一種精神境界的提升。
看到這樣的文化現(xiàn)象，毛澤東有一種抑制不住的興奮。在1944年的一次中央宣傳工作會議上，他專門說到，秧歌劇《趙富貴》和《張治國》到吳起鎮(zhèn)演出后，警三旅有一個士兵把自己的手捆起來，跑到連長那里請求處罰，說自己想開小差，還講出在自己的棉衣里縫了多少法幣等等。毛澤東接著提出：“這就是我們的文化的力量”，因為它“反映了群眾的生活，真正地反映了邊區(qū)的政治、經(jīng)濟(jì)，這就能夠起指導(dǎo)作用”。
文化的大眾化品格，還表現(xiàn)為面向群眾的普及性文化形態(tài)。這自然與抗戰(zhàn)以來在整個中國出現(xiàn)的從城市到鄉(xiāng)村的文化轉(zhuǎn)移這個大背景有關(guān)。但對延安文化來說，這個問題顯然要比大后方更為迫切，解決的方式也更為具體，因為它面對的文化土壤和服務(wù)對象，絕大多數(shù)是略識文墨的農(nóng)民。
為了改變陜甘寧邊區(qū)上述文化現(xiàn)實，毛澤東大力倡導(dǎo)一些直接有效的群眾性很強(qiáng)的文化建設(shè)。在新聞宣傳方面，他希望全黨辦報，特別是直接面對群眾的墻報。在教育方面，則主要是讓農(nóng)民能夠?qū)W會打算盤、記賬、寫信、寫路條。在文學(xué)藝術(shù)方面，則是發(fā)展秧歌、春聯(lián)、歌曲、年畫等。其他方面，還要普及衛(wèi)生知識和科學(xué)常識，逐步改變農(nóng)民生病了就去拜菩薩、求巫婆神漢的習(xí)慣。為了照顧農(nóng)民的文化習(xí)慣，甚至還可以在形式上做些妥協(xié)，即不但要有新式學(xué)校，還要利用舊式村塾；不但要有新式醫(yī)生，也要有舊式郎中；不但要有話劇，還要利用舊戲班；不但要有新秧歌、新秦腔，還要有舊秧歌，舊秦腔等等。根據(jù)毛澤東的這些意思，1944年11月邊區(qū)文教大會通過的《關(guān)于發(fā)展群眾藝術(shù)的決議》就提出：”發(fā)展邊區(qū)群眾藝術(shù)運動，基本上就是發(fā)展與改造農(nóng)民藝術(shù)。“發(fā)展和改造農(nóng)民藝術(shù)和民間文化傳統(tǒng)，就是推崇群眾文化活動。這一”高級的思想，大眾的形態(tài)“的立足點，開辟出了延安文化的新天地。
延安文化的大眾化品格，也是新民主主義文化“大眾的”這個屬性的一種表現(xiàn)。“大眾的”，“因而即是民主的。它應(yīng)為全民族中百分之九十以上的工農(nóng)勞苦民眾服務(wù)，并逐漸成為他們的文化”。毛澤東的這個定義，既包含著針對文化專制主義的民主化訴求，也明確地宣示了新民主主義文化的最終歸宿。延安文化在內(nèi)容、形式和風(fēng)格各方面，揭示了文化與人民群眾的關(guān)系，在某種程度上實現(xiàn)了新民主主義文化應(yīng)該是“為一般平民所共有”，而絕不應(yīng)該是“少數(shù)人所得而私”的要求。
讓毛澤東尤其感到高興的是，正是在大眾化品格的實現(xiàn)過程中，有助于促進(jìn)解決他關(guān)注的延安文化的第二個問題，這就是轉(zhuǎn)變當(dāng)時更多地接受“大、洋、古”教育的知識分子的認(rèn)知方式和情感立場，實現(xiàn)同工農(nóng)兵的結(jié)合。在1944年3月的中央宣傳工作會議和1945年4月黨的七大會議上，他兩次談到一件事：1944年春節(jié)，延安的知識分子秧歌隊，到安塞演出時，同當(dāng)?shù)氐睦习傩盏难砀桕犚黄鹋ち似饋怼Ｃ珴蓶|覺得此事非同小可，是在知識分子和老百姓之間“消除了隔膜”，并覺得“從此天下太平矣!”
當(dāng)然，也不容樂觀。1942年，毛澤東對知識分子同工農(nóng)兵的結(jié)合，定了一個過于嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，就是“脫胎換骨，以工農(nóng)的思想為思想，以工農(nóng)的習(xí)慣為習(xí)慣”。據(jù)此估計，要真正實現(xiàn)結(jié)合，“在中國要五十年”，而這五十年的過渡期，“是很麻煩的”。毛澤東把結(jié)合的標(biāo)準(zhǔn)定得如此之高，把結(jié)合的過程看得如此漫長，把過渡期看得如此麻煩，則多少反映出這個問題在他的先進(jìn)文化創(chuàng)造思路中，占據(jù)著何等突出的位置。
但是，隨著時間的推移，他的這個期望越來越變成了失望，越來越覺得沒有“結(jié)合”好。但這已是新中國成立以后的事情了。
三、執(zhí)政后的文化過渡問題
1、為什么說有一個社會主義文化過渡時期
先進(jìn)文化的創(chuàng)造，總是和政治經(jīng)濟(jì)的變遷交匯一起，整體推進(jìn)，互為印證。1949年9月21日，毛澤東在中國人民政治協(xié)商會議上宣告“中國人從此站立起來了”的同時，還對這個開辟新紀(jì)元的歷史性轉(zhuǎn)變，作了一個文化方面的描述和暢想：“隨著經(jīng)濟(jì)建設(shè)的高潮的到來，不可避免地將要出現(xiàn)一個文化建設(shè)的高潮。中國人被人認(rèn)為不文明的時代已經(jīng)過去了，我們將以一個具有高度文化的民族出現(xiàn)于世界。”
由于革命的勝利，在中國共產(chǎn)黨執(zhí)政的新民主主義社會真的已經(jīng)成為現(xiàn)實的時候，毛澤東強(qiáng)烈地感受到先進(jìn)文化創(chuàng)造所迎來的從未有過的契機(jī)，透露出實現(xiàn)文化飛躍的濃烈渴望和宏大的歷史激情。
于是，在新中國成立不久，特別是在推進(jìn)從新民主主義社會向社會主義社會轉(zhuǎn)變的過程當(dāng)中，毛澤東對文化現(xiàn)狀的焦慮不滿之情，便油然而生。在他看來，在文化現(xiàn)狀與社會進(jìn)步之間，存在著兩個明顯的落差。
一個落差屬于政治上的判斷。革命勝利后，在政治上如何看待資產(chǎn)階級，在經(jīng)濟(jì)上如何看待資本主義，在文化上如何看待自由主義，是一個不能回避的問題。從40年代開始，中國共產(chǎn)黨對它們的政策，經(jīng)歷了“發(fā)展”到“利用”和“限制”，再到1953年提出“改造”這樣一個過程。政治和經(jīng)濟(jì)政策的變化，必然要反映到文化選擇上面來。在新民主主義文化建設(shè)時期，同資產(chǎn)階級的文化意識結(jié)成的統(tǒng)一戰(zhàn)線格局，也不可避免地要發(fā)生變化，盡管新中國成立后的最初幾年仍然屬于新民主主義社會。當(dāng)上層建筑中的政權(quán)領(lǐng)域已經(jīng)發(fā)生根本變化以后，毛澤東覺得文化意識形態(tài)領(lǐng)域，依然基本上是"資產(chǎn)階級知識分子"的天下。于是，他在1950年5月29日的一個談話中感慨地說：我們在文化界的進(jìn)步力量還小，文化隊伍中的“人民解放軍”太少了。
再一個落差屬于文化上的判斷。匯聚各種知識分子和文化資源，迎接文化建設(shè)高潮的到來，是中國共產(chǎn)黨當(dāng)時最直觀的愿望。由于毛澤東和中國共產(chǎn)黨人是帶著濃厚的延安文化的經(jīng)驗和美好感受走進(jìn)北京的，因此，對文化建設(shè)的方向模式，也就有一個比較明確的預(yù)期。但是，各路文化大軍"會師"之后，多數(shù)知識分子則是帶著舊有時代的思想意識、價值觀念和文化刻痕投入到新社會的。他們的思想之駁雜紛呈，就像郭沫若談?wù)撟约旱乃枷霑r打過的一個比喻：一個長途輾轉(zhuǎn)跋涉的旅行包，上面貼滿了各個碼頭的標(biāo)簽。背著這樣的文化旅行包的知識分子，要走向被視為新中國“精神故鄉(xiāng)”的延安文化，顯然還有一段不小的距離。他們的精神產(chǎn)品，同在延安整風(fēng)基礎(chǔ)上形成的延安文化，也存在著不協(xié)調(diào)甚至很不協(xié)調(diào)的地方。
于是，為了在全國范圍內(nèi)按照延安經(jīng)驗來推進(jìn)先進(jìn)文化的創(chuàng)造，為了營造能夠體現(xiàn)先進(jìn)文化前進(jìn)方向的思想氣氛，對原有文化的改造也就成為了必然。正是在一場持續(xù)的文化改造過程中，對新中國成立前構(gòu)想的新民主主義文化的實踐和普及，逐漸演變成為了既有繼承也有發(fā)展的社會主義文化的倡導(dǎo)和構(gòu)想。由此可以確認(rèn)，中國社會由新民主主義到社會主義的過渡，不僅僅是人們慣常理解的在1953年到1956年之間進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)上的"三大改造"，也應(yīng)該有一個，事實上也存在著一個毛澤東非常關(guān)注且投入很大精力的"文化改造"。以文化改造為主要形式的社會主義文化過渡，其聲勢和規(guī)模，或許不像經(jīng)濟(jì)過渡那樣廣泛觸動了中國社會的各個階級和階層，但是，毛澤東與先進(jìn)文化論綱(中)黨的文獻(xiàn)2002年第2期它在文化思想領(lǐng)域掀起的波瀾，對中國文化格局重組之功能，對中國文化脈向影響之劇烈，卻是顯而易見的。
2、文化改造的五個步驟及其對象
1950年6月，毛澤東便正式提出，要“有步驟地謹(jǐn)慎地進(jìn)行舊有學(xué)校教育事業(yè)和舊有社會文化事業(yè)的改革工作”，認(rèn)為“拖延時間不愿改革的思想是不對的”，同時也反對“過于性急、企圖用粗暴方法進(jìn)行改革”?？磥?，他當(dāng)時的文化改造思路還是格外謹(jǐn)慎的。
在接下來的文化實踐中，我們大致可以歸納出這樣幾個步驟：知識分子的思想改造(1951年)，對電影《武訓(xùn)傳》的批判(1951年)，對梁漱溟思想的批判(1953年)，對俞平伯《紅樓夢》研究觀點的批判引伸出來的對胡適派思想的批判(1954年)，對胡風(fēng)文藝思想的批判(胡風(fēng)等人被打成"反革命集團(tuán)"，則已非文化改造和文化批判的范圍了)(1955年)。五個步驟，一個宗旨，就是解決文化現(xiàn)狀和建設(shè)社會主義文化不相適應(yīng)的問題，核心是確立馬克思主義在整個文化思想領(lǐng)域的指導(dǎo)地位，并把它普遍地推行和落實到社會主義文化創(chuàng)造的實踐當(dāng)中。
關(guān)于知識分了的思想改造，主要是大力倡導(dǎo)學(xué)習(xí)社會發(fā)展史，學(xué)習(xí)歷史唯物主義和辯證唯物主義，學(xué)習(xí)重新發(fā)表的毛澤東的《實踐論》、《矛盾論》、《在延安文藝座談會上的講話》等，以樹立正確的馬克思主義社會發(fā)展觀、歷史觀、哲學(xué)觀和文藝觀。與此同時，還專門安排知識分子到農(nóng)村去參加土地改革，以便在實踐中增強(qiáng)對社會變遷的認(rèn)識，實現(xiàn)立場和態(tài)度的轉(zhuǎn)變。哲學(xué)家馮友蘭到鄉(xiāng)下參加土改后，便說自己"了解了剝削的真實意義，也了解了農(nóng)村劃分階級的標(biāo)準(zhǔn)"，從而認(rèn)同了農(nóng)民革命的合理性。
對知識分子的思想改造，當(dāng)時主要針對的是資產(chǎn)階級唯心論，小資產(chǎn)階級的改良主義，自視清高，不問政治，標(biāo)榜“客觀主義”的超階級思想等等。在政治上，主要是逐步解決立場問題，第一步是民族立場，第二步是人民立場，第三步才是階級立場。為了適應(yīng)新社會，也確實有不少知識分子有著主動進(jìn)行思想改造的積極性。北京大學(xué)湯用彤等8位教授就發(fā)起組織了一個北大教師政治學(xué)習(xí)運動，馮友蘭、賀麟等人公開發(fā)表的有關(guān)自我批評和初步轉(zhuǎn)變的文字，影響很大，在某種程度上體現(xiàn)了知識分子思想改造的效果。
有一個問題，一直讓一些后輩學(xué)人困惑：當(dāng)初接受思想改造的知識分子，到底是不是心甘情愿、心悅誠服？如果說是，但近十年來則有一些當(dāng)事人撰文反思；如果說不是，他們當(dāng)年發(fā)表的文字卻一點看不出被迫的應(yīng)景式的心態(tài)。
這里，我想引一段季羨林先生后來的感受：“最初，倒不一定認(rèn)識到自己身上有什么毛病，可后來人們都說你有毛病，結(jié)果呢，人非常容易受外界影響，就覺得自己有毛病，倒不是勉強(qiáng)的。拿我來講，我認(rèn)為知識分子的思想就是骯臟，就應(yīng)該改造。這'原罪'呀，是應(yīng)該的。”經(jīng)過改造后，“真像洗過澡以后，覺得身體非常的干凈，精神非常愉快。”
季羨林先生當(dāng)時擔(dān)任北京大學(xué)中文系主任，無疑是思想改造的局中人。從這段自白中，我們不難體會到，說知識分子一開始就認(rèn)為自己的思想應(yīng)該來一個改造，是不合常理的。接受思想改造的原因，確與大的政治背景和政治氣氛有關(guān)，但也不是完全由形勢所迫。季先生談到的這個"原罪感"很有意思，盡管當(dāng)今知識界對這個概念有不同的理解，但我還是傾向于認(rèn)為，它反映了當(dāng)時多數(shù)知識分子的真實心境。他們面對改天換地的革命勝利，在歡迎新政權(quán)、適應(yīng)新要求的時候，多少要反思一下自己的歷程，由此覺得同那些為了革命勝利奮斗多年的人比較起來，自己殊無貢獻(xiàn)，生出"自愧不如"甚至"自慚鳩拙"的感慨，也屬常情。當(dāng)時的改造方式大體溫和，也在某種程度上減少了知識分子萌生內(nèi)心的抵觸，或虛與應(yīng)付的態(tài)度。當(dāng)然，要撕去文化旅行包上各個碼頭的標(biāo)簽，重新貼上唯一的一個碼頭的標(biāo)志，并不是一件容易的事。
對知識分子的思想改造具有普遍的針對性，接下來的四個步驟，卻都是由具體事件引發(fā)產(chǎn)生的。在新舊文化的變革過程中，有具體事件、具體人事、具體的思想焦點作為改造對象，自然要比一般地提出問題，寬泛地說有這種傾向、有那種傾向應(yīng)當(dāng)改變，更為引人注意，更容易深入，但也更容易把文化改造演變?yōu)榧谢鹆Φ呐羞\動。
對電影《武訓(xùn)傳》，毛澤東最難容忍的，是片中當(dāng)作"千古一人"來塑造的武訓(xùn)，竟是一個"狂熱地宣傳封建文化"的人，而創(chuàng)作者"甚至用革命的農(nóng)民的斗爭的失敗作為反襯來歌頌"武訓(xùn)。由此可見，樹立正確的歷史文化觀是那么地迫切。對《武訓(xùn)傳》的批判，基本上是要觸及和清算封建傳統(tǒng)的道德觀、價值觀、教育觀和文化史觀。
對梁漱溟思想進(jìn)行批判的特殊之處在于，它的起因恰恰是在經(jīng)濟(jì)上開始大規(guī)模地向社會主義過渡的時候發(fā)生的，并且有某種程度的偶然性。1953年秋全國政協(xié)會議討論學(xué)習(xí)過渡時期總路線時，梁漱溟在發(fā)言中提出城市里工人的生活提高得快，而鄉(xiāng)村的農(nóng)民生活卻依然很苦，并提到有人說是"九天九地"的差別。這個發(fā)言在一心大搞工業(yè)化的毛澤東看來，顯然是在抵觸社會主義過渡時期總路線。于是沖突發(fā)生了。而毛澤東對梁的思想批判，也從現(xiàn)實引向了他的過去，引向了他的文化觀："我曾當(dāng)面向他說過，我是從不相信你那一套的。什么'中國沒有階級'，什么'中國的問題是一個文化失調(diào)的問題'……什么'中國革命只有外來原因，沒有內(nèi)在原因'"；"他搞'鄉(xiāng)村建設(shè)'，有什么'鄉(xiāng)村建設(shè)'呀？是地主建設(shè)"等等。應(yīng)該說，毛澤東對梁的文化主張是很熟悉的。早在1938年，他們就在延安談了八次，毛澤東還讀了梁送給他的《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》一書，并圍繞中西文化的差異和中國社會的改造道路，在書上作了不少批注。1953年的沖突自然勾起了舊事。于是，在此后思想理論界對梁漱溟的批判中，便主要集中在他的文化觀、鄉(xiāng)村建設(shè)理論和哲學(xué)觀點上面。比較有代表性的觀點是艾思奇在《批判梁漱溟的哲學(xué)思想》一書中說的，梁的思想是"五四文化運動中的封建主義逆流"，是"一鍋東西方各種反動唯心主義的大雜燴"。梁漱溟在中國近代文化史上有"最后一個儒家"之稱，以他為代表的文化上的"新儒家"思潮和政治上的鄉(xiāng)村改良運動，被人們稱之為保守主義。這次批判，無疑是對這一思潮的"政治判決"。
胡適有五四以來文化學(xué)術(shù)界的"孔子"之稱，其影響遍及文化思想的各個領(lǐng)域。文化改造指向胡適思想，實為必然之事。1954年，由李希凡、藍(lán)翎文章引發(fā)的對俞平伯《紅樓夢》研究觀點的批判，實際上只是為批判胡適派思想提供了一個更集中的切入點，目的是解決胡適思想對中國五四以來近代文化學(xué)術(shù)的影響。這是毛澤東一開始就十分明確的要求。因此。中央對這次批判格外重視，專門擬定了九個方面的批判計劃，涉及胡適的哲學(xué)、政治、歷史、文學(xué)各方面的思想觀點。這次批判廣泛涉及到文化學(xué)術(shù)界最深層的世界觀和方法論的問題，也是對五四以來歐美自由主義文化思潮的一次"政治判決"。
接下來對胡風(fēng)文藝思想的批判，實際上在毛澤東介入之前，文藝界就已開始了，并說他"實質(zhì)上屬于資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級個人主義的文藝思想"，"是和黨領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級的文藝路線--毛澤東文藝方向背道而馳的"。在1955年對胡風(fēng)進(jìn)行公開批判時，對其文藝思想的性質(zhì)又作了升級："應(yīng)對胡風(fēng)的資產(chǎn)階級唯心論，反黨反人民的文藝思想，進(jìn)行徹底的批判，不要讓他逃到'小資產(chǎn)階級觀點'里躲藏起來。"
這些事件的發(fā)生，典型地反映了過渡時期新舊相連的文化現(xiàn)實?！段溆?xùn)傳》本來是在新中國成立前就已經(jīng)開拍的一部電影。俞平伯的"新紅學(xué)"觀點則是在20年代形成的。胡適已去海外，但在大陸學(xué)界的故舊門生多多。至于梁漱溟，許多研究者都感慨他在高層會議的廣眾視野中，竟然站在臺上不下來，倔犟地同毛澤東發(fā)生爭執(zhí)，要求澄清對他的誤解，給一個"說法"。這樣的情況，只有在新中國成立不久才可能發(fā)生，只有從舊時代過來的黨外人士身上才可能發(fā)生，也只有在像梁漱溟這樣傳統(tǒng)色彩十分濃厚的固執(zhí)的知識分子和文化人身上才可能發(fā)生。至于胡風(fēng)，在舊中國為進(jìn)步文化的創(chuàng)造和傳播孜孜奮斗，而在社會主義文化過渡時期陷入悲劇，這當(dāng)中也有必然性，這就是文藝界在三十年代就形成的宗派主義，以及他的文藝思想過于強(qiáng)調(diào)主觀戰(zhàn)斗精神和他本人不乏固執(zhí)的獨立個性。
凡此等等，也只有在文化轉(zhuǎn)型期才會出現(xiàn)；凡此等等，也就成為了文化改造的重要焦點。
3、文化改造的是與非
每個時代都有自己的思想標(biāo)準(zhǔn)和詮釋時尚追求的信念體系。它是一個國家、一種制度以及與其相關(guān)的價值觀的理論基礎(chǔ)，因此，人們一般把它叫著國家意識形態(tài)。在一個新時代來臨的時候，過去的信念體系自然無法承載一個新的國家意識形態(tài)，難以滿足新的國家意識形態(tài)的建設(shè)要求。在這種情況下，在思想文化上來一次或大或小的整合，誠為歷史的必然。推進(jìn)社會主義文化過渡，事實上也是中國共產(chǎn)黨為了實現(xiàn)對國家意識形態(tài)的主導(dǎo)，選擇的一個非常重要的途徑。
文化改造的五個步驟，不僅普遍涉及到知識分子的世界觀和階級立場，同時也極大地觸動了哲學(xué)、政治、歷史、文藝、教育等知識界、文化界的各個領(lǐng)域；既有對非馬克思主義文化思想傾向的現(xiàn)實表現(xiàn)的批判，也有對其歷史源流的清算；既普遍波及黨外知識分子和文化人，也觸動甚至處理了一些黨內(nèi)的知識分子和文化人(如被指責(zé)為壓制"小人物"的馮雪峰等)。在毛澤東看來，不對舊有的思想傾向進(jìn)行改造和批判，不對文化現(xiàn)狀進(jìn)行改革，就會影響和阻礙以馬克思主義為指導(dǎo)的社會主義先進(jìn)文化的興起，甚至?xí)绊懞妥璧K當(dāng)時在政治經(jīng)濟(jì)上的社會主義改造進(jìn)程。"不破不立，不塞不流，不止不行"，是毛澤東看重文化改造的基本注腳。
文化改造的對象，基本上囊括了五四以來所有的非馬克思主義文化選擇。概括地說可分屬三類：一是立足于中國傳統(tǒng)的文化觀、價值觀，即文化上的保守主義(電影《武訓(xùn)傳》和梁漱溟)；一是歐美派的資產(chǎn)階級學(xué)術(shù)思想以及自由主義文化觀(胡適)；一是激進(jìn)的小資產(chǎn)階級的文化觀(胡風(fēng))。盡管他們在歷史上都曾程度不同地屬于進(jìn)步文化陣營，但在毛澤東看來，在進(jìn)入社會主義的時候，它們已經(jīng)絕然不屬于先進(jìn)文化的行列了。
文化改造基本上實現(xiàn)了文化上的重新整合。其重要標(biāo)志，就是此前為許多人奉行的文化學(xué)術(shù)傾向從此失去舞臺，噤若寒蟬；從五四新文化運動到新中國成立期間涌現(xiàn)出來的許多文化名人，也開始失落了權(quán)威；而馬克思主義作為所有文化領(lǐng)域的指導(dǎo)思想，則被明確地樹立了起來。由此發(fā)生兩個鮮明的變化。一是馬克思主義作為一種工具理性，作為分析社會的客觀的方法論，在文化學(xué)術(shù)領(lǐng)域得到普及，階級、階級分析、階級斗爭，歷史唯物主義，唯物論，唯心論，自然辯證法等基本概念被廣泛地用于文化學(xué)術(shù)之中，人文學(xué)科研究和學(xué)校教育的內(nèi)容，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的主題選擇和人物塑造，社會風(fēng)俗和人們的日常用語等等，都和以前有了迥然的區(qū)別。第二個變化是，馬克思主義作為一種意識形態(tài)，實現(xiàn)了對中國社會意識的整合，成為了整個國家的主流意識形態(tài)，成為了體現(xiàn)中華民族凝聚力的精神信仰。這兩個變化，使此前就提出并包含在新民主主義文化中的社會主義文化方向，在新中國成為了現(xiàn)實。
但是，文化改造中體現(xiàn)出來的認(rèn)識誤區(qū)也是明顯的。五四以后文化上的保守主義和自由主義，在實踐和理論上都推崇一些枝枝節(jié)節(jié)的改良行為。怎樣看待他們的選擇？胡繩有一個看法：中間勢力在文化學(xué)術(shù)上的表現(xiàn)，就是他們搞的社會學(xué)、政治學(xué)，就事論事，"認(rèn)為一個問題一個問題地研究解決，就能實現(xiàn)良性循環(huán)，改變整個社會，不從根本上觸動舊的社會政治制度，不反帝反封建，這樣怎么能解決中國問題呢？因此，馬克思主義者很自然地認(rèn)為它沒有用處，加以否定。解放后，根本制度問題解決了，這時候倒是需要研究解決一個個具體問題的方法、經(jīng)驗，社會學(xué)就派上了用場，再否定它就不對了。"
由此推論，不光是中間派的政治學(xué)、社會學(xué)如此，五四以后的諸多文化選擇以及在這些選擇中創(chuàng)造的文化成果，是不是都應(yīng)該全盤否定，都應(yīng)該把它們作為舊時代的東西拋棄掉，而里面就沒有合理的東西值得社會主義文化借鑒和吸收？是不是只有延安文化才可以成為社會主義文化的創(chuàng)造源頭，而此外的一切都必須重頭再來？從思想方法上來講，是不是所有非馬克思主義的學(xué)術(shù)文化都一定是唯心主義的東西？即使是唯心論色彩的東西，也是不是一定都是十分反動的？這些，大體都是文化改造中沒有解決好的問題。究其根源，在于文化建設(shè)上過于追求一個"純"字，這同經(jīng)濟(jì)改造過于追求一個"公"字倒有些相似。
以政治批判方式來推進(jìn)文化改造，所引出的教訓(xùn)就更深刻了。把文化領(lǐng)域當(dāng)作十分敏感的政治斗爭領(lǐng)域，對學(xué)術(shù)文化成果作絕對的階級分類，便很難做到公允、客觀和全面，并且在知識分子和文化人當(dāng)中造成一種普遍的緊張氣氛，這種氣氛在把胡風(fēng)等人打成"反革命集團(tuán)"時，達(dá)到了高潮。這些，顯然都不利于社會主義文化的創(chuàng)造和繁榮。因此，文化改造，固然給人們帶來了重整"文化河山"的喜悅，但也為以后的社會主義文化建設(shè)初創(chuàng)了一條充滿風(fēng)雨的實踐模式，并丟失了許多必要的文化資源。
更重要的問題是，在毛澤東看來，經(jīng)濟(jì)改造的完成并不意味著文化改造的結(jié)束，社會主義基本制度的確立，并不意味著社會主義文化會自然而然地繁榮起來。他后來依然從階級對立來看待思想文化差異的理念不斷得到強(qiáng)化，在相當(dāng)程度上影響到他對知識分子(無論新舊)在創(chuàng)造社會主義先進(jìn)文化中的突出作用，做出充分的估計。
四、關(guān)于中國社會主義文化的基本構(gòu)想
1、來龍：“應(yīng)有的”文化同“已有的”資源之間的關(guān)系
社會主義文化過渡結(jié)束以后，如何建設(shè)社會主義文化，仍然是一個需要探索的過程。各種探索所面臨的一個基本前提，就是怎樣看待“已有的”中國傳統(tǒng)文化和西方文化，同"應(yīng)有的"社會主義文化之間的關(guān)系。能不能科學(xué)地認(rèn)識和解決這個問題，同能不能對先進(jìn)文化建設(shè)中的古今關(guān)系、中西關(guān)系進(jìn)行一次有氣度的宏觀組合，是聯(lián)系在一起的。
在東西文化之外另辟新路，是五四以后信仰馬克思主義的知識分子的一個共識。毛澤東提出的新民主主義文化，就其社會屬性來說，既非資本主義，又非社會主義。在文化屬性上，也不好說是東方的，還是西方的。作為新民主主義文化靈魂的馬克思主義，是西方文化也即是資本主義文化孕育出來的，而作為馬克思主義的運用和發(fā)展的毛澤東思想，則又是"中國化"的結(jié)果，所謂"中國化"，又不是對中國傳統(tǒng)的復(fù)歸。這種跳出東西方窠臼的文化獨創(chuàng)，確實管用，一直被毛澤東引為驕傲。1949年開國時刻，我們在他的筆下可以讀到這樣的文字："和中國舊的封建主義文化相比較可以被艾奇遜們傲視為'高度文化'的那種西方資產(chǎn)階級的文化，一遇見中國人民學(xué)會了的馬克思列寧主義的新文化，即科學(xué)的宇宙觀和社會革命論，就要打敗仗"，"這種中國人民的文化，就其精神方面來說，已經(jīng)超過了整個資本主義的世界"。文化上的自豪感，躍然紙上。
當(dāng)然，這種既超越中國封建傳統(tǒng)，又超越西方資本主義的新文化，主要是指學(xué)會馬克思主義以后，中國人的精神由被動變?yōu)榱酥鲃?。所謂“學(xué)會”，是指對馬克思主義的中國化運用和發(fā)展；所謂超越，也只是“就其精神方面來說”的，而不是說已經(jīng)全面地超越。
社會主義文化對“已有的”其他文化，從精神超越到全面超越，是一個更為艱苦的探索過程，是從革命年代“學(xué)會”馬克思主義到建設(shè)年代“學(xué)會”馬克思主義的過程，是從革命年代注重"破"到建設(shè)年代注重"立"的轉(zhuǎn)變過程。一般說來，"立"和"破"的心態(tài)氣度是不完全一樣的。新中國成立后，通過文化改造雖然確立了馬克思主義的指導(dǎo)地位，但理論指導(dǎo)并不能代替具體建設(shè)。思考的觸角一旦伸向各個文化領(lǐng)域的建設(shè)實踐，傳統(tǒng)和西方“已有的”文化成果，也就成為不可回避的資源了。
關(guān)于中國傳統(tǒng)文化，毛澤東的議論很多。這里只舉他的兩個基本看法。
一個體現(xiàn)在他1958年8月在中宣部長陸定一的長篇文章《教育必須同生產(chǎn)勞動相結(jié)合》中加寫的一段文字當(dāng)中。他從中國教育史角度，疏理了一下中國文化史上具有"人民性"的一些代表人物及其主張。這當(dāng)中，有孔子的"有教無類"，孟子的"民貴君輕"，荀子的"人定勝天"，屈原的"批判君惡"，司馬遷的"頌揚(yáng)反抗"，以及王充、范縝、柳宗元、張載、王夫之的"古代唯物論"，關(guān)漢卿、施耐庵、吳承恩、曹雪芹的“民主文學(xué)”，孫中山的"民主革命"等等。毛澤東認(rèn)為，"談中國教育史，應(yīng)當(dāng)提到他們"，也就是說，在發(fā)展社會主義教育學(xué)方面，這些人物的思想主張，是可以吸收的文化資源。而實際上，這些傳統(tǒng)文化人物及其思想，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越教育領(lǐng)域，包括了哲學(xué)、政治學(xué)、道德、文學(xué)各個方面。
再一個看法，就是社會主義吸收上述傳統(tǒng)文化資源的理論依據(jù)是什么？在1960年12月24日的一個談話中，他提出如下的分析方法：(1)封建時代產(chǎn)生的文化，既有封建主義的東西，也有"人民的東西，有反封建的東西"，因此要把二者區(qū)別開來。(2)即使是封建主義的東西，"也不全是壞的"，當(dāng)封建主義還處在發(fā)生和發(fā)展的時候，它有很多東西還是不錯的。(3)封建時代產(chǎn)生的反封建主義的文化"也不是全部可以無批判地利用的"。許多民間作品也多少還帶有封建統(tǒng)治階級的影響。傳統(tǒng)文化經(jīng)過如此的分析和剝離，一個充分利用文化遺產(chǎn)的基本主張便凸現(xiàn)出來了：批判繼承，古為今用。
再看一下毛澤東有關(guān)中西方文化關(guān)系的議論。
在理論上，毛澤東從來都提倡吸收外國文化成果中對我們有用的東西。但是，在50年代前期，他心目中的外國，主要還是指蘇聯(lián)。這與新中國成立后外交戰(zhàn)略上的"一邊倒"選擇，以及在蘇聯(lián)的指導(dǎo)和幫助下制定和實施第一個五年建設(shè)計劃的現(xiàn)實背景有關(guān)。為了克服人們在大規(guī)模向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時的某些抵觸情緒和心理障礙，毛澤東曾專門列舉了中國唐代和近代兩次向外國學(xué)習(xí)先進(jìn)經(jīng)驗和先進(jìn)文化的高潮，說明向外國學(xué)習(xí)是如何有利于中國社會的進(jìn)步。不過，他要表達(dá)的根本意思卻是："我講的古代和近代這兩次學(xué)習(xí)外國，比較現(xiàn)在我們學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的規(guī)模，學(xué)習(xí)蘇聯(lián)先進(jìn)經(jīng)驗的效用，那是要差得遠(yuǎn)的。"因此，"對于那些在這個問題上因不了解而產(chǎn)生抵觸情緒的人，應(yīng)該說服他們。就是說，應(yīng)該在全國掀起一個學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的高潮，來建設(shè)我們的國家"。
然而，這一對外國文化的選擇模式，在1956年開始探索中國式的社會主義發(fā)展道路后，發(fā)生了變化。毛澤東在《論十大關(guān)系》中提出："我們的方針是，一切民族、一切國家的長處都要學(xué)，政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、技術(shù)、文學(xué)、藝術(shù)的一切真正好的東西都要學(xué)。"這里使用的三個"一切"的說法，顯然是在處理向外國學(xué)習(xí)的問題上一個非常有深意的重大轉(zhuǎn)變。發(fā)生這個轉(zhuǎn)變的認(rèn)識前提，是社會主義國家也有優(yōu)點和缺點兩個方面，中國前段時間向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的熱潮中，恰恰是"人家的短處也去學(xué)"。在這種情況下，學(xué)習(xí)的視野自然要更加開放地投向非社會主義國家，包括學(xué)習(xí)有著"腐敗制度和思想作風(fēng)"的資本主義國家創(chuàng)造的先進(jìn)經(jīng)驗和先進(jìn)文化。為此，毛澤東埋怨"學(xué)英文的也不研究英文了，學(xué)術(shù)論文也不譯成英文、法文、德文、日文同人家交換了。這也是一種迷信"，這樣做，"對我們的事業(yè)不利"。
這一新的學(xué)習(xí)思路，暗含著一個理論認(rèn)識上的前提，即中西方文化的差別和高低問題。差別自不用說，而高低卻因為涉及先進(jìn)性問題，也就顯得很復(fù)雜和敏感。如果僅僅從意識形態(tài)角度來理解，不會有人認(rèn)為資本主義文化比我們的高。但毛澤東似乎有意突破這樣的認(rèn)識前提，明確提出："近代文化，外國比我們高，要承認(rèn)這一點"，"資產(chǎn)階級在近代文化、近代技術(shù)這些方面，比其他階級要高"，我們的農(nóng)民，不能說沒有文化，諸如精耕細(xì)作之類，但是，他們"沒有現(xiàn)代的文化技術(shù)，能用鋤頭、木犁，不能用拖拉機(jī)"。因此，"不要學(xué)西洋的東西的人辦事，是不對的。要承認(rèn)他們學(xué)的東西是進(jìn)步的，要承認(rèn)近代西洋前進(jìn)了一步"。
這些判斷，透露出毛澤東的一個重要思路：盡管我們具有馬克思主義這一比西方資本主義文化先進(jìn)得多的指導(dǎo)思想，但是，在可操作的文化層面上，我們?nèi)匀惶幱诼浜鬆顟B(tài)，因此不大膽地拿來是不行的。這就是“洋為中用”。
“古為今用”和“洋為中用”，是處理社會主義"應(yīng)有的"文化同一切“已有的”文化的關(guān)系的核心準(zhǔn)則。在今天看來，這個核心準(zhǔn)則似乎沒有特別需要去討論的地方。但如果把它們放到無產(chǎn)階級文化的發(fā)展史上，放到當(dāng)時的國際背景下面來衡量，其價值含量就不一樣了。
自馬克思主義這一新的思想體系誕生以來，如何對待非無產(chǎn)階級文化成果，一直成為不斷爭論的問題。俄國革命勝利后出現(xiàn)的"無產(chǎn)階級文化派"就宣稱，"無產(chǎn)階級是未來的創(chuàng)造者，不是過去的繼承者"，因此要"把資產(chǎn)階級文化作為一堆廢物扔掉"。列寧曾反復(fù)對這一思潮進(jìn)行了批判，說他們是"把自己關(guān)在與世隔絕的組織中"去"臆造自己特殊的文化"。但是，到了30年代，由日丹洛夫主政意識形態(tài)后，蘇聯(lián)又重蹈覆轍，明確宣稱：現(xiàn)在是"資產(chǎn)階級文化腐朽和瓦解的時代"。據(jù)此，對資產(chǎn)階級和資本主義的文化，便采取全盤否定的態(tài)度。這一思潮，在二戰(zhàn)結(jié)束后的冷戰(zhàn)時期，依然盛行。這與斯大林晚年非此即彼的形而上學(xué)思想有關(guān)，也與當(dāng)時的蘇聯(lián)走在同資本主義國家競爭的前列的背景有關(guān)。
聯(lián)系這些背景來看毛澤東關(guān)于“古今”和“中外”文化關(guān)系的論述，應(yīng)該說在當(dāng)時是很有膽識的。不過，他以從容開放的態(tài)度來談“古今”和“中外”，主要集中在1956年到1957年的上半年。那是毛澤東對建設(shè)中國式的社會主義道路進(jìn)行理論思考最活躍，也是最有成果的時期。60年代以后，就鮮有這種思考和開放的態(tài)度了。而此后的思想文化領(lǐng)域，盛行的是1958年開始提出來的"興無滅資"的口號。在“文化大革命”中，這一傾向更是惡劣地發(fā)展到與“已有的”文化實行"徹底決裂"的地步，事實上也是重蹈了蘇聯(lián)早期"無產(chǎn)階級文化派"的覆轍。由此可見，處理“古今”和“中外”的文化關(guān)系，說起來固然不難，做起來卻并不是件容易的事情。
2、格局：從“雙百”方針看社會主義文化的多樣形態(tài)
無論從哪個角度講，毛澤東提出的“百花齊放、百家爭鳴”方針，在他思考和實踐先進(jìn)文化的歷程中，都有著特殊的意義。盡管它只是一個口號，一個政策，但它對繁榮中國社會主義文化，提供了一個合理的存在格局，設(shè)計了一個最大可能的發(fā)展空間。對經(jīng)歷文化改造之后的知識界和文化界來說，有這樣的空間格局，同沒有這樣的空間格局，情形是大不一樣的。
50年代中期，胡風(fēng)等人被打成反革命集團(tuán)而被捕入獄時，文化界的心理壓力是可想而知的。在沉重的心理壓力下試圖有創(chuàng)造性的文化活動，談何容易。所以，毛澤東曾有個解釋，說“雙百”方針“是在批判了胡風(fēng)反革命集團(tuán)之后提出來的”。言下之意，便是化解知識分子當(dāng)時緊張和壓抑的心態(tài)及情緒。當(dāng)然，提出“雙百”方針，還與自然科學(xué)和社會科學(xué)領(lǐng)域的爭論有關(guān)。諸如遺傳學(xué)界關(guān)于李森科學(xué)派和摩爾根學(xué)派的分歧，以及摩爾根學(xué)派受到壓制的情況。歷史學(xué)界則發(fā)生了郭沫若與范文瀾關(guān)于古代史分期的爭論。文藝領(lǐng)域中，關(guān)于編演舊戲的問題，關(guān)于社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的問題等等，也是眾說紛紜。
確立社會主義制度以后，中國共產(chǎn)黨的歷史任務(wù)發(fā)生了根本轉(zhuǎn)變，即由階級斗爭轉(zhuǎn)到向自然界斗爭，由革命轉(zhuǎn)到建設(shè)。在這些轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時刻，就像在50年代前期推進(jìn)文化改造的時候那樣，毛澤東在文化建設(shè)上也感受到了一個強(qiáng)烈的落差，只不過這個落差同當(dāng)初那個落差的性質(zhì)完全不同。新的落差是：搞建設(shè)需要科學(xué)文化，但我們的科學(xué)文化人才資源卻相當(dāng)有限，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足各方面建設(shè)的需要；就是對這有限的人才資源，在許多干部那里還得不到信任，不能充分發(fā)揮他們應(yīng)有的積極性和創(chuàng)造性。長此以往，所謂革命是解放生產(chǎn)力，文化改造是為了解放文化生產(chǎn)力，也就成了一句空話。
這當(dāng)然不是無端之憂。當(dāng)時有的干部就曾說出"不要他們(知識分子)也行"的話來，由此引起毛澤東的警覺和不滿。他在1956年1月20日知識分子會議上的講話中，就針對"不要他們也不行"的議論，說是"很不聰明的話"，接下來提出："技術(shù)革命，文化革命，沒有你也行呀，沒有他們(知識分子)就不行了。"這年8月6日的一次談話，或許更直接和淺白地透露出毛澤東當(dāng)時在知識分子問題上的實際考慮。他說：中國有幾百萬知識分子，如果沒有他們，我們就會沒有戲看，沒人畫畫，沒人作曲，沒人看病，沒人從事科學(xué)藝術(shù)，沒有報紙。這幾百萬知識分子當(dāng)中，共產(chǎn)黨員只有一百萬人，其余都是非共產(chǎn)黨人。如果不團(tuán)結(jié)他們，什么事都不好辦。
“雙百”方針的的實質(zhì)，就是承認(rèn)社會主義文化的多層和多樣格局，不是一"花"一"家"的單調(diào)形態(tài)。所謂多層和多樣，很容易讓我們想起毛澤東關(guān)于新民主主義文化的觀點。新民主主義文化的政治底線，是反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義，新民主主義時期的抗日文化的"共同語言"，也呈現(xiàn)出抗日--民主--馬列主義這樣的梯層結(jié)構(gòu)。在社會主義文化的多層和多樣的格局中，也有一個政治底線，也有一個呈梯層延伸的"共同語言"。 對此，毛澤東在1957年3月的全國宣傳工作會議上有過非常明確的論述。他說知識分子絕大多數(shù)都是在不同程度上擁護(hù)社會主義制度的。只不過在他們中間，"許多人對在社會主義制度下如何工作，許多新問題如何了解，如何對待，如何答復(fù)，還不大清楚"。贊成社會主義制度，便可視為社會主義文化的"政治底線"。關(guān)于"共同語言"，毛澤東更是明確地提出了中國共產(chǎn)黨和知識分子可以有"愛國主義方面的共同語言"、"社會主義制度方面的共同語言"、"共產(chǎn)主義世界觀方面的共同語言"，這三個層面，顯然也是呈梯層延伸的。因此，"一部分唯心主義者，他們可以贊成社會主義的政治制度和經(jīng)濟(jì)制度，但是不贊成馬克思主義世界觀"，對這樣的知識分子，也應(yīng)該允許他們的文化創(chuàng)造活動，因為，"這是有利于我們國家的鞏固和文化發(fā)展的"。
毫無疑問，立足于"政治底線"和"共同語言"的“雙百方針”，是團(tuán)結(jié)幾百萬知識分子和文化人的情感紐帶，是允許和鼓勵不同觀點、不同流派的文化形態(tài)自由發(fā)展的政策依據(jù)。只要有利于促進(jìn)和體現(xiàn)社會的進(jìn)步，就應(yīng)該納入先進(jìn)文化的格局范圍。
提出“雙百方針”，對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)文化建設(shè)的方式提出了新的要求，即從“依靠行政命令來實現(xiàn)自己的領(lǐng)導(dǎo)”，轉(zhuǎn)向“提倡自由討論和自由競賽來推動科學(xué)和藝術(shù)的發(fā)展”。作為執(zhí)政黨，當(dāng)然可以而且應(yīng)該大力倡導(dǎo)主流的東西，但馬克思主義指導(dǎo)的先進(jìn)文化，總是在同不那么先進(jìn)、不那么正確的文化的比較、競賽和爭鳴中發(fā)展起來的，總是通過不斷的文化實踐來證明、豐富和完善的。因此，“不要拿一種學(xué)術(shù)壓倒一切”。以政治批判方式來解決文化學(xué)術(shù)分歧，則更為不可，“解決思想問題，不能用專制、武斷、壓制的辦法”。
但是，在黨內(nèi)，并不是所有的人都具有這樣一種自信、開放和寬容的文化氣度。他們對“雙百”方針實施中出現(xiàn)的新情況總是憂慮重重。在毛澤東看來，《人民日報》1957年1月7日發(fā)表的陳其通等人的《我們對目前文藝工作的幾點意見》，就代表了這種傾向。于是，在一段時間里，他反復(fù)說到，這篇文章是教條主義地看問題。毛澤東甚至還有個估計，"地委書記、地區(qū)專員以上的干部約一萬多人，其中是否有一千人是贊成百花齊放、百家爭鳴的都很難說，其余十分之九還是不贊成的"。
為了排解這些阻礙，毛澤東在1957年春天幾乎逢會就講“雙百”方針，下的決心是很大的。在推行和貫徹“雙百”方針的問題上，體現(xiàn)出了力排眾議的努力和真誠。
所謂“力排眾議”之“眾”，也包括當(dāng)時的國際社會主義陣營的不同意見。當(dāng)時，蘇聯(lián)和東歐一些國家，對中國共產(chǎn)黨提出的“雙百”方針是明顯表示懷疑的。1957年4、5月間，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人伏洛希羅夫來華訪問，就專門問起中國“雙百”方針問題，毛澤東對他作了解釋。赫魯曉夫在回憶錄中，也特別記述了他自己和毛澤東談“雙百”方針的情況，當(dāng)然，他是不同意的。與此同時，中國駐東歐國家的一些使館人員，發(fā)回來過一些當(dāng)?shù)夭毁澇?ldquo;雙百”方針的情況的報告，毛澤東也都閱示過。1958年7月同蘇聯(lián)駐華大使尤金談話中，毛澤東還明確把蘇聯(lián)不滿意中國提出的"正確處理人民內(nèi)部矛盾"和“雙百”方針，作為中蘇分歧的一個例子。一年后，毛澤東在一個批語中依然說到，對中國實行的“雙百”方針等政策，“赫魯曉夫們是反對的，或者是懷疑的”，但我們要在這些問題上“向全世界作戰(zhàn)”。如此等等，既可看出“雙百”方針在國際社會主義陣營引起的巨大反響，也不難體會到它的獨特價值。
不過，在毛澤東晚年的文化探索中，比較明顯地存在著理性認(rèn)知和實踐操作相脫節(jié)的問題。關(guān)于“雙百方針”，他確實下決心把它作為社會主義文化的一項基本方針固定下來，即使在后來的“文化大革命”期間，毛澤東也沒有在認(rèn)識上否定這一方針。他本人所接觸到的一些文化官司，也基本上能本著這個原則來處理，來表態(tài)。但是，就全國范圍來說，隨著注意力的轉(zhuǎn)移，隨著整個社會越來越熱心地依靠上綱上線的政治批判來解決文化問題，“雙百”方針這個搭造社會主義文化格局的非常好的政策，在實踐中并沒有得到貫徹，事實上名存實亡，人們看到的更多的是文化壓制。
3、去脈：“文化的現(xiàn)代化”和“文化革命”
新中國成立后，毛澤東在談到國家的建設(shè)和發(fā)展目標(biāo)時，總是把經(jīng)濟(jì)和文化相提并論。他當(dāng)時使用最頻繁的表述有：“改變經(jīng)濟(jì)落后和文化落后的面貌”，“發(fā)展經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)”，“提高人民的物質(zhì)生活和文化生活的水平”，“滿足人民的物質(zhì)需要和文化需要”等等。八大確立的政治路線，在對國內(nèi)主要矛盾的判斷上，也說是“人民經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展的需要同當(dāng)前經(jīng)濟(jì)文化不能滿足人民需要的狀況之間的矛盾”。列舉這些在人們看來無比尋常的表述方式，是想說明，在中國社會主義建設(shè)的起始階段，中國共產(chǎn)黨所追求的，是包括物質(zhì)經(jīng)濟(jì)和精神文化兩個方面的社會全面進(jìn)步。
不過，當(dāng)從生產(chǎn)力角度來概括國家建設(shè)目標(biāo)時，50年代前期經(jīng)常使用的概念則是“工業(yè)化”。“工業(yè)化”這個概念，傳達(dá)著當(dāng)時人們對近代以來中國追求的“現(xiàn)代化”的一個基本理解。這個理解，在周恩來1954年的《政府工作報告》提出"建設(shè)起強(qiáng)大的現(xiàn)代化的工業(yè)、現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代化的交通運輸和現(xiàn)代化的國防"之后，得到了擴(kuò)展和深化。這“四個現(xiàn)代化”的提法，在1956年還寫進(jìn)了八大通過的新黨章。這是中國共產(chǎn)黨第一次把現(xiàn)代化問題寫進(jìn)自己的黨章，并賦予了明確具體的內(nèi)涵。
由以上疏理可知，社會的全面進(jìn)步和現(xiàn)代化建設(shè)，在當(dāng)時是分開來講的。前者包括經(jīng)濟(jì)和文化兩個方面，后者則限于生產(chǎn)力及國民經(jīng)濟(jì)的主要領(lǐng)域。
但在這之后，毛澤東很快就對“現(xiàn)代化”問題作了新的理解和發(fā)揮，并把科學(xué)文化也引入到現(xiàn)代化的內(nèi)涵之中。
從目前知道的材料來看，他最早提出文化科學(xué)現(xiàn)代化問題，是1956年10月6日接見意大利社會黨農(nóng)業(yè)考察團(tuán)的談話。在談話中，毛澤東強(qiáng)調(diào)，中國“在現(xiàn)代化方面很落后，資本主義不發(fā)達(dá)”，“建設(shè)現(xiàn)代化的工業(yè)和農(nóng)業(yè)，現(xiàn)代化的文化和科學(xué)，現(xiàn)在還不過剛開始”。這時，八大才剛剛閉幕9天，不知他是不是對黨章寫進(jìn)的現(xiàn)代化內(nèi)容有所保留，但至少是覺得不應(yīng)該僅僅從國民經(jīng)濟(jì)發(fā)展角度來考慮現(xiàn)代化問題。
在這以后，毛澤東至少有四次重申他的科學(xué)文化現(xiàn)代化的主張，包括：1957年2月27日的《正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》；1957年3月12日的《在全國宣傳工作會議上的講話》；1959年12月至1960年2月的《讀蘇聯(lián)<政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書>的談話》；1960年3月18日同尼泊爾首相柯伊拉臘的談話。
顯然，在這段時間里，毛澤東提出“科學(xué)文化現(xiàn)代化”不是偶然一閃的思考。把科學(xué)文化列入現(xiàn)代化之中，表明他是從社會主義建設(shè)的整體格局中來思考現(xiàn)代化內(nèi)涵的，即現(xiàn)代化應(yīng)該體現(xiàn)為社會的全面進(jìn)步，應(yīng)該貫穿到物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)和精神、文化兩大方面。應(yīng)該說，這是對長期以來中國人追尋的現(xiàn)代化主題的一個比較科學(xué)的概括和典型的濃縮。在現(xiàn)代化目標(biāo)中，只包容經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生產(chǎn)力水平，而缺失文化內(nèi)涵，忽略人的全面發(fā)展，不注重人文環(huán)境的改善和社會精神面貌的進(jìn)步，無疑是一條片面的現(xiàn)代化之路。
"現(xiàn)代化的科學(xué)文化"，實際上也是對社會主義先進(jìn)文化內(nèi)涵的一種昭示，是對中國社會主義文化發(fā)展的"去脈"的一個昭示。毛澤東雖然沒有對科學(xué)文化的現(xiàn)代化內(nèi)涵再作進(jìn)一步解釋和說明，但他使用近代以來無論持什么信仰的人，都樂于談?wù)摰?ldquo;現(xiàn)代化”這個概念，來定義科學(xué)文化的進(jìn)步方向，對知識界和文化界來說，無疑有著廣泛的感召力。它所針對的，是比較落后，比較保守，不那么科學(xué)，不那么文明，從而也不那么先進(jìn)的文化現(xiàn)實。
需要現(xiàn)代化的科學(xué)文化的內(nèi)容，包括社會文化事業(yè)的發(fā)展，科學(xué)技術(shù)水平的進(jìn)步(當(dāng)科學(xué)作為學(xué)術(shù)理論、知識載體、研究活動存在的時候，自然也屬于大文化的范疇)，人的文化素質(zhì)的提高，社會風(fēng)俗習(xí)慣的改善，以及鑄造社會主義和集體主義的新道德、新風(fēng)尚等等。從這個角度來理解，科學(xué)文化的現(xiàn)代化，同今天說的社會主義精神文明建設(shè)是相通的。
不過，目前還沒有查到毛澤東使用“精神文明建設(shè)”這個概念的文獻(xiàn)，他當(dāng)時最經(jīng)常使用的是“文化革命”。
從公開發(fā)表的毛澤東的論著來看，他較早地也是最集中地使用“文化革命”這個概念，是《新民主主義論》，一共使用了15次。其含義是指通過先進(jìn)文化的創(chuàng)造和發(fā)展，以實現(xiàn)文化領(lǐng)域從舊到新的變革。在1956年前后，毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)人又一次比較多地使用“文化革命”這個概念，其含義雖然同此前差不太多，但明顯是淡化了政治的和意識形態(tài)的屬性，有了更明確的時代要求，與后來的“文化大革命”所要實現(xiàn)的整個意識形態(tài)的所謂"革命"，是兩個不同的概念。舉例來說，在1956年1月知識分子問題會議上，毛澤東講：現(xiàn)在我們是革什么命呢？是革技術(shù)的命，是革文化的命，要搞科學(xué)，革愚蠢無知的命，1957年3月在南方又說，從革命轉(zhuǎn)到建設(shè)，就是“由過去的革命到技術(shù)革命和文化革命。”劉少奇在八大的政治報告中，也有“為了實現(xiàn)我國的文化革命，必須用極大的努力逐步消除文盲”之類的表述。
從此后毛澤東關(guān)注和倡導(dǎo)的文化實踐看來，可以納入“文化革命”范圍的，有讓人民群眾講哲學(xué)、讀哲學(xué)、用哲學(xué)；有普及科學(xué)知識，大搞技術(shù)革新；有學(xué)習(xí)雷鋒等英雄模范人物，以提升人們的道德和精神境界；有移風(fēng)易俗，破除迷信；有講究衛(wèi)生，改善生活環(huán)境；有發(fā)展體育運動，增強(qiáng)人民體質(zhì)；有京劇革命，編演現(xiàn)代戲等等方面的倡導(dǎo)和推動。當(dāng)然，毛澤東也總是強(qiáng)調(diào)要堅持馬克思主義運用于人文社會科學(xué)的研究，強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)及時地反映社會主義新生活，強(qiáng)調(diào)抵制西方資本主義文化落后因素和修正主義文化思潮的侵襲，強(qiáng)調(diào)從社會上的生產(chǎn)斗爭、階級斗爭和科學(xué)實驗這三項實踐中樹立人們的正確思想等。這些，無疑都屬于通過“文化革命”來發(fā)展先進(jìn)文化，以實現(xiàn)"科學(xué)文化現(xiàn)代化"的應(yīng)有之義。
但是，在1963年前后，"科學(xué)文化的現(xiàn)代化"這個提法便在毛澤東的視野中，在"四個現(xiàn)代化"的表述中消失了。到1964年底的三屆人大，代之而起的是工業(yè)、農(nóng)業(yè)、科學(xué)技術(shù)和國防的現(xiàn)代化?？茖W(xué)留下了，文化沒有了。留下科學(xué)并擴(kuò)展到技術(shù)，是可以理解的。那時，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人對科技與生產(chǎn)力的關(guān)系，認(rèn)識已經(jīng)非常明確。毛澤東在1963年12月就提出，“科學(xué)技術(shù)這一仗，一定要打，而且必須打好”。但新的四個現(xiàn)代化戰(zhàn)略構(gòu)想的基本格局，卻無疑折斷了體現(xiàn)社會進(jìn)步的兩翼中的一翼，即精神文明建設(shè)和文化的現(xiàn)代化。
文化問題從現(xiàn)代化戰(zhàn)略內(nèi)容中的消失，同時也帶來了“文化革命”內(nèi)涵的變化。
一般說來，毛澤東既已形成的看法，特別是關(guān)系到目標(biāo)戰(zhàn)略的看法，是不會輕易改變的。為什么出現(xiàn)這個變化，毛澤東沒有解釋過。如果聯(lián)系到他在60年代中期對文化現(xiàn)狀的不滿，似乎也好理解。到1964年底召開三屆人大的時候，在他看來，文化問題已經(jīng)不是要不要現(xiàn)代化的問題，而是已經(jīng)陷入了需要重點批判的境地了。此前，他已經(jīng)作出關(guān)于文藝問題的兩個批示，認(rèn)為社會主義改造在許多文化部門，"至今收效甚微"，許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù)，而不熱心于社會主義的藝術(shù)，以至"跌到了修正主義的邊緣"。為了改變這種現(xiàn)狀，緊接著還成立了一個以彭真為組長的"中央文化革命領(lǐng)導(dǎo)小組"。這時的“文化革命”，的的確確不是去"革沒有文化的命，革愚昧無知的命"了，而是要對文化學(xué)術(shù)領(lǐng)域的各種"錯誤思想潮"進(jìn)行批判。
也正是在1964年前后，文化學(xué)術(shù)領(lǐng)域的批判一浪引出一浪，文藝上批“人性論”觀點，批"鬼戲"現(xiàn)象，哲學(xué)上批楊獻(xiàn)珍的“合二為一”，史學(xué)上批翦伯贊的“讓步政策”，經(jīng)濟(jì)學(xué)上批孫冶方的商品經(jīng)濟(jì)主張等等。與此同時，在農(nóng)村，緊鑼密鼓地開展起社會主義教育運動；在國際社會主義陣營的關(guān)系上，同蘇聯(lián)之間的意識形態(tài)論戰(zhàn)也達(dá)到高潮。
在這樣的文化背景下，設(shè)計現(xiàn)代化戰(zhàn)略時不提文化，顯然不是對它的忽略或輕視，恰恰相反，而是看得太重。也就是說，當(dāng)時毛澤東對文化問題的專注，已經(jīng)更多地投向了意識形態(tài)領(lǐng)域，把它當(dāng)作階級斗爭的重大戰(zhàn)場，和最終解決誰戰(zhàn)勝誰的問題的突破口。如此，自然沒有太多的必要把文化問題同國民經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)力的發(fā)展戰(zhàn)略混在一起了。反過來，從現(xiàn)代化方向中被剝離走的社會主義的“文化革命”，其發(fā)展“去脈”，也就陷入了迷誤。
五、毛澤東思考和實踐先進(jìn)文化的意義及得失
1、推進(jìn)文化轉(zhuǎn)型的五個貢獻(xiàn)
經(jīng)過蘇區(qū)文化、抗日文化、延安文化，到新民主主義文化向社會主義文化的過渡和改造，進(jìn)而對社會主義文化的"來龍"、"格局"和"去脈"的構(gòu)想和實施，典型地體現(xiàn)了五四以后近半個世紀(jì)的時間里，中國先進(jìn)文化的探索歷程和前進(jìn)軌跡。通過這一軌跡的疏理，我們可以從總體上對毛澤東的文化探索的價值和意義，作一些判斷。
判斷的參照系是什么呢？我想，應(yīng)該有一種宏觀的視野，這就是以毛澤東為代表的那一代共產(chǎn)黨人所作出的選擇和創(chuàng)造，怎樣推進(jìn)了五四以后中國文化的轉(zhuǎn)型。
所謂文化轉(zhuǎn)型，就是真正實現(xiàn)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的變革，為中國文化鑄就起一種不同于傳統(tǒng)的新的發(fā)展觀念和發(fā)展方式。
說到中國傳統(tǒng)文化，其演變方式有兩個特點異常鮮明。第一個，是學(xué)術(shù)界常常談到的，其終極價值"是在'過去'，人們只有回頭看，才能找到自己的'家'。而'路'，便是把現(xiàn)實的生活向遙遠(yuǎn)古代的回歸的反思過程。所以，可以說中國文化按其對終極價值的追求來看，是一種'趨古文化'"。我覺得這個比喻是很有意思的。據(jù)此可以理解，中國傳統(tǒng)文化史上的所謂創(chuàng)新，為什么常常是在引經(jīng)據(jù)典中，表現(xiàn)為對古代典籍和歷史故事作出符合自己愿望的盡量圓滿的解釋和發(fā)揮。直到近代的康有為，也要寫出《孔子改制考》這樣的書來為其變法維新張目。這種"早已有之"的文化思維方式，形成了中國歷史上"托古改制"的文化變遷模式。
與這一變遷模式相關(guān)的第二個特點，是中國傳統(tǒng)中精英文化和大眾文化的高度隔離，并始終以前者為主流，為價值核心，從而使文化流變總是在士大夫范圍內(nèi)精雕細(xì)琢，逡巡往復(fù)，缺少開闊而鮮活的精神資源。這就是為什么中國傳統(tǒng)文化史上樹立嶄新的價值核心顯得格外艱難的一個原因，也是中國傳統(tǒng)文化常常在某些吸收、整合后，很少發(fā)生革命性的突破和轉(zhuǎn)變的一個原因。儒家思想經(jīng)不斷地解釋，歷兩千多年而不衰；一代一代的農(nóng)民起義，不是被鎮(zhèn)壓，就是走向封建王朝的舊路，便是明證。
打破這種文化發(fā)展模式，是近代以來民族危亡迫在眼前后才不得不開始的。經(jīng)歷80年的探索，終于在五四新文化運動中實現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。這場運動成為中國文化轉(zhuǎn)型的輝煌起點，知識分子們在這個起點作出的諸多新的選擇，開辟了中國新型文化發(fā)展的廣闊空間。而其中的馬克思主義這一選擇，在同其他選擇的比較和競爭中，由于體現(xiàn)了先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，最終蔚為大觀，在規(guī)模浩大的文化整合中，實現(xiàn)了歷史性的文化轉(zhuǎn)型。
毛澤東的文化探索，典型地濃縮了這一文化轉(zhuǎn)型的內(nèi)涵和成果。具體表現(xiàn)為：
第一，在推進(jìn)“馬克思主義中國化”的理論和實踐過程中，形成了中國文化轉(zhuǎn)型的靈魂：結(jié)合中國革命和建設(shè)的具體實踐，來運用和發(fā)展馬克思主義，進(jìn)而創(chuàng)造適合中國國情的先進(jìn)文化。
“馬克思主義中國化”，既是一個政治命題，也是一個思想路線和哲學(xué)上的世界觀的命題，當(dāng)然，它還是一個文化命題。正是在圍繞這一命題的理論和實踐探索中，形成了中國先進(jìn)分子自己觀察和解決中國問題的立場、觀點和方法，制定出實事求是的思想路線，進(jìn)而用中國化的馬克思主義世界觀、價值觀、人生觀和方法論，來整合和激活中國傳統(tǒng)文化中具有生命力的因素和成分。在這個意義上，馬克思主義中國化也是中國文化轉(zhuǎn)型的靈魂。這一靈魂釋放出來的最根本的能量，就是改變了中國人的精神面貌，即毛澤東說的，"自從中國人學(xué)會了馬克思列寧主義以后，中國人在精神上就由被動轉(zhuǎn)入主動"。正是在有了主動精神之后，使中國社會追逐和創(chuàng)造先進(jìn)文化獲得了科學(xué)思維和心理動力，體現(xiàn)出求實和創(chuàng)新的民族精神的新氣象，從而才有了中國特色的革命理論和實踐、中國特色的建設(shè)理論和實踐，和后來的中國特色的改革理論和實踐，最終，在中國構(gòu)建起歷史上從未有過的新型的思想文化體系。此外，馬克思主義的中國化轉(zhuǎn)變，還為在政治層面上解決本土文化同外來文化的關(guān)系樹立了典范。
第二，通過牢牢地樹立一定的文化是一定的經(jīng)濟(jì)和政治的反映這一歷史唯物主義文化觀，改變了中國傳統(tǒng)"早已有之"的文化思維方式和"托古改制"的文化變遷模式。
在理論認(rèn)識上承認(rèn)文化是經(jīng)濟(jì)政治的反映，在實踐創(chuàng)造中，就必然以現(xiàn)實主義的態(tài)度來面對不斷發(fā)展的經(jīng)濟(jì)和政治現(xiàn)狀。反映了新的經(jīng)濟(jì)和政治需要的文化，就是把握住和體現(xiàn)了時代精神的先進(jìn)文化。能夠把握并自覺地去代表先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，就會努力去廓清人們"往后看"的思維方式，掃除人們接受新生事物的思想障礙，樹立一種"往前看"的文化精神。正是通過毛澤東那一代共產(chǎn)黨人在這些方面的種種努力，一種新的發(fā)展觀成為中國人的普遍共識：無論是物質(zhì)文明的創(chuàng)造還是精神文明的創(chuàng)造，總是從低級到高級，從簡單到復(fù)雜，從不那么文明到高度文明的進(jìn)步過程，而社會每前進(jìn)一步，都是在與傳統(tǒng)的習(xí)慣勢力和落后陳腐觀念的斗爭中取得的。
第三，確立了文化建設(shè)的實踐性品格。文化轉(zhuǎn)型不僅僅是思想意識領(lǐng)域，更不是理論口號上的事情，它不能離開經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)(物質(zhì)層面)和上層建筑(制度層面)的變化而單獨實現(xiàn)，同時，還必須通過人的精神的提高和鼓舞來體現(xiàn)新型文化的先進(jìn)性。
毛澤東和他那一代中國共產(chǎn)黨人，正是在對社會進(jìn)行全面改革的實踐中來推進(jìn)文化轉(zhuǎn)型的。青年時代的毛澤東在當(dāng)時流行的眾多主義和思潮中，最終選擇馬克思主義，在很大程度上要歸功于馬克思主義鮮明的實踐性品格。在此之前，他一度傾心的一些思潮，諸如自由主義、無政府主義、民主主義，就是因為"在理論上說得好聽，事實上做不到的"，就被他放棄了。這種以能否做得到，能否服務(wù)于實踐的文化功能訴求，在毛澤東后來的探索中得到了更為透徹的闡述。他的名著《實踐論》便宣稱："馬克思主義看重理論，正是，也僅僅是，因為它能夠指導(dǎo)行動。如果有了正確的理論，只是把它空談一陣，束之高閣，并不實行，那末，這種理論再好也是沒有意義的。"因為無產(chǎn)階級認(rèn)識世界的目的，在于改造世界，此外，再無別的目的。在這一點上，毛澤東倒是濃厚地傳承了中國傳統(tǒng)文化中的實踐理性精神。
五四以后，伴隨著中國革命建設(shè)實踐的深入展開，中國先進(jìn)文化的建設(shè)和發(fā)展，明顯地從價值層面(理論層面)向政治層面和社會改造層面延伸，使五四新文化運動的"說"，轉(zhuǎn)變?yōu)?quot;做"。正是在具體的"做"的探索中，毛澤東不僅常常從戰(zhàn)略上提出一些文化發(fā)展的方向性問題，提出一些基本的文化理念，提出繁榮和發(fā)展先進(jìn)文化的一些基本原則，同時，也從宏觀上把握著文化領(lǐng)域的現(xiàn)狀，指導(dǎo)著現(xiàn)實文化運動的進(jìn)行，還經(jīng)常在微觀上和人們探討一些文化問題的細(xì)微末節(jié)，提出一些具體的文化觀點。與此同時，無論是在戰(zhàn)爭年代，還是在建設(shè)時期，毛澤東都特別看重文化建設(shè)對現(xiàn)實實踐的促進(jìn)作用，看重它對人們的精神面貌的鼓舞作用，一般不是就文化談文化，就理論談理論，從而避免了文化轉(zhuǎn)型的形式主義"泡沫化"，進(jìn)而使先進(jìn)文化的建設(shè)總是體現(xiàn)著沉甸甸的歷史含量。這些，都實實在在地推動了中國文化在理論和實踐上實現(xiàn)轉(zhuǎn)型，使先進(jìn)文化呈現(xiàn)出應(yīng)該具有的多樣而具體的形態(tài)，并隨時代的發(fā)展而發(fā)展。
第四，毛澤東一生追求文化的大眾化品格，否定了中國傳統(tǒng)的文化等級制關(guān)系，打破了精英文化和大眾文化，即雅與俗、上層與下層、尊與卑之間的樊籬。
在毛澤東看來，文化建設(shè)不應(yīng)該只是知識分子的事情，不應(yīng)該只是個人的事情。他的理想是讓文化建設(shè)真正成為人民群眾自己的事情，成為集體主義精神價值的載體。文化的創(chuàng)造和建設(shè)，無論思想品質(zhì)還是形式風(fēng)格，都以提升人民群眾文化素質(zhì)和精神境界，適應(yīng)和滿足人民群眾的文化需求為指向。這一指向改變了中國傳統(tǒng)中總是由少數(shù)人壟斷文化的事實，改變了文化發(fā)展總是在小范圍內(nèi)整合往復(fù)的格局。這一指向，還是中國人的精神面貌普遍得以改變的一個重要原因。
毛澤東的文化大眾化理想，在晚年尤甚，常常是溢于言表，甚至升華成了一種反復(fù)申明的文化觀、文化史觀。他給人們講《西廂記》的故事，就說丫環(huán)紅娘的學(xué)問要比尊貴的相國夫人強(qiáng)；在飽讀詩書的張生無可奈何的時候，反而是普救寺里那位見義勇為的雜役僧惠明自愿殺出去送信才解了圍，可見是個了不得的人物。因此，要破除迷信，不要怕權(quán)威，不要怕教授，最有文化創(chuàng)造力和發(fā)明智慧的，就是年輕人、貧賤者、被壓迫者、文化低的人、地位低的人，“大部分發(fā)明創(chuàng)造，占百分之七十以上，都是他們干的”，因為他們“生力旺盛，迷信較少，顧慮少，天不怕，地不怕，敢想敢說敢干”。面對現(xiàn)狀和未來，毛澤東熱切地呼吁：“為了建成社會主義，工人階級必須有自己的技術(shù)干部的隊伍，必須有自己的教授、教員、科學(xué)家、新聞記者、文學(xué)家、藝術(shù)家和馬克思主義理論家的隊伍。”為此，1957年11月12日，《人民日報》還專門發(fā)表了題為《要有一支強(qiáng)大的工人階級的文藝隊伍》的社論。應(yīng)該說，"工農(nóng)知識化"本身是沒有問題的，是社會文化進(jìn)步的一個必要的標(biāo)志，但如果認(rèn)為只有文化知識較少、社會地位較低的人才是文化創(chuàng)造的主體，也就走向了極端，成為妨礙文化進(jìn)步的一個可圈可點的誤區(qū)了。
第五，根據(jù)中國文化轉(zhuǎn)型的具體時空條件，毛澤東在不同時期提出的一些符合文化演變規(guī)律的基本理論和原則，也為今天倡導(dǎo)和創(chuàng)造先進(jìn)文化提供了必要的思想資源。
特別是毛澤東提出的民族的、科學(xué)的、大眾的新民主主義文化，可以說是經(jīng)過長期的觀察和思考，對五四以后在中國新文化方向問題上各種思潮流派之間長期爭論所作的一個歷史性的總結(jié)。"它雖然是在民主革命時期提出來的，可是它的意義卻不止是規(guī)定了新民主主義文化的內(nèi)涵，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了這個范圍"。1949年9月，作為臨時憲法的《中國人民政治協(xié)商會議共同綱領(lǐng)》，就用毛澤東提出的民族的、科學(xué)的、大眾的新民主主義文化，對新中國的文化方向作了明確規(guī)定。在2001年江澤民的"七一"講話中，也依然把民族的、科學(xué)的、大眾的，作為中國特色社會主義文化建設(shè)的一個基本要求。毛澤東的文化探索成果并不只是新民主主義文化，其他如百花齊放、百家爭鳴，古為今用、洋為中用，對傳統(tǒng)文化要取其精華、去其糟粕，以及推陳出新等等，都是今天依然要貫徹和發(fā)揚(yáng)的文化方針和政策。但是，正像前面談到的那樣，有些好的方針政策被毛澤東提出后，在其晚年卻并沒有很好地落實到社會主義文化的實踐當(dāng)中去。
2、留下三個迷誤課題
理論認(rèn)知和實踐操作的脫節(jié)，實踐操作對理論認(rèn)知的否定，應(yīng)該說是毛澤東晚年文化探索中的一個顯著的缺陷。當(dāng)然，就是在理論認(rèn)知上，受時代條件的限制和主觀偏見的影響，毛澤東對一些重要問題也沒有解決好，從而在中國社會主義文化構(gòu)建和發(fā)展方面，留下了讓后人遺憾的迷誤課題。從宏觀角度，我們可以理出以下三條。
第一，在社會主義制度確立以后不久，毛澤東對社會主義文化的探索實踐，在思想理論形態(tài)上，開始陷入無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級對立和斗爭的思維框架；在社會形態(tài)上，開始陷入資本主義和社會主義對立和斗爭的思維框架；再往后，在中國共產(chǎn)黨內(nèi)部的估計上，又開始陷入馬列主義和修正主義對立和斗爭的思維框架。
這些揮之不去的思維框架，限制了先進(jìn)文化創(chuàng)造的諸多可能的空間，使先進(jìn)文化的探索被逼進(jìn)一條似乎總是布滿險惡和危機(jī)的峽谷。于是，在毛澤東晚年，總覺得社會主義文化的建設(shè)和發(fā)展，掉進(jìn)了資產(chǎn)階級、資本主義和修正主義的思想意識的重重包圍之中，由此產(chǎn)生一種緊張的“文化突圍”心態(tài)。“文化突圍”往往就是“文化偏至”的前奏，五四新文化運動對中國傳統(tǒng)文化的態(tài)度，便是如此，諸如“打倒孔家店”，掃除“桐城謬種，選學(xué)妖孽”，以及不看、至少少看傳統(tǒng)書籍等等。就毛澤東晚年來說，在“文化突圍”中，越來越承受更大、更緊迫的心理壓力，這就是使他發(fā)動要從根本上解決上層建筑和意識形態(tài)的命運前途的“文化大革命”，最終成為可能。
第二，作為文化創(chuàng)造的主要力量的知識分子，是困擾毛澤東的文化探索并且沒有解決好的重大課題。
新中國一成立，就面臨著如何看待知識分子的問題。1949年10月11日，劉少奇在全國總工會邀請文化教育界人士商談組織文化教育工作委員會時，便提出勞心、勞力者都是工人階級，凡是靠工薪換取生活資料的都可以加入工會。根據(jù)這個提法，李立三10月30日在成立北京教育工會的會議上，也宣布：“凡是靠工資薪水作為生活來源的勞動者，不管是體力勞動者也好或腦力勞動者也好，都是屬于工人階級的范疇。”并認(rèn)為，不能以意識形態(tài)、世界觀或政治態(tài)度為依據(jù)，來劃分階級。但是，這種提法在中央正式文件里并沒有出現(xiàn)。隨著文化改造的進(jìn)程，知識分子事實上被劃入了資產(chǎn)階級或小資產(chǎn)階級的范疇，由此，才有1956年中央提出知識分子中的絕大多數(shù)成為了工人階級的一部分的說法。但是，在1957年的反右派斗爭之后，事實上又改變了這個論斷。1958年3月，知識分子被劃入“兩個剝削階級”之中，一個是帝國主義、封建主義和官僚資本主義的殘余和資產(chǎn)階級右派，一個是民族資產(chǎn)階級和知識分子。1962年初的廣州會議期間，周恩來、陳毅等人為知識分子“脫帽加冕”，提出了“勞動人民知識分子”的說法，但在中央還是引起了爭論。據(jù)胡喬木回憶，當(dāng)時，“黨中央面對思想政治上的‘左’傾觀點沒有做出徹底清理。周恩來、陳毅在廣州會議上關(guān)于知識分子問題的講話，在黨中央內(nèi)部有少數(shù)人不同意甚至明確反對，在周恩來要求毛澤東對這個問題表示態(tài)度時，毛澤東竟沒有說話。這個情形是后來黨對知識分子、知識、文化、教育的政策再次出現(xiàn)大反復(fù)的預(yù)兆。”于是，“資產(chǎn)階級知識分子”這個概念，始終是社會主義文化實踐中難以回避的一個基本的“文化事實”。在毛澤東看來，凡在新中國成立前進(jìn)過學(xué)校讀過書的人，接受的都是資產(chǎn)階級的教育，而接受資產(chǎn)階級教育的，都屬于資產(chǎn)階級知識分子。不屬于工農(nóng)的知識分子，也就總是處于被團(tuán)結(jié)、教育和改造的地位。他們在文化領(lǐng)域特別是人文科學(xué)領(lǐng)域的創(chuàng)造性成果，作為系統(tǒng)的理論形態(tài)，在社會主義文化建設(shè)中，事實上也處于留之無用、棄之可惜的尷尬境地。推進(jìn)社會主義先進(jìn)文化的期望，也就轉(zhuǎn)而過重地寄托到文化和知識水平相對較少的人的身上。諸如提出知識少的人打敗知識多的人，文化低的人打敗文化高的人，以及倡導(dǎo)過于重實踐而輕知識的“教育革命”，廢除高考制度，知識青年上山下鄉(xiāng)等等。由于對知識分子和知識分子文化缺少必要的尊重，還使文化知識在社會進(jìn)步中的作用，在一個不短的時間里受到比較普遍的懷疑，進(jìn)而對知識分子產(chǎn)生不同程度的輕蔑和歧視心態(tài)。老報人徐鑄成就回憶說："我還記得1957年反右之初，當(dāng)時的‘柯老’(指中共上海市委書記柯慶施--引者注)曾找我談話，最精彩的一段話我牢牢記得。他說：知識分子的習(xí)性，有兩個字可以概括。一是懶，平時懶于深刻檢查自己，問題成堆就難挽救；二是賤，三天不打屁股，就忘乎所以了。"在“文化大革命”中，知識分子更是被矮化，成為排在地、富、反、壞、右、叛、特、走資派后面的“臭老九”，受到歧視。
第三，毛澤東晚年，在努力推進(jìn)中國文化轉(zhuǎn)型的過程中，存在著主觀上反傳統(tǒng)、客觀上卻不自覺地具有回歸傳統(tǒng)的傾向這一深刻矛盾；在張揚(yáng)反傳統(tǒng)的文化氛圍，克服西方資本主義文化可能帶來消極影響的時候，則沒有能夠解決好如何使人類的文化財富不至于失落的問題。這事實上是毛澤東晚年在文化選擇上的兩個悲劇性的內(nèi)在沖突。
先說前一個沖突。走出傳統(tǒng)文化的藩籬，創(chuàng)造新型文化，是毛澤東文化心路的基本脈向。但是，作為與傳統(tǒng)文化有千絲萬縷的聯(lián)系，與農(nóng)民在價值情感上具有強(qiáng)烈共鳴，而又一心致力于最廣泛地動員農(nóng)民的政治家、革命家。要真正完成對傳統(tǒng)文化和農(nóng)民理想的超越和揚(yáng)棄，無疑要比與資本主義文化有較為深刻的聯(lián)系的近代知識分子要困難得多。這一局限使毛澤東的文化心路充滿曲折。在文化觀念上，毛澤東習(xí)慣于把中國古代文化劃分為地主文化和農(nóng)民文化，或者是封建文化與民主文化。對于前者，他基本持否定態(tài)度，對于后者則肯定多于否定。一旦他把農(nóng)民文化抽象地理解為受壓迫者的文化，事實上就很難對這一文化中那些人們司空見慣而又蘊(yùn)含著狹隘、落后的小生產(chǎn)意識的內(nèi)容展開無情的批判。以粗線條的階級斗爭理論來界定、評說文化，必然導(dǎo)致對地主文化與農(nóng)民文化的共生關(guān)系的忽略，導(dǎo)致對農(nóng)民文化所積淀的封建主義的毒素和小生產(chǎn)者的落后意識的估計不足。政治立場上對農(nóng)民的同情與肯定，多少使毛澤東喪失了對農(nóng)民文化落后性一面的警覺，小看了它的歷史局限性，并使自己也不自覺地浸染其間。特別是在晚年，他執(zhí)著于超越一切舊文化、創(chuàng)造前所未有的新型文化，即純粹的無產(chǎn)階級化的新生事物，但想要建構(gòu)的社會主義理想模式，則浸潤著中外歷史上反復(fù)出現(xiàn)過的空想主義色彩。具體做法上，如經(jīng)濟(jì)上粗陋的平均主義，政治上的缺乏民主，意識上的現(xiàn)代迷信，在相當(dāng)程度上也深深地刻著中國傳統(tǒng)的印記。一個以超越傳統(tǒng)為精神使命的文化先行者，最終受縛于傳統(tǒng)而不自覺，這正是毛澤東的文化悲劇之所在。
再說第二個沖突。毛澤東提出了古為今用、洋為中用的原則，并且在認(rèn)識上始終沒有退回去過。但是，在對待“已有的”文化形態(tài)上，他本人的選擇和政策推行之間卻有著明顯的落差。他一生都比較注重對中國傳統(tǒng)智慧的汲取和發(fā)揮，即使在倡導(dǎo)與傳統(tǒng)"決裂"的晚年，他也堅持孜孜不倦地閱讀古籍，并在決策中經(jīng)常借用一些傳統(tǒng)術(shù)語和概念進(jìn)行思維和表達(dá)。如1958年，以東漢末年割據(jù)漢中的張魯推行的五斗米道的做法，來提示人民公社體制的"社會主義作風(fēng)"；70年代初，把朱元璋的謀士朱升提出的"高筑墻，廣積糧，緩稱王"，改造為"深挖洞、廣積糧、不稱霸"，以提示在世界冷戰(zhàn)格局背景下中國的戰(zhàn)略選擇，等等?？稍谡麄€社會的文化實踐中，他倡導(dǎo)得更多的卻是批判多于利用。在對待西方文化成果上更是這樣。對其中屬于科學(xué)技術(shù)的大部分，吸收過來是沒有問題的，但屬于人文社會科學(xué)的內(nèi)容，則往往貼上"資產(chǎn)階級文化"的標(biāo)簽受到拒絕和批判。在一段時間里，資產(chǎn)階級思想文化甚至被渲染得比封建主義的東西更為可怕。他過于擔(dān)心中國傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代的文化意識對中國施加不利影響。這種擔(dān)心不斷強(qiáng)化的結(jié)果，就是實際上擱置正確處理“已有的”文化和"應(yīng)有的"文化的關(guān)系的科學(xué)原則，并在它們之間劃出一道鴻溝，試圖在"決裂"中建立全新的社會主義文化。這樣做的結(jié)果，最終發(fā)展為“文化大革命”中那種"橫掃封、資、修"的"反文化"運動。
3、毛澤東以后：先進(jìn)文化建設(shè)的拓展和創(chuàng)新
在毛澤東以后，中國經(jīng)歷了20多年的滄桑巨變。
正像我們已經(jīng)感受到的那樣，毛澤東關(guān)于先進(jìn)文化的探索，其貢獻(xiàn)已遺惠于今天，其失誤也警醒于當(dāng)世。
在先進(jìn)文化的前進(jìn)過程中，常常有一些重要事件為它的發(fā)展開辟新的航道。在社會主義新時期的起點上爆發(fā)的那場"實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)"的大討論，既為偉大的歷史轉(zhuǎn)折提供了一個精神前提，同時也為中國先進(jìn)文化的發(fā)展，提供了繼五四新文化運動和延安整風(fēng)之后，又一個燦爛耀眼的歷史契機(jī)。
創(chuàng)新是一個民族進(jìn)步的動力，也是先進(jìn)文化得以發(fā)展的動力。在20多年的改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)實踐中，中國共產(chǎn)黨在繼承和發(fā)展毛澤東思想的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造了鄧小平理論這一當(dāng)代中國的馬克思主義，從而為中國社會主義先進(jìn)文化注入了新的生機(jī)和靈魂。在新時期的文化建設(shè)中，中國特色的社會主義文化、社會主義精神文明、先進(jìn)文化，事實上是三位一體的。正是伴隨著鄧小平理論的形成和發(fā)展，伴隨著以江澤民為核心的第三代中央領(lǐng)導(dǎo)集體在實踐上進(jìn)行的新探索、新創(chuàng)造，在理論上形成的新認(rèn)識、新概括，中國共產(chǎn)黨對先進(jìn)文化的理解和要求，對創(chuàng)造和發(fā)展先進(jìn)文化的方式和途徑，作出了卓有成效的拓展和創(chuàng)新。
比如--
(1)立足于社會主義現(xiàn)代化事業(yè)是物質(zhì)文明和精神文明相輔相成、協(xié)調(diào)發(fā)展的總思路，明確提出“社會主義現(xiàn)代化應(yīng)該有繁榮的經(jīng)濟(jì)，也應(yīng)該有繁榮的文化”，不僅把有中國特色的社會主義文化視為凝聚全國人民的重要力量，還把它確立為“綜合國力的重要標(biāo)志”。在理論政策上，明確了推進(jìn)人的全面發(fā)展，同推進(jìn)經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展，互為前提和基礎(chǔ)。
(2)根據(jù)毛澤東和鄧小平的論述，確立了“民族的、科學(xué)的、大眾的”和“面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來”的這一有中國特色的社會主義文化的基本要求，并突出強(qiáng)調(diào)要在新的歷史條件下增強(qiáng)先進(jìn)文化的感召力。
(3)把發(fā)展有中國特色的社會主義文化的根本任務(wù)，定位在培養(yǎng)有理想、有道德、有文化、有紀(jì)律的公民上面，從而要求文化精神產(chǎn)品要以科學(xué)的理論武裝人，以正確的輿論引導(dǎo)人，以高尚的精神塑造人，以優(yōu)秀的作品鼓舞人。
(4)把思想道德建設(shè)作為發(fā)展先進(jìn)文化的重要內(nèi)容和中心環(huán)節(jié)。在提出"依法治國"之后，進(jìn)一步提出“以德治國”，從而在法治和德治相輔相成中，建設(shè)與社會主義市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展相適應(yīng)的思想道德體系，做到“尊重個人合法權(quán)益與承擔(dān)社會責(zé)任相統(tǒng)一，注重效率與維護(hù)社會公平相協(xié)調(diào)，把先進(jìn)要求與廣泛性要求結(jié)合起來，努力形成與經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展相適應(yīng)的健康和諧、積極向上的思想道德規(guī)范”。
(5)把“尊重知識、尊重人才”確立為黨的知識分子政策的核心，不僅確認(rèn)知識分子是工人階級的一部分，而且認(rèn)為知識分子是工人階級掌握文化知識比較多的一部分，是先進(jìn)生產(chǎn)力的開拓者和先進(jìn)文化的創(chuàng)造者、傳播者。與此相關(guān)，提出“科教興國”戰(zhàn)略，鮮明地揭示了知識分子在社會主義現(xiàn)代化建設(shè)中的突出作用。
(6)更大度、更寬容地吸收中國傳統(tǒng)文化的歷史智慧，改變了對資本主義文化的態(tài)度，并在理論上提出“必須繼承和發(fā)揚(yáng)一切先進(jìn)文化，必須具有時代精神和創(chuàng)新精神，必須具有世界眼光”。這就基本上廓清了在對待“已有的”文化資源問題上的錯誤理論。
(7)在改革開放的實踐過程中，加大了中西方文化的溝通、理解和互補(bǔ)，增強(qiáng)了中國人對當(dāng)今世界文化發(fā)展的參與意識，并確立了一些人類共同的價值觀，如人道主義，人權(quán)意識，人與自然的協(xié)調(diào)和諧等。特別是改革的深化，極大地促進(jìn)了全社會的人格精神和文化意識的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變，增強(qiáng)了開拓創(chuàng)業(yè)意識、自立意識、競爭意識、效率意識、民主意識和法律意識等等。
(8)在貫徹“雙百”方針的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步提出"為社會主義服務(wù)，為人民服務(wù)"和"唱響主旋律，提倡多樣化"這樣的文化政策，為社會科學(xué)研究和文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造展示出更多的空間。同時，還把社會科學(xué)和自然科學(xué)放在了同等重要的位置上，提出社會科學(xué)和自然科學(xué)一樣，都是衡量我們綜合國力的一個標(biāo)準(zhǔn)。
(9)以營造社會進(jìn)步精神空間和豐富人民群眾健康有益的文化生活為著眼點，提出“精神文明，重在建設(shè)”，使人民群眾廣泛參與的各式各樣的社會主義精神文明創(chuàng)建活動普遍展開。
(10)文化進(jìn)步與經(jīng)濟(jì)發(fā)展、科技創(chuàng)新的聯(lián)系日益緊密。文化的科技含量大大增加，文化載體、傳播媒體日益多樣化，符合世界潮流的影視文化、網(wǎng)絡(luò)文化等得到充分發(fā)展。
凡此等等，都使有中國特色的社會主義文化獲得了從未有過的創(chuàng)造生機(jī)和發(fā)展天地。從這些變化中，我們不難體會到，先進(jìn)文化的建設(shè)思路和建設(shè)實踐，要遠(yuǎn)比毛澤東那一代中國共產(chǎn)黨人更開闊、更豐富、更具體、更現(xiàn)代了。發(fā)生這些變化，不是說“今是而昨非”，而恰恰表明，所謂先進(jìn)文化，其天然的品質(zhì)就是與時俱進(jìn)，因此，探索者必需緊扣時代的脈搏來思考和實踐。毛澤東那一代人如此，今天的中國共產(chǎn)黨人也是如此。
當(dāng)然，先進(jìn)文化的內(nèi)涵是不斷發(fā)展的，如何在理論和實踐上始終做到代表先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，并不是一件容易的事情，也是一個需要永遠(yuǎn)探索的過程。但有一點是明確的，一切探索的目的，都是為了有利于“促進(jìn)全民族思想道德素質(zhì)和科學(xué)文化素質(zhì)的不斷提高”，有利于“為我國經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會進(jìn)步提供精神動力和智力支持”。
這，便是當(dāng)代中國先進(jìn)文化的精髓所在!
（來源：《黨的文獻(xiàn)》2002年第1、2、3期）