莫言的槍投向哪里?
——評(píng)《豐乳肥臀》
彭荊風(fēng)

黝黑的鄉(xiāng)村夜晚,一所深宅大院盡頭的陰暗破爛房間里,掛著幾盞汽燈;擺著皮鞭、棍棒、藤條、鐵索、麻繩、水桶、掃帚;一群捆人吊人的行家里手,把白發(fā)蒼蒼、臉腫得透明的老母親和她的兒孫們,反剪著胳膊高高地吊在房梁上;他們難耐刺骨的疼痛,掙扎、哭嗦、哀鳴,汗水從他們身上涌出,雜亂的頭發(fā)里蒸發(fā)著雪白的霧氣,昏死了、癱瘓了,才被放下,用涼水潑醒……
沒有讀過全書的人,如果只翻到這幾頁(yè),會(huì)以為是描寫日本鬼子或國(guó)民黨還鄉(xiāng)團(tuán)對(duì)革命人民的殘害呢!許多以抗戰(zhàn)和人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的文學(xué)作品,就有過類似情節(jié),也曾有力地激起過讀者對(duì)敵人的強(qiáng)烈仇恨!
這次不同了,是作家在“創(chuàng)新”,是自稱為“現(xiàn)實(shí)主義作家”的莫言反其道而行之,動(dòng)用小說概括中國(guó)近百年歷史;這是他的《豐乳肥臀》中第四章第七節(jié),敘述八路軍的公安人員和民兵拷打“我”(金童)和他那“善良”、“偉大”的母親(上官魯氏),逼迫她承認(rèn)“長(zhǎng)期窩藏高密東北鄉(xiāng)頭號(hào)反革命分子,血債累累的兇、手,人民的公敵司馬庫(kù)”。她并不了解司馬庫(kù)的去向,在叫喊:“冤枉!”也無用的情況下,只能被吊在梁上。
莫言在《豐乳肥臀》出版后,曾說:“為什么會(huì)有崇高?——苦難??嚯y使人崇高。母親幾乎忍受了所有苦難:戰(zhàn)爭(zhēng)、饑俄、貧窮、疾病;在層出不窮的苦難中,母親變得崇高了。”
他精心設(shè)計(jì)這一拷問場(chǎng)景,確實(shí)是能起到渲染母親的苦難,控訴那些“捆人吊人的行家里手”的作用,在全書中,他也是順著這一思路,寫母親在戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、貧窮、疾病中所經(jīng)歷的苦難,塑造她的“崇高形象”。
戰(zhàn)爭(zhēng)、饑俄等等確實(shí)是給高密東北鄉(xiāng)的人(包括母親在內(nèi))帶來了巨大痛苦,但是這是怎么形成的?
小說中的高密東北鄉(xiāng),在杭日、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,是國(guó)共兩黨爭(zhēng)奪的地方,母親由于她的特殊身份,也就和她的二女婿司馬庫(kù)(代表國(guó)民黨勢(shì)力的還鄉(xiāng)團(tuán)長(zhǎng)),她的五女婿(共產(chǎn)黨的爆炸大隊(duì)蔣政委),有著難以割斷的關(guān)系;作者用交叉對(duì)比的手法,為我們展示了這個(gè)母親對(duì)政權(quán)不斷變更的痛苦與歡樂。冬天她們難耐饑餓,想下河砸開冰塊捕魚而無能為力,司馬庫(kù)見了立即命令手下人:“快、快,在這河上給我切開八八六十四個(gè)窟窿,讓鄉(xiāng)親們跟著我司馬庫(kù)沾光。”于是,母親和她們的兒女吃上了粗如肉棍的鰻鱺,而且“從這一天起,母親的乳房恢復(fù)了青春”;杭戰(zhàn)勝利后,司馬庫(kù)帶著人馬打回來趕走了八路軍,對(duì)鄉(xiāng)親們?nèi)匀皇且蝗缤舻恼疹櫍?/font>“他們殺了幾十口豬,宰了十幾頭牛,挖出了幾十缸酒。把肉煮熟了,用大盆盛著放在大街當(dāng)中的桌子上。肉上插著幾把刺刀,任何人都可以前來S.J食……”以致有人吃多了酒肉撐死在街頭。
這場(chǎng)面頗有普天同慶之感。
一個(gè)政權(quán)的更迭,必然要在人民當(dāng)中引起反響,并且根據(jù)切身體會(huì)來比較、評(píng)論。母親對(duì)八路軍的被趕走,并不留戀,當(dāng)她那嫁給八路軍政委的女兒上官盼弟逃走前,把孩子塞給她時(shí),她卻不肯接受;但這個(gè)母親在這前后,把漢奸沙月亮、國(guó)民黨司馬庫(kù)的兒女(有的還不是她女兒所生),都收養(yǎng)了,而且撫養(yǎng)得很好,以致上官盼弟憤恨地責(zé)備她:“我們走運(yùn)時(shí),您沒少跟著沾光?,F(xiàn)在我們走背字,連我們的孩子也不吃香了是不是?娘,一碗水要端平。”母親還是不肯收養(yǎng),爭(zhēng)吵中還惡毒地大寫:“我給你養(yǎng)?我把你的私孩子給你扔到河里喂王八,扔到井里喂蛤蟆,扔到糞里喂蒼蠅!”
母親的豐乳還是有著鮮明的政治傾向呢!
司馬庫(kù)夫妻打走了八路軍來感謝母親,在她“乳溝里灑上了法國(guó)巴黎生產(chǎn)的紫夜牌香水”,司馬庫(kù)還對(duì)她說:“老岳母,感謝您為司馬家護(hù)住了這條根,從今以后,您就等著享福吧,高密東北鄉(xiāng)是咱們的天下了。”母親并無異議,對(duì)辛苦撫養(yǎng)他的兒子也沒有半點(diǎn)牢騷,只是對(duì)司馬庫(kù)的妻子說:“你要真有孝心,就給我圖下幾擔(dān)谷子吧,我是餓怕了!”
一年后,八路軍又打回來了,還鄉(xiāng)團(tuán)被殲時(shí),作者特意寫明白,司馬庫(kù)在危急中仍然關(guān)心人民,對(duì)著手下人大叫:“投降吧!兄弟們,別傷了老百姓。”
于是老百姓和國(guó)民黨俘虜一起關(guān)進(jìn)了風(fēng)磨房,就連“我”(金童)這樣的小孩子也不放過。
時(shí)這場(chǎng)結(jié)束反革命統(tǒng)治的斗爭(zhēng),作者借磨房里一只白毛老鼠的話來點(diǎn)明,這是“強(qiáng)者為王,弱者為賊”。還特意描寫了一場(chǎng)蛇吃鼠的猙獰狀。
在莫言的筆下,共產(chǎn)黨給母親的苦難真是太多了,在這以前,三女領(lǐng)弟(鳥仙)被八路軍的班長(zhǎng)孫啞巴強(qiáng)奸;高密東北鄉(xiāng)成了人民天下后,她們?nèi)冶坏醮?,兒?/font>(金童)被趕出學(xué)校,因奸尸罪被判刑15年,到了改革開放時(shí)期,她還因?yàn)椴豢线w居,遭到捆打……
在革命根據(jù)地的高密東北鄉(xiāng)興起所謂“寡婦改嫁”,把寡婦們“像分配母雞一樣”分配給鎮(zhèn)上的光棍漢時(shí),連腿上生著毒瘡的杜瘸子都分到了一個(gè)面皮白凈,眼里有蘿卜花的年輕寡婦。那寡婦看到杜瘸子那條像爛藕一樣的病腿,不由地淚珠滾滾,哭著向一個(gè)身材高大的女干部求情免嫁,女干部不耐煩地說:“哭什么,腿流膿怕什么?”頭發(fā)花白的母親也難以幸免,被分配給了司馬亭,當(dāng)母親苦笑著對(duì)女干部說:“閨女,他弟弟是我的女婿。”回答是:“那有什么關(guān)系?”
過去國(guó)民黨反動(dòng)派誣蔑共產(chǎn)黨是共產(chǎn)共妻,滅絕人倫,也只是流于空洞的叫囂,難以有文學(xué)作品具體地描述,想不到幾十年后,卻有莫言的《豐乳肥臀》橫空出世,填補(bǔ)了這一空白。
在《豐乳肥臀》一書中,共產(chǎn)黨一無是處,不僅迫害母親,而且像土匪一樣殘害無辜,土改時(shí)吃包子不給錢,還把賣包子的抓了,賣棺材的、開油坊的、教書的私塾先生都成了斗爭(zhēng)的對(duì)象;抓不到司馬庫(kù)就把他兩個(gè)只有一兩歲的小女兒槍斃掉……而國(guó)民黨卻好處不少。國(guó)共兩黨幾十年的斗爭(zhēng),誰(shuí)是誰(shuí)非誰(shuí)得到人民的擁護(hù),誰(shuí)給人民帶來災(zāi)難早有定論,莫言卻不顧歷史事實(shí),把人民的苦難全都推給共產(chǎn)黨,這是歷史唯物主義者的態(tài)度?再創(chuàng)新,也不能捏造事實(shí)吧?中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命政權(quán),如果真像莫言所寫的,沒完沒了地折磨人民,還能得到人民的擁護(hù)并取得勝利?
莫言一向宣稱“我很不愿讓自己的思維納入‘理性’的軌道”,對(duì)人類也充滿了嘲弄,他就說過:“人不要妄自尊大,以萬(wàn)物的靈長(zhǎng)自居,人跟豬狗跟糞缸里的蛆蟲跟墻縫里的臭蟲并沒有本質(zhì)區(qū)別,人類區(qū)別于動(dòng)物界的最根本的標(biāo)志就是:人類虛偽!”這樣缺乏理性的作家,怎能承擔(dān)概括中國(guó)近百年歷史的重任?
雖然莫言寫的只是高密東北鄉(xiāng)一隅的一個(gè)母親的命運(yùn),但他一再聲明:“我筆下的母親,絕不僅僅限于作者的母親而是大家的母親,幾乎集中了中國(guó)所有的母親的苦難。”這也就是說,他寫這個(gè)母親是想創(chuàng)造一個(gè)具有典型意義,代表著中國(guó)所有母親的苦難的人物,他寫共產(chǎn)黨對(duì)待人民的殘暴,也不是局限于個(gè)別人個(gè)別地區(qū)的工作失誤,而是通過連續(xù)的情節(jié)勾勒中國(guó)人民在這近百年歷史風(fēng)云變幻中的遭遇!
有評(píng)論家說過,叛逆與審丑,是莫言作品中的兩大特色。莫言也以歷史觀、藝術(shù)觀的叛逆者自居。這種叛逆性在《豐乳肥臀》中,可以說是表現(xiàn)得相當(dāng)明顯!只是他的叛逆不同于魯迅先生那樣把投槍、匕首投向黑暗的反動(dòng)統(tǒng)治,他是在沮兄嘲諷近百年來千千萬(wàn)萬(wàn)仁人志士曾經(jīng)為之拋頭顱灑熱血的人民革命事業(yè)。
莫言一向是“審丑”的能手。過去他語(yǔ)言的骯臟令人嘆為觀止,這次在《豐乳肥臀》中又一次塑造了“我”(金童)這個(gè)性變態(tài)者,把“我”對(duì)女性的玩弄、狠衰寫得淋漓盡致;“我”不分長(zhǎng)幼親疏地摸弄啞咬一切女人的乳房,幾個(gè)親姐姐也不放過,“我”在六姐招弟結(jié)婚時(shí),獸性大發(fā),想沖上去,用刀子劃破她的裙子,然后貼著底盤利落地把她的乳房旋下來;在所謂“雪集”上,“我”扮演雪公子,一次摸過120個(gè)女人的乳房,以后“我”奸淫女尸被判刑巧年,出獄后仍然惡習(xí)不改,沒有乳房摸就大病,在母親幫忙下,上了比他年歲大得多的“獨(dú)乳老金”的床,以后又靠“我”那成了大款的外甥司馬糧的資助,每天招來3撥21個(gè)“胖的、瘦的、大的、小的、白的、黑的、黃的、紅的”女人,亮出胸膛讓“我”檢查,“摸到最后一天我的手脖子已軟弱無力,手指上磨起了血泡。”
初看這些描寫,還以為是莫言借“審丑”為名故伎重演,耍弄他對(duì)淫風(fēng)污穢的炫耀和欣賞;有人不明白,用大量篇幅來寫這個(gè)性變態(tài)者的色情活動(dòng),與他宣揚(yáng)的一寫人類生育繁衍之根本,二寫天下母親的苦難,三寫大地的品格有何聯(lián)系?
仔細(xì)思索后才明白,這是莫言的一種障眼法,用色情、性變態(tài)掩蓋他的投槍所指!所以,他曾不小心地露出真情:“說我出于商業(yè)包裝,那是放屁!”“我追求的是樸素,我想抓住的是事物的根本。”
這也表明,他對(duì)金童這個(gè)性變態(tài)者的描寫并不是根本,他要寫的是在中國(guó)近當(dāng)代歷史中,起主導(dǎo)作用的中國(guó)共產(chǎn)黨,時(shí)以母親為代表的中國(guó)人民所造成的苦難;雖然他后來也曾辯解,他寫的“不是歷史的寫照、歷史的翻版”,他寫的是人的“精神發(fā)展史”。這也難以自圓其說,人不是生活在真空狀態(tài),這個(gè)母親和她的一家人的命運(yùn),已被莫言寫得與歷史的變革緊相聯(lián)系,他們的精神狀態(tài)怎能超越歷史現(xiàn)實(shí)的覆蓋?
我所以從政治角度來評(píng)價(jià)《豐乳肥臀》,是因?yàn)槟栽谛≌f中的政治傾向已很鮮明,他的投槍、匕首既然已擲出,我們?cè)跄艹聊?font face="Times New Roman">?