共產(chǎn)黨員就是馬克思主義者?
——批判《武訓(xùn)傳》的兩個(gè)問題
景 康
當(dāng)前中國所有關(guān)于意識形態(tài)方面問題的爭論,一旦展開,很快就會演變成政治立場的站隊(duì),從而錯(cuò)失對一開始的問題的討論,進(jìn)而喪失討論問題的意義。這體現(xiàn)了幾個(gè)方面的問題:第一,說明當(dāng)前意識形態(tài)斗爭之激烈,已經(jīng)容不下說理的空間;第二,人們滿足于自己頭腦中的“定論”,而不愿隨時(shí)修正錯(cuò)誤或謬誤的認(rèn)知;最后,立刻就會有一個(gè)嚴(yán)肅的問題擺到面前:到底還要不要說理?如果不要說理,只要斗爭,那就拉開架勢,大干一場,要武斗、不要文斗好了。然而,這顯然又是不可能的。因?yàn)?,不管是來自哪個(gè)方面的意識形態(tài)政治集團(tuán)都很清楚,相比于廣大的吃瓜群眾,哪一派都是少數(shù)。因此,說理很多時(shí)候并不是說給對立面聽的,而是說給吃瓜群眾聽的。因此,對于近來又被翻出來炒的《武訓(xùn)傳》問題,筆者還是想說一番話,講一番道理,也許炒的還是原來那些冷飯,但是,冷飯不等于沒有意義。
毛澤東批《武訓(xùn)傳》到底在批什么?
這個(gè)問題本來是很清楚的,但是,時(shí)間一長,加之意識形態(tài)這灘水一渾,人們其實(shí)忘了毛澤批《武訓(xùn)傳》到底在批什么。我們不妨來回顧一下,毛澤東寫的《應(yīng)當(dāng)重視電影〈武訓(xùn)傳〉的討論》(《人民日報(bào)》1951年5月20日社論節(jié)錄):
《武訓(xùn)傳》所提出的問題帶有根本性質(zhì)。象武訓(xùn)那樣的人,處在清朝末年中國人民反對外國侵略者和反對國內(nèi)的反動統(tǒng)治者的偉大斗爭時(shí)代,根本不去觸動封建經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)及其上層建筑的一根毫毛,反而狂熱的宣傳封建文化,并為了取得自己所沒有的宣傳封建文化的地位,就對反動的封建統(tǒng)治者竭盡奴顏婢膝的能事,這種丑惡的行為,難道是我們所應(yīng)當(dāng)歌頌的嗎?向著人民群眾歌頌這種丑惡的行為,甚至打出“為人民服務(wù)”的革命旗號來歌頌,甚至用革命的農(nóng)民斗爭的失敗作為反襯來歌頌,這難道是我們能夠容忍的嗎?承認(rèn)或者容忍這種歌頌,就是承認(rèn)或者容忍誣蔑農(nóng)民革命斗爭,誣蔑中國歷史,誣蔑中國民族的反動宣傳為正當(dāng)宣傳。
電影《武訓(xùn)傳》的出現(xiàn),特別是對于武訓(xùn)和電影《武訓(xùn)傳》的歌頌竟至于到了如此之多,說明我國文化界的思想混亂達(dá)到了何等的程度!
在許多作者看來,歷史的發(fā)展不是以新事物代替舊事物,而是以種種努力去保持舊事物使它得免予死亡;不是以階級斗爭去推翻應(yīng)當(dāng)推翻的反動封建統(tǒng)治者,而是象武訓(xùn)那樣否定被壓迫人民的階級斗爭,向反動的統(tǒng)治者投降。我們的作者不去研究過去歷史中壓迫中國人民的敵人是些什么人,向這些敵人投降并為他們服務(wù)的人是否有值得稱贊的地方。我們的作者也不去研究自一八四○年鴉片戰(zhàn)爭以來的一百多年中,中國發(fā)生了一些什么向著舊的社會經(jīng)濟(jì)形態(tài)及其上層建筑(政治,文化等等)作斗爭的新的社會經(jīng)濟(jì)形態(tài),新的階級力量,新的人物和新的思想,而去決定什么東西是應(yīng)當(dāng)稱贊和歌頌的,什么東西是應(yīng)當(dāng)反對的。
特別值得注意的是,一些號稱學(xué)得了馬克思主義的共產(chǎn)黨員。他們學(xué)得了社會發(fā)展史--歷史唯物論,但是一遇到具體的歷史事件,具體的歷史人物(象武訓(xùn)),具體的反歷史的思想(如電影《武訓(xùn)傳》及其它關(guān)于武訓(xùn)的著作),就喪失了批判的能力,有些人則甚至向這些反動思想投降。資產(chǎn)階級的反動思想侵入了戰(zhàn)斗的共產(chǎn)黨,這難道不是事實(shí)嗎?一些共產(chǎn)黨員自稱已經(jīng)學(xué)得的馬克思主義,究竟跑到哪里去了呢?
為了上述種種緣故,應(yīng)當(dāng)展開關(guān)于電影《武訓(xùn)傳》及其他有關(guān)武訓(xùn)的著作和論文的討論,求得徹底地澄清在這個(gè)問題上的混亂思想。
毛批《武訓(xùn)傳》批的究竟是什么?這里面有幾個(gè)層次:
第一個(gè)層次是對“像武訓(xùn)那樣的人”的批判。他們“處在清朝末年中國人民反對外國侵略者和反對國內(nèi)的反動封建統(tǒng)治者的偉大斗爭的時(shí)代,根本不去觸動封建經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)及其上層建筑的一根毫毛,反而狂熱地宣傳封建文化,并為了取得自己所沒有的宣傳封建文化的地位,就對反動的封建統(tǒng)治者竭盡奴顏婢膝的能事……”在毛看來,這是一種丑惡的行為,這樣的人實(shí)際上是維護(hù)和贊助了反動的封建統(tǒng)治者。但是,需要特別注意的是,這其實(shí)不是批判的重點(diǎn),毛其實(shí)不是要批判武訓(xùn),以及武訓(xùn)這樣的人。就武訓(xùn)這樣的人、這樣的行為本身而言,算不上罪大惡極。對于一個(gè)在那樣環(huán)境成長起來的人來說,甚至也不算有十分大的過錯(cuò),反而有值得贊美之處。今天很多人反對批《武訓(xùn)傳》、歌頌《武訓(xùn)傳》的理由也就在這里——執(zhí)著于武訓(xùn)個(gè)人的好壞與其行為的好壞。
這樣問題就轉(zhuǎn)到第二個(gè)層次。
毛要批判的是:武訓(xùn)這樣的“丑惡”行為,“難道是我們所應(yīng)當(dāng)歌頌的嗎?向著人民群眾歌頌這種丑惡的行為,甚至打出‘為人民服務(wù)’的革命旗號來歌頌,甚至用革命的農(nóng)民斗爭的失敗作為反襯來歌頌,這難道是我們能夠容忍的嗎?”也就是說,毛重點(diǎn)要批判的是電影《武訓(xùn)傳》的文化方向、意識形態(tài)宣傳的方向問題。
我們需要知道的是,毛批判《武訓(xùn)傳》的文化方向問題,是在新中國已經(jīng)建立,革命已經(jīng)取得勝利的前提下進(jìn)行的。也就是說,站在新的立場與時(shí)代上看,武訓(xùn)的行為是“丑惡”的,丑惡總是與美好相對的,沒有美好,無所謂丑惡,總得有對比。那么,這個(gè)被毛澤東認(rèn)為是丑惡的行為,自然是和革命歷史相對比,而顯得丑惡。
這樣就引出批判的第三、第四個(gè)層次的問題:即創(chuàng)作者的思想方法問題,以及一些對《武訓(xùn)傳》樹大拇指的共產(chǎn)黨員的世界觀問題。這就是毛的批判文章的落腳點(diǎn)。
綜合起來看,武訓(xùn)這樣一個(gè)人的好與壞,并不是毛真正要批判的內(nèi)容。這樣就直接的解決了一個(gè)爭議的話題,即武訓(xùn)本人是好是壞與批判《武訓(xùn)傳》其實(shí)沒有必然關(guān)系。也就是說,今天的很多爭論,總是集中在武訓(xùn)的所作所為是好與壞,然后,立馬又引申到《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》的真?zhèn)蔚臓幷?,在這個(gè)方向上爭論這個(gè)問題,根本就是不得要領(lǐng)的。《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》也不應(yīng)該在這個(gè)意義上被理解。
其實(shí),只要把問題推到極致,事情是很清楚的——假設(shè),武訓(xùn)是一個(gè)電影《武訓(xùn)傳》里講的那樣一個(gè)好人——看到窮人上不起學(xué)、讀不起書,自己就乞討要飯,被人打一拳得多少錢,被人踢一腳又是多少錢,攢了這些賣命錢,然后去創(chuàng)辦義學(xué),讓窮人的孩子可以上學(xué)讀書。這樣的一個(gè)人,高不高尚?看起來是很高尚的,很多人也就是基于這樣一種狀況,認(rèn)為《武訓(xùn)傳》宣揚(yáng)了一種可貴的精神,是正能量的東西。不管是《武訓(xùn)傳》當(dāng)年公映的時(shí)候,以及,后來給《武訓(xùn)傳》平反時(shí)候,還是現(xiàn)在據(jù)說要翻拍《武訓(xùn)傳》的時(shí)候,人們總是在這樣一個(gè)層面為《武訓(xùn)傳》、為武訓(xùn)叫好。叫好的同時(shí),也就實(shí)際上消解了毛發(fā)動的對《武訓(xùn)傳》的批判——注意:是消解,而不是否定。
實(shí)際上呢?毛澤東的批判,是站在1951年的中國,站在新中國的立場上,站在幾十年革命歷史的立場上,站在革命歷史上為之奮斗的人民、以及人民的流血犧牲的立場上展開的對《武訓(xùn)傳》的激烈批判。
武訓(xùn)所作所為的前提,在于承認(rèn)封建統(tǒng)治的合法性,在封建統(tǒng)治者所設(shè)定的路徑上,窮人出人頭地。試想:如果全天下的與武訓(xùn)一樣的窮苦人民,都可以以這樣的方式獲得翻身解放,那革命還有什么意義?還有鬧革命的必要嗎?答案肯定是沒有的。如果革命沒有了意義,那千千萬萬人拋頭顱、灑熱血,不就成了瞎折騰嗎?
因此,對于真正的革命者來說,武訓(xùn)這樣的人的行為,是不能被接受的;尤其是革命已經(jīng)取得勝利的情況下,反而掉頭去鋪天蓋地的歌頌武訓(xùn)這樣的行為,甚至共產(chǎn)黨自己的干部還帶頭叫好,更是毛澤東絕對不能容忍的。這樣一來,我們立即就能夠看清楚毛為什么那么憤怒的說:“承認(rèn)或者容忍這種歌頌,就是承認(rèn)或者容忍誣蔑農(nóng)民革命斗爭,誣蔑中國歷史,誣蔑中國民族的反動宣傳為正當(dāng)宣傳。”
在這樣一種較為深刻的理解之下,我們回過頭來看《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》,我們才能有更進(jìn)一步的分析。毛澤東批轉(zhuǎn)這個(gè)調(diào)查記的意義也是兩個(gè)層次:
第一個(gè)層次是告訴人們,你們所歌頌和宣傳的武訓(xùn),并不是你們所想象的那個(gè)樣子;
第二個(gè)層次是引起思考,既然武訓(xùn)這個(gè)人干了那么多壞事,并不是那樣好,為什么清政府還要表彰他,樹他為榜樣?結(jié)論只有一個(gè),那就是:武訓(xùn)這樣的人與清政府的關(guān)系是相互承認(rèn)、相互贊助、相互利用——封建統(tǒng)治者需要武訓(xùn)這樣的人來維系統(tǒng)治基礎(chǔ),武訓(xùn)這樣的人可以通過這樣的行為變成那個(gè)時(shí)代的“圣人”。
然而,從實(shí)際效果看,由于人們對毛澤東批《武訓(xùn)傳》缺乏真正的理解,那么,對待《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》,肯定就只能停留在武訓(xùn)這個(gè)人是好是壞、材料是真是假的這種淺薄的層面。這就錯(cuò)失了真正的批判對象,而這種錯(cuò)失并不是在今天才發(fā)生,在當(dāng)時(shí)也就發(fā)生了。和今天的淺人一樣,批判火力都集中在了“武訓(xùn)是好人,還是壞人”這樣的層面上,創(chuàng)作者們因?yàn)楦桧?ldquo;壞人”,而遭到過火的批判,而后來武訓(xùn)成了“好人”,于是,又給創(chuàng)作者們平反。
在我們看來,這件事情就顯得非??尚Γ税胩?,批不到點(diǎn)子上,放走了真正的批判對象,不僅沒有扭轉(zhuǎn)文化的方向,反而傷害了創(chuàng)作者的熱情。這樣的事情,其實(shí),后來還發(fā)生多次,形成思維習(xí)慣,一有大批判,就采取這種方式。結(jié)果,也是一樣的,首先也是批的不得要領(lǐng),批不到重點(diǎn);第二,在錯(cuò)誤的方向上批判過火;第三,造成對人的嚴(yán)重傷害;第四,又給別人平反;第五,到底該不該批判,變成一筆糊涂賬。
回過頭來說,那些反對批判《武訓(xùn)傳》的人,往往也批不到點(diǎn)子上,這就是前面談到過的,他們只是消解問題,而不是在相同的高度上,對問題做有效的否定或有效的反對。真正的反對,應(yīng)該首先搞清楚毛澤東批判的問題,然后,針對這個(gè)問題進(jìn)行反駁。那么,要反駁毛的論點(diǎn),就要反駁革命的合理性問題,也就是說:需要證明革命本身是不必要的、是盲動的行為,而武訓(xùn)那樣的行為,是可以在封建壓迫和帝國主義殖民的時(shí)代救窮人、救中國的。唯有這樣才構(gòu)成真正的對問題的反駁。然而,這樣“艱苦”的工作,人們卻是不做的。
毛澤東的文化觀念簡述
毛指出:“特別值得注意的是,一些號稱學(xué)得了馬克思主義的共產(chǎn)黨員。他們學(xué)得了社會發(fā)展史--歷史唯物論,但是一遇到具體的歷史事件,具體的歷史人物(象武訓(xùn)),具體的反歷史的思想(如電影《武訓(xùn)傳》及其它關(guān)于武訓(xùn)的著作),就喪失了批判的能力,有些人則甚至向這些反動思想投降。資產(chǎn)階級的反動思想侵入了戰(zhàn)斗的共產(chǎn)黨,這難道不是事實(shí)嗎?一些共產(chǎn)黨員自稱已經(jīng)學(xué)得的馬克思主義,究竟跑到哪里去了呢?”
這也是很有趣的現(xiàn)象。不單單是《武訓(xùn)傳》,電影《清宮秘史》也是如此,上映的時(shí)候,大家都說好,有些中央領(lǐng)導(dǎo)也說好,毛則恰恰相反,說壞。這就是毛澤東批判的,平時(shí)個(gè)個(gè)都是共產(chǎn)黨,個(gè)個(gè)都是馬克思主義者,個(gè)個(gè)都有著無產(chǎn)階級的世界觀,“一遇到具體的歷史事件,具體的歷史人物,具體的反歷史的思想,就喪失了批判的能力。”如果作為孤立事件,可以說是偶然,可是,這種事情一次又一次的發(fā)生,就顯得很有趣。
毛在《新民主義論》中說:“一定的文化是一定社會的政治和經(jīng)濟(jì)在觀念形態(tài)上的反應(yīng)。”這實(shí)際上是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的另外一種說法。這樣一句話,往往作為一個(gè)公式被使用,然而,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)怎么樣決定上層建筑,卻常常不被人們了解,所以,人們也經(jīng)常性的在碰到具體問題時(shí),“就喪失了批判的能力”。這里不是要做哲學(xué)分析,但可以簡要的做一個(gè)說明:比如,中國現(xiàn)在,允許民營經(jīng)濟(jì)存在,在官方話語體系中表達(dá)為:堅(jiān)持公有制為基礎(chǔ),多種所有制經(jīng)濟(jì)共同發(fā)展。這只是一種政策表達(dá)。那么,作為從事除公有制經(jīng)濟(jì)以外的,其他所有制經(jīng)濟(jì)活動的人或社會階層,就會要求他們的財(cái)產(chǎn)權(quán)利應(yīng)當(dāng)在法律層面得到保障,那么,在憲法當(dāng)中,寫入對合法的私人財(cái)產(chǎn)的保護(hù),就是必然的。國家法律條文,同時(shí)也反應(yīng)了處于現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)生活中的人民的財(cái)產(chǎn)觀念,在這種財(cái)產(chǎn)觀念上發(fā)展起來對世界的總體的理解和把握,即世界觀、人生觀、價(jià)值觀,即是一種社會文化形態(tài),這一切都是屬于上層建筑范圍。因此,這樣一種上升運(yùn)動,就叫做經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。
因此,在毛看來,新中國已經(jīng)建立起來,無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的新民主主革命已經(jīng)取得勝利,那么,上層建筑就一定要與這樣的基礎(chǔ)相適應(yīng)。以此類推,文化大革命的邏輯也是這樣,完成了社會主義改造,社會主義新文化就應(yīng)該在意識形態(tài)領(lǐng)域取得全面的領(lǐng)導(dǎo)地位,但是,舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣……這些舊的意識形態(tài),還在新的社會基礎(chǔ)之上掌握著統(tǒng)治權(quán),所以要主動地、自覺地破四舊、立四新;所以要無產(chǎn)階級要占領(lǐng)上層建筑……
因此,在毛澤東看來,文化是意識形態(tài)的東西,是與社會生活、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)相互聯(lián)系在一起的,有差異的統(tǒng)一的全體。這其實(shí)是馬克思的立場。反過來說,如果毛是馬克思的立場,那么,他的戰(zhàn)友們顯然在這些問題上沒有跟上。這也就難怪毛經(jīng)常感慨,黨內(nèi)真正懂馬列的人不多;也難怪毛批評很多干部過不了社會主義革命的關(guān),他們只不過是新民主主義革命的同路人……