“怎么辦？”——聊聊習(xí)近平的俄羅斯文學(xué)情緣
習(xí)習(xí)生風(fēng)
怎么辦？
各位，這不是網(wǎng)上流行的“攤手三連”，而是一本小說(shuō)的名字。它的作者是一位“車(chē)爾尼”。
不過(guò)，他不是孩子們被家長(zhǎng)敲打著整天彈的那個(gè)鋼琴練習(xí)曲集《車(chē)爾尼599》的奧地利作曲家、貝多芬的學(xué)生車(chē)爾尼，而是一位19世紀(jì)俄羅斯革命家、哲學(xué)家、作家和文藝批評(píng)家，全名叫做“尼古拉·車(chē)爾尼雪夫斯基”（1828—1889）。
這部100多年前的暢銷(xiāo)書(shū)及它的作者，可能今天很多年輕人都很陌生了，不過(guò)習(xí)近平總書(shū)記在他年輕的時(shí)候?qū)Υ藭?shū)讀得很熟，可以帶你們了解一下。
在梁家河窯洞里讀“車(chē)爾尼”
在2014年10月15日的文藝工作座談會(huì)上，習(xí)近平和文藝工作者們暢談文學(xué)，聊得很是開(kāi)心，也徹底暴露了他“文藝青年”的特征。
他如數(shù)家珍地列舉了自己曾讀過(guò)的大量中外文學(xué)經(jīng)典作品，包括不少著名俄蘇文學(xué)作品，其中就詳細(xì)介紹了自己讀《怎么辦？》的一些趣事。
他說(shuō)：
【“車(chē)爾尼雪夫斯基是一個(gè)民主主義革命者，他的作品給我們不少啟迪。他的《怎么辦？》我是在梁家河窯洞里讀的，當(dāng)時(shí)在心中引起了很大震動(dòng)。
書(shū)的主人公拉赫美托夫，過(guò)著苦行僧式的生活，為了磨煉意志，甚至睡在釘板床上，扎得渾身是血。那時(shí)候，我們覺(jué)得鍛煉毅力就得這么煉，干脆也把褥子撤了，就睡在光板炕上。
一到下雨下雪天，我們就出去摸爬滾打，下雨的時(shí)候去淋雨，下雪的時(shí)候去搓雪，在井臺(tái)邊洗冷水澡，都是受這本書(shū)的影響。”】
這里先科普一下這部小說(shuō)。它還有個(gè)副題叫“關(guān)于新人的故事”，主題講的是幾位青年男女知識(shí)分子的“革命”與“愛(ài)情”，這兩條線交融穿插在一起發(fā)展。
“怎么辦？”……
幾位青年在愛(ài)情和革命工作中都曾面臨著這種重大抉擇的痛苦。
自然，小說(shuō)里全無(wú)當(dāng)代都市“狗血愛(ài)情劇”的那些各種花式劇情套路，而是充滿“革命的情誼”，最后是他們都與相愛(ài)的人美滿結(jié)合，并牽手并肩，一起從事艱苦的革命活動(dòng)。結(jié)局還是不錯(cuò)的，有“光明的尾巴”。書(shū)中情調(diào)，既嚴(yán)肅又積極健康，充滿活力和希望。
這小說(shuō)的情節(jié)和“三觀”，跟我國(guó)20世紀(jì)二三十年代進(jìn)步作家筆下的青年們的革命和愛(ài)情生活頗有某些相似之處。丁玲的著名小說(shuō)《韋護(hù)》《夢(mèng)珂》了解一下？
看來(lái)這位俄國(guó)車(chē)爾尼對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作的影響相當(dāng)厲害了。當(dāng)然他對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)理論方面的影響更大，此不贅述。
不光是睡釘板床
習(xí)近平他們?cè)诹杭液有Х碌哪俏焕彰劳蟹?，是一位生活極為儉樸、能體貼百姓疾苦的、高尚的青年革命家。書(shū)中寫(xiě)道，他曾滿世界漫游，去追尋革命思想，還在歐洲拜訪過(guò)費(fèi)爾巴哈，接受了空想社會(huì)主義思想。
就是這位堅(jiān)定的革命者，為了磨練自己的意志，鍛煉自己萬(wàn)一哪天需要承受敵人審訊和拷打痛苦的能力，讓自己躺臥在釘滿鐵釘?shù)臍肿由?，弄得滿身鮮血淋漓而在所不辭。而且，他后來(lái)真的被反動(dòng)的沙俄政府抓捕，坐過(guò)牢。
他還有一些磨練意志的事跡，也比較有意思，比如：
他從16歲半開(kāi)始，就有意識(shí)地進(jìn)行各種劇烈運(yùn)動(dòng)，“野蠻其體膚”，然后到處“浪游”，從事各種體力勞動(dòng)，種過(guò)莊稼，做過(guò)木匠、搬運(yùn)工等等。
20歲的時(shí)候，他去伏爾加河上去當(dāng)纖夫，鍛煉了一段時(shí)間后，他和別的纖夫比力氣，竟能勝過(guò)三四個(gè)最強(qiáng)壯的小伙子。于是他的纖夫同伴們用一位著名的纖夫大力士的名字“尼基士?？?middot;羅莫夫”來(lái)叫他，他從此享譽(yù)整個(gè)伏爾加河。
作為一位革命先行者，拉赫美托夫的這一切自我磨練，都是為了能更好地和老百姓打成一片，更好地為老百姓服務(wù)。他說(shuō)：我需要這么做，這是有益的，老百姓喜歡這樣的我！
看，習(xí)近平在梁家河和鄉(xiāng)親們一起“受苦”（陜北人民對(duì)干農(nóng)活的叫法），一起挑著沉重的糞擔(dān)上山勞作的時(shí)候，精神上并不寂寞。他不僅把自己磨練成了一個(gè)拿滿10個(gè)工分的壯勞力，后來(lái)還被推舉為農(nóng)民的領(lǐng)頭人——梁家河大隊(duì)書(shū)記。
在索契暢談俄羅斯文學(xué)
在“文革”時(shí)期，精神饑渴的知青們十分珍愛(ài)能讀到的為數(shù)不多的世界文學(xué)經(jīng)典，俄蘇文學(xué)作品是其中的重要部分，習(xí)近平那時(shí)讀了很不少。在文藝工作座談會(huì)上，他告訴大家：
【“我們那一代人受俄羅斯經(jīng)典的影響很深。我年輕時(shí)看過(guò)很多俄羅斯作家的作品。上次在索契，俄羅斯電視臺(tái)主持人采訪我，問(wèn)我讀過(guò)哪些俄羅斯作品?？吹轿艺f(shuō)俄羅斯作品如數(shù)家珍，他很驚訝。他說(shuō)，我們俄羅斯好多人都沒(méi)看過(guò)這么多。”】
說(shuō)到索契，就是因舉辦2014年冬奧會(huì)辦出了世界知名度的那顆美麗的“黑海明珠”。當(dāng)然，她也是今年俄羅斯世界杯足球賽場(chǎng)地之一。小組賽葡萄牙對(duì)西班牙隊(duì)那一場(chǎng)，C羅就是在這里盡情表演了他的“帽子戲法”。
其實(shí)，習(xí)近平在索契這個(gè)地方想起了大量他讀過(guò)的俄羅斯作品，也算是一種緣分。
索契是俄羅斯冬季最溫暖、俄羅斯人最喜愛(ài)的旅游療養(yǎng)勝地之一，坐落于歐洲最高峰厄爾布魯士山所在的大高加索山脈腳下。據(jù)說(shuō)在索契的賽場(chǎng)里，觀眾就可以向北眺望綿延雄偉的大高加索山，向南俯瞰碧波蕩漾的黑海。
有太多的俄羅斯文學(xué)名著的作者和男女主人公，在環(huán)境險(xiǎn)峻、風(fēng)情獨(dú)異的高加索山區(qū)留下過(guò)他們浪漫的身影。
在接受俄羅斯電視臺(tái)采訪的時(shí)候，主持人布里廖夫問(wèn)習(xí)近平對(duì)索契的印象如何，習(xí)近平除了大贊索契環(huán)境的優(yōu)美宜人外，還說(shuō)：
【“這是我第一次來(lái)索契，但我對(duì)索契早有所聞。我年輕時(shí)多次讀過(guò)《鋼鐵是怎樣煉成的》這本小說(shuō)，奧斯特洛夫斯基就是在索契完成了這部著作。傳說(shuō)普羅米修斯曾經(jīng)被禁錮在索契的群山之中，索契保留著不少羅馬帝國(guó)、拜占庭帝國(guó)的遺跡，這足以說(shuō)明索契是一個(gè)歷史悠久的文化名城。……”】
《鋼鐵是怎樣煉成的》，是我們上學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)必讀過(guò)的經(jīng)典勵(lì)志作品。它的主人公保爾·柯察金告訴我們，“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)……”很多有點(diǎn)年紀(jì)的中國(guó)人都背過(guò)這段話。
奧斯特洛夫斯基因受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，身體嚴(yán)重病殘，他的創(chuàng)作生涯大部分就是在溫暖的索契度過(guò)的。
習(xí)近平還透露說(shuō)：
【“看了普希金的愛(ài)情詩(shī)《葉甫蓋尼·奧涅金》，后來(lái)我還去過(guò)敖德薩，看那里留下的一些詩(shī)人痕跡。”】
敖德薩這個(gè)同樣溫暖美麗的旅游療養(yǎng)勝地，與索契一樣位于黑海之濱，現(xiàn)屬烏克蘭，是敖德薩州首府。普希金曾因被沙皇流放南方，在此地生活五年，留下不少優(yōu)美的詩(shī)作。在《葉甫蓋尼·奧涅金》的最后，奧涅金到處漫游，也到高加索山區(qū)和敖德薩游歷過(guò)。
福建省與敖德薩州于2000年建立了“友好省州關(guān)系”。習(xí)近平去敖德薩，應(yīng)該是2002年夏天他作為福建省省長(zhǎng)，率團(tuán)訪問(wèn)烏克蘭的時(shí)候。
“說(shuō)英雄，誰(shuí)是英雄啊？”
習(xí)近平還表示：
【“我很喜歡萊蒙托夫的《當(dāng)代英雄》。”】
《當(dāng)代英雄》的男主角、長(zhǎng)相酷帥的青年軍官畢巧林，也曾為了擺脫空虛無(wú)聊、壓抑苦悶的貴族生活，跑到高加索山區(qū)和海濱，經(jīng)歷了許多情感糾葛和生死槍?xiě)?zhàn)，充滿著驚險(xiǎn)的奇遇。
接著這句話，習(xí)近平感慨地說(shuō)：
【“說(shuō)英雄，誰(shuí)是英雄?。棵恳粋€(gè)時(shí)代都有每一個(gè)時(shí)代的英雄。當(dāng)時(shí)，在梁家河的山溝里看這本書(shū)，那種感受很強(qiáng)烈。”】
19世紀(jì)前半期，正是俄羅斯歷史上政治統(tǒng)治十分黑暗的時(shí)期，許多青年貴族和平民知識(shí)分子不滿于社會(huì)現(xiàn)實(shí)，各種抗?fàn)幉粩唷?/span>
他們中，有像《怎么辦？》里的拉赫美托夫等那樣方向明確、積極奮斗的革命實(shí)干家，也有像奧涅金和畢巧林這樣精神苦悶、憤世嫉俗，處于“尋路”過(guò)程中的人物。而據(jù)研究者發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年曾有一位普希金的熟人說(shuō)過(guò)，按照詩(shī)人的意思，后來(lái)的發(fā)展，“奧涅金應(yīng)該犧牲在高加索或十二月黨人武裝起義中”。
這些“當(dāng)代英雄”，代表了當(dāng)時(shí)先進(jìn)青年一代苦苦追尋夢(mèng)想、為夢(mèng)想而拼搏奮斗的時(shí)代精神。
100多年后的20世紀(jì)70年代初，知青習(xí)近平和他的小伙伴們?cè)陉儽绷杭液拥母G洞里，就著昏黃的油燈，如饑似渴地閱讀著這些作品。讀《怎么辦？》，“心中引起了很大震動(dòng)”；讀《當(dāng)代英雄》，“感受很強(qiáng)烈”。
在那個(gè)非常年代，習(xí)近平也經(jīng)歷過(guò)異常艱難的考驗(yàn)和煎熬。但是他仿效拉赫美托夫，以各種方式磨練意志，鍛煉毅力，在物質(zhì)和精神都極度貧瘠和艱苦的黃土地上，立志做一個(gè)“當(dāng)代英雄”。
這些小說(shuō)中塑造的青年們的氣概和精神，震撼著他們的心靈，如暗夜的火光，照亮著他們那個(gè)蹉跎歲月里的人生之路。
此外，還喜歡這些……
當(dāng)然，習(xí)近平讀過(guò)的俄羅斯文學(xué)經(jīng)典作品并不止這些。在世界文學(xué)史上，十九世紀(jì)的俄羅斯文學(xué)成就輝煌，群星璀璨，習(xí)近平對(duì)他們十分熟悉，感受頗多。他還列舉說(shuō)：
【“陀思妥耶夫斯基是最有深度的俄國(guó)作家，托爾斯泰是最有廣度的俄國(guó)作家，兩相比較，我更喜歡托爾斯泰。托爾斯泰的三部代表作，我更喜歡的是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，當(dāng)然《復(fù)活》給人很多心靈上的反省。”】
而后來(lái)的蘇聯(lián)作家中，習(xí)近平對(duì)肖洛霍夫的印象特別深。他說(shuō)：
【“我也很喜歡肖洛霍夫，他的《靜靜的頓河》對(duì)大時(shí)代的變革和人性的反映，確實(shí)非常深刻。”】
順便提一句，肖洛霍夫因《靜靜的頓河》獲1965年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
“怎么辦？”——聊聊習(xí)近平的俄羅斯文學(xué)情緣
……
總之，本文提到的這些大部頭，都是分量很厚重的文學(xué)經(jīng)典了。經(jīng)過(guò)當(dāng)年的“知青”兼“文青”習(xí)近平親自品嘗加反復(fù)精讀，可以證明都是很值得一讀的。從他的體會(huì)來(lái)看，似乎在一個(gè)人精神苦悶的時(shí)候，讀之尤其有益，或恐勝過(guò)不少心靈雞湯。
而且他的“導(dǎo)讀”也相當(dāng)精彩，很有感染力和說(shuō)服力。那么看完本文，是不是可以動(dòng)動(dòng)鼠標(biāo)下單了。