《上甘嶺》：用影像為全民族留下寶貴精神財(cái)富
饒曙光
電影《上甘嶺》海報(bào)。資料圖片
喬羽為電影《上甘嶺》的主題曲《我的祖國(guó)》創(chuàng)作歌詞的手稿。資料圖片
電影《上甘嶺》劇照，圖為主人公張忠發(fā)。資料圖片
在央視中秋晚會(huì)上，郭蘭英深情演唱電影《上甘嶺》主題曲《我的祖國(guó)》。資料圖片
今年是中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年。1950年10月，中國(guó)人民志愿軍為了保家衛(wèi)國(guó)、反抗侵略，跨過(guò)鴨綠江，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上浴血奮戰(zhàn)，終于贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。在他們這種英勇無(wú)畏的抗美援朝精神感召下，保家衛(wèi)國(guó)成了當(dāng)時(shí)新中國(guó)電影人積極回應(yīng)的時(shí)代議題，講述抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上“最可愛(ài)的人”即志愿軍英雄的傳奇故事，成了電影創(chuàng)作的重點(diǎn)表現(xiàn)對(duì)象。在眾多作品中，電影《上甘嶺》以鮮明的藝術(shù)特色和深刻的思想內(nèi)涵脫穎而出。這部電影著重表現(xiàn)“一役”（即上甘嶺戰(zhàn)役）、“一人”（即綜合多位現(xiàn)實(shí)生活中的人物雜糅而成的主人公張忠發(fā)）、“一事”（即因交通封鎖在坑道中面臨缺水危機(jī)的志愿軍戰(zhàn)士如何堅(jiān)守24天的故事），呈現(xiàn)中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)士英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗作風(fēng)、不怕?tīng)奚墨I(xiàn)身精神以及團(tuán)結(jié)友愛(ài)的優(yōu)秀品質(zhì)，用影像為全民族留下了一份寶貴的精神財(cái)富。
1 毛澤東主席了解到上甘嶺戰(zhàn)役的情況后，親自指示有關(guān)方面將其拍成電影
電影《上甘嶺》取材自“上甘嶺戰(zhàn)役”這一抗美援朝時(shí)期最關(guān)鍵也最為慘烈的真實(shí)戰(zhàn)事。1952年，以美國(guó)為首的“聯(lián)合國(guó)軍”對(duì)上甘嶺地區(qū)發(fā)動(dòng)了代號(hào)為“攤牌行動(dòng)”的進(jìn)攻。上甘嶺地區(qū)的最高點(diǎn)五圣山是北部地區(qū)的中心門(mén)戶(hù)，若失守，敵人進(jìn)入平康平原，志愿軍的戰(zhàn)線(xiàn)將后退200公里。此地地形狹隘，無(wú)法進(jìn)行大規(guī)模進(jìn)攻，雙方均投入了大量力量在3.7平方公里的戰(zhàn)地持續(xù)鏖戰(zhàn)43天，反復(fù)爭(zhēng)搶陣地達(dá)59次，最終我軍擊退敵人900多次的進(jìn)攻，殲敵25000多人，雙方戰(zhàn)線(xiàn)自此穩(wěn)定在三八線(xiàn)附近，為和平協(xié)議的簽訂發(fā)揮了關(guān)鍵作用。上甘嶺戰(zhàn)役不僅從軍事上打垮了敵人的攻勢(shì)，也打出了我軍的指揮藝術(shù)、戰(zhàn)斗作風(fēng)和團(tuán)結(jié)精神，打出了國(guó)威軍威。
毛澤東主席了解到上甘嶺戰(zhàn)役的情況后，親自指示有關(guān)方面將其拍成電影。擅長(zhǎng)軍事題材拍攝的長(zhǎng)春電影制片廠承擔(dān)了這一任務(wù)并立即組成陣容強(qiáng)大的創(chuàng)作班子，由沙蒙、林杉任導(dǎo)演；因?yàn)榱稚荚鴦?chuàng)作多部革命歷史題材的作品，所以由他和曹欣、沙蒙、肖矛擔(dān)綱劇本創(chuàng)作。電影文學(xué)劇本最初以《二十四天》為名發(fā)表在《人民文學(xué)》上，開(kāi)拍時(shí)改名為《上甘嶺》。影片看似是命題作文，卻成為傳世經(jīng)典，這主要得益于創(chuàng)作者腳踏實(shí)地地深入生活。林杉赴朝慰問(wèn)時(shí)了解上甘嶺坑道戰(zhàn)后產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)，之后他與沙蒙一同奔赴朝鮮并兩度在朝鮮生活數(shù)月，參觀上甘嶺大量的山頭、坑道，閱讀近百萬(wàn)字的文獻(xiàn)材料，訪(fǎng)問(wèn)了戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者57名，為創(chuàng)作打下了扎實(shí)基礎(chǔ)。
當(dāng)然，影片不能光有生活積累，還需要依托藝術(shù)手法對(duì)真實(shí)事件進(jìn)行集中提煉。創(chuàng)作者沒(méi)有選擇宏大敘事來(lái)展現(xiàn)復(fù)雜的上甘嶺戰(zhàn)役，而是采取以小見(jiàn)大的方式，將故事重點(diǎn)放在一個(gè)連、一個(gè)坑道和幾個(gè)人物來(lái)集中體現(xiàn)。故事原型取材自上甘嶺戰(zhàn)役中志愿軍某部八連經(jīng)過(guò)24天艱苦卓絕的坑道戰(zhàn)取得勝利的史實(shí)。影片以普通士兵的敘述為線(xiàn)索，用多次的“戰(zhàn)斗日志”將電影劃分為七個(gè)主要情節(jié)段落，以多幕劇的結(jié)構(gòu)層層遞進(jìn)，以點(diǎn)帶面地呈現(xiàn)上甘嶺戰(zhàn)役從陣地爭(zhēng)奪戰(zhàn)、坑道戰(zhàn)直至大反攻的三大階段。其中，第一個(gè)階段的陣地戰(zhàn)，通過(guò)交代七連的堅(jiān)守和八連的接管，簡(jiǎn)要介紹了戰(zhàn)況、背景、人物關(guān)系和主要矛盾；持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)也是影片重點(diǎn)表現(xiàn)對(duì)象的第二階段即坑道戰(zhàn)，并未采用流水賬式的記錄，而是以水的匱乏這一尖銳矛盾貫穿；第三階段，即大反攻戰(zhàn)役處則通過(guò)通訊員楊德才舍身炸碉堡的英雄行為將影片推向高潮。由此，七個(gè)情節(jié)段落張弛有度，有急有緩，實(shí)現(xiàn)了人物行為和情緒氛圍動(dòng)靜相宜、快慢結(jié)合的節(jié)奏處理。
在確定“講什么”“怎么講”之后，創(chuàng)作者力求用革命現(xiàn)實(shí)主義的方法，通過(guò)真實(shí)的場(chǎng)景、美術(shù)、攝影、鏡頭語(yǔ)言乃至音響等多層面真實(shí)還原戰(zhàn)爭(zhēng)全貌。他們特意邀請(qǐng)當(dāng)年堅(jiān)守坑道14個(gè)晝夜的志愿軍某部四連指導(dǎo)員趙毛臣作為軍事顧問(wèn)。劇組在中國(guó)東北相似的山峰上修建了類(lèi)似的坑道，在解放軍工兵的支援下重建了一個(gè)“上甘嶺”，逼真地呈現(xiàn)出坑道的層次感。美工師劉學(xué)堯巧妙采用坑道移動(dòng)景片分解組合的方法，使燈光、攝影和演員表演能在狹小的空間里協(xié)同進(jìn)行，注意樹(shù)木、石頭等環(huán)境物體在戰(zhàn)爭(zhēng)中的實(shí)際變化。不光在軍事專(zhuān)業(yè)度、戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境和道具上極為考究，電影還專(zhuān)門(mén)從上海電影制片廠請(qǐng)到著名攝影師周達(dá)明，以其對(duì)比鮮明的光影攝像賦予坑道中的英雄戰(zhàn)士雕塑般的質(zhì)感。此外，不僅演員需要下部隊(duì)體驗(yàn)生活，去上甘嶺實(shí)地考察，多名主要角色的演員本身便具備從軍經(jīng)驗(yàn)，片中的志愿軍過(guò)半均由軍人本色出演，呈現(xiàn)出極其真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)貌，迄今為止仍是不可多得的戰(zhàn)爭(zhēng)片經(jīng)典。
2 創(chuàng)作者雜糅幾個(gè)志愿軍連長(zhǎng)身上的故事，創(chuàng)作出電影中張忠發(fā)這一典型人物
在人物塑造上，影片采用戲劇“立主腦”的方法突出核心人物——張忠發(fā)連長(zhǎng)。創(chuàng)作者選擇了最觸動(dòng)他們心靈的人物——現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)役中志愿軍某部七連連長(zhǎng)張計(jì)發(fā)，“以他為‘模特兒’”并雜糅7個(gè)志愿軍連長(zhǎng)身上的故事創(chuàng)作出電影中張忠發(fā)這一典型人物。為了表現(xiàn)張忠發(fā)的真實(shí)人性，影片在塑造其高尚品格的基礎(chǔ)上還表現(xiàn)了他的一些“小個(gè)性”。機(jī)槍手出身的他常常忘記自己指揮員的身份代替士兵上陣打仗，陣地戰(zhàn)激烈時(shí)他端起重機(jī)槍投入戰(zhàn)斗，轉(zhuǎn)入坑道后又在夜晚出坑道轟炸敵人的據(jù)點(diǎn)。這種天真率直的性格特質(zhì)讓人物更加立體，也通過(guò)人物的自我批判與改進(jìn)描繪出一個(gè)真實(shí)可愛(ài)的成長(zhǎng)性人物。
影片用很多細(xì)節(jié)表現(xiàn)他作為一個(gè)普通士兵的喜怒哀樂(lè)和生活氣息，如他領(lǐng)頭在坑道里面抓松鼠，一打起仗來(lái)就要喝水等，讓張忠發(fā)更加可親可敬。林杉說(shuō)：“我們很少借用人物的口來(lái)說(shuō)出‘為了祖國(guó)’‘為了朝鮮’‘為了人類(lèi)幸福’這類(lèi)話(huà)，我們覺(jué)得不必說(shuō)了，他們每個(gè)人的行為都在說(shuō)明這些，只要我們能夠忠實(shí)地將他們描寫(xiě)出來(lái)就對(duì)了。”張忠發(fā)的扮演者是曾經(jīng)多次親歷戰(zhàn)役的共產(chǎn)黨員高保成，其氣質(zhì)形象和角色也實(shí)現(xiàn)了完美契合。
創(chuàng)作者還通過(guò)坑道中的多重人物關(guān)系以及人與人之間的交往折射出張忠發(fā)這一核心人物的立體形象，并由此帶出一批生動(dòng)的英雄形象，包括失明而以身殉職的七連指導(dǎo)員孟德貴，天真純樸且吃苦耐勞的女衛(wèi)生員王蘭，詼諧而富有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)的排長(zhǎng)陳德厚，機(jī)智勇敢的通訊員楊德才以及頑皮的普通士兵毛四海等。通過(guò)張忠發(fā)和這些人物之間性格沖突的展開(kāi)與解決，表現(xiàn)中國(guó)人民志愿軍團(tuán)結(jié)一致的集體友誼。據(jù)說(shuō)，原來(lái)劇本中沒(méi)有一個(gè)女性角色，主創(chuàng)人員看到一篇關(guān)于志愿軍女戰(zhàn)士王清珍在上甘嶺戰(zhàn)役中事跡的報(bào)道后，加入了女性角色王蘭。這個(gè)女性角色如同“綠葉中的紅花”成了亮點(diǎn)，也為影片主題曲埋下“伏筆”。
影片的其他角色大多也有真實(shí)的生活原型與獨(dú)特的性格特質(zhì)。如反攻戰(zhàn)中在碉堡前用身體頂住爆破筒與敵人同歸于盡的楊德才，其原型來(lái)自于黃繼光與毛世昌等英雄人物。影片中楊德才殉身前回望呼喚連長(zhǎng)的特寫(xiě)鏡頭正是來(lái)自于黃繼光戰(zhàn)友的回憶，其蘊(yùn)含的現(xiàn)實(shí)力量引發(fā)了觀眾的強(qiáng)烈認(rèn)同。由此，通過(guò)對(duì)核心英雄人物的塑造和多重人物關(guān)系的鋪陳，電影展現(xiàn)出人民志愿軍立體豐滿(mǎn)的英雄群像。
3 戰(zhàn)士們?cè)趪?yán)重缺水的情況下，將蘋(píng)果切成薄片，一人一片，并深情地吟唱《我的祖國(guó)》，這些經(jīng)典橋段被人傳誦至今
時(shí)至今日，人們談起電影《上甘嶺》，仍對(duì)志愿軍戰(zhàn)士在黑暗坑道中面臨缺水危機(jī)長(zhǎng)達(dá)24天的堅(jiān)守，以及“兩個(gè)蘋(píng)果”與“一條大河”的經(jīng)典橋段念念不忘。上甘嶺戰(zhàn)役中志愿軍能夠抵抗敵人瘋狂進(jìn)攻并發(fā)動(dòng)持久有力的反攻，主要依靠的是坑道反擊戰(zhàn)術(shù)。由于坑道本身的儲(chǔ)藏限制以及戰(zhàn)爭(zhēng)的猛烈程度，后勤保障與物質(zhì)供給非常重要。正因如此，敵人對(duì)志愿軍的運(yùn)輸線(xiàn)層層封鎖，試圖讓前線(xiàn)坑道彈盡糧絕。水的匱乏成了最大危機(jī)，也構(gòu)成了電影的核心矛盾。
影片中，隨著敵人加緊封鎖，坑道漸漸陷入沉寂。為了振奮精神，排長(zhǎng)給戰(zhàn)友們講述了“望梅止渴”的故事，張連長(zhǎng)以身作則地干噎下餅干。正當(dāng)片中人物因長(zhǎng)期斷水陷入絕境時(shí)，炊事員老王九死一生為張忠發(fā)帶來(lái)師長(zhǎng)囑托的兩個(gè)蘋(píng)果。張忠發(fā)將蘋(píng)果給了重傷員，重傷員聞了聞便讓給了“可以戰(zhàn)斗的同志”，最后張忠發(fā)只好將蘋(píng)果切成薄片，一人一片。這個(gè)情節(jié)也有現(xiàn)實(shí)原型——因?yàn)樘O(píng)果既補(bǔ)水又充饑，志愿軍在平壤購(gòu)買(mǎi)了4萬(wàn)公斤蘋(píng)果，并下達(dá)“誰(shuí)送進(jìn)坑道一簍蘋(píng)果，立即記二等功一次”的命令。然而據(jù)史料記載，這4萬(wàn)公斤的蘋(píng)果最終送進(jìn)坑道的只有一個(gè)，即張忠發(fā)的原型人物張計(jì)發(fā)所在部隊(duì)斷水7日后，火線(xiàn)運(yùn)輸員劉明生運(yùn)送彈藥時(shí)帶來(lái)一個(gè)途中撿來(lái)的蘋(píng)果，這個(gè)蘋(píng)果先由連長(zhǎng)送給步話(huà)機(jī)員，又被傳給傷員，后又回到張計(jì)發(fā)手中，他流著淚咬了一小口后往下傳，最終一個(gè)蘋(píng)果在坑道里轉(zhuǎn)了兩圈才被吃完。這個(gè)情節(jié)與現(xiàn)實(shí)呼應(yīng)，以小見(jiàn)大地折射出戰(zhàn)爭(zhēng)運(yùn)輸?shù)牟灰着c坑道堅(jiān)守的艱難，也體現(xiàn)出戰(zhàn)友們無(wú)私奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)友愛(ài)的革命情誼，賦予了作品感人的情感溫度。但影片放映時(shí)，一些志愿軍老兵對(duì)坑道這段描寫(xiě)并不滿(mǎn)意，因?yàn)閷?shí)際情況更為嚴(yán)酷，戰(zhàn)士甚至要喝尿解渴。對(duì)此，沙蒙解釋道：“藝術(shù)反映生活，但生活不等于藝術(shù)。”借此能看出導(dǎo)演的訴求并不止于在電影中如實(shí)再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，他更希望能表現(xiàn)艱難困苦中人們對(duì)生活的熱愛(ài)與對(duì)和平的向往。他的這種藝術(shù)追求更集中體現(xiàn)在影片的主題曲《我的祖國(guó)》上。
影片講述坑道缺水危機(jī)這一段內(nèi)容時(shí)，鏡頭慢慢橫移環(huán)視坑道內(nèi)的戰(zhàn)士們，最終定格在代表著理想和浪漫的女衛(wèi)生員王蘭身上。當(dāng)她滿(mǎn)懷憧憬地唱起“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸”之時(shí)，影片迎來(lái)了浪漫的抒情時(shí)刻。由王蘭的歌聲引領(lǐng)，空鏡頭展現(xiàn)出新中國(guó)的秀美河山，表達(dá)了志愿軍對(duì)家鄉(xiāng)的思念。在她的引導(dǎo)下，戰(zhàn)士們激情澎湃地齊聲合唱，既體現(xiàn)出上下一心的集體主義精神，又緩解了戰(zhàn)爭(zhēng)的緊張氣氛，為艱苦灰暗的坑道帶來(lái)了詩(shī)意之光。
這首《我的祖國(guó)》由著名音樂(lè)人喬羽作詞、劉熾作曲。回顧創(chuàng)作歷程，喬羽曾言，“我用很抒情的調(diào)子來(lái)寫(xiě)這首歌曲，是為了表達(dá)在面對(duì)強(qiáng)敵、很?chē)?yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)面前，我們戰(zhàn)士的鎮(zhèn)定、樂(lè)觀、從容，有廣闊的胸襟。我想告訴人們，他們是在這樣的一種精神狀態(tài)下戰(zhàn)斗的，他們能贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不是僅憑血?dú)庵?rdquo;。原來(lái)首句歌詞本是“長(zhǎng)江萬(wàn)里波浪寬”，不過(guò)喬羽想到，因每個(gè)人心中都有自己的家鄉(xiāng)，都有自己的母親河，于是就改成了“一條大河波浪寬”。以“一條大河”來(lái)泛指祖國(guó)大好河山，因?yàn)?ldquo;從對(duì)祖國(guó)的體會(huì)來(lái)說(shuō)，不管你是哪里的人，家門(mén)口總會(huì)有一條河，河上發(fā)生的事情都會(huì)與你相關(guān)聯(lián)，寄托著你的喜怒哀樂(lè)，只要一想起家，就會(huì)想起這條河”。“一條大河”以其家國(guó)同構(gòu)的意象，串聯(lián)起前線(xiàn)奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士與后方家園間的情感聯(lián)系，最大限度地實(shí)現(xiàn)了共情。不少外國(guó)朋友唱起這首歌時(shí)熱淚盈眶，想來(lái)也是觸動(dòng)了內(nèi)心最柔軟的部分。正如導(dǎo)演沙蒙“即使將來(lái)這部片子沒(méi)有人看了，這首歌還有人唱”的希望一般，歌曲《我的祖國(guó)》超越了時(shí)代，無(wú)論何時(shí)何地響起，都能以濃郁的愛(ài)國(guó)情懷喚起中華兒女的凝聚力和認(rèn)同感，并重新喚醒那一段塵封的革命往事。2007年，中國(guó)第一顆探月衛(wèi)星嫦娥一號(hào)發(fā)射升空，也特別選用了這首歌曲搭載。
由此，圍繞著坑道堅(jiān)守時(shí)缺水這一核心矛盾，電影通過(guò)象征著生命之水的蘋(píng)果賦予了影片情感的深度與現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷，也通過(guò)狹小坑道中對(duì)“一條大河”的唱誦與憧憬，建立起前方陣地與身后祖國(guó)的血肉聯(lián)系，為影片增添了浪漫雋永的家國(guó)情懷。電影《上甘嶺》表現(xiàn)出了抗美援朝上甘嶺戰(zhàn)役中，中國(guó)人民志愿軍無(wú)私崇高的自我犧牲精神，以革命英雄主義、愛(ài)國(guó)主義為主旋律，最終完成了“英雄神話(huà)”；影片也形成了莊嚴(yán)、樂(lè)觀同時(shí)又具有抒情性的史詩(shī)風(fēng)格，實(shí)現(xiàn)了革命浪漫主義和革命現(xiàn)實(shí)主義交融的美學(xué)風(fēng)范。結(jié)尾處，影片以具有豐富內(nèi)涵的象征場(chǎng)景升華了主題——反攻勝利后，衛(wèi)生員王蘭將坑道里相伴的松鼠放生，松鼠沿著一棵松樹(shù)的樹(shù)干爬上樹(shù)枝，融于藍(lán)天白云，此景詩(shī)意地表達(dá)了志愿軍對(duì)和平與自由的向往，更洋溢著革命樂(lè)觀主義的積極精神。
該片公映時(shí)，可謂盛況空前。上映前各影院雖在公園、商店和重要街口都設(shè)立了臨時(shí)售票點(diǎn)，但每天影院門(mén)前購(gòu)票的人還是排成長(zhǎng)龍。有人清晨6點(diǎn)趕去看7點(diǎn)開(kāi)映的早場(chǎng)，也有人看完午夜12點(diǎn)半最后一場(chǎng)電影冒著嚴(yán)寒回家。從1957年1月27日至2月28日一個(gè)月的時(shí)間里，《上甘嶺》在北京連續(xù)上映876場(chǎng)，觀眾達(dá)679675人次，平均上座率超92%，打破了北京上映影片觀眾人數(shù)的最高紀(jì)錄。
今日，雖然抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)已離我們遠(yuǎn)去，“上甘嶺”卻成了一種精神象征，它代表著用生命書(shū)寫(xiě)信念的時(shí)代意志，體現(xiàn)出志愿軍戰(zhàn)士舍己為人的英雄主義精神、國(guó)際主義情懷，也為我們帶來(lái)了戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的長(zhǎng)久思考。
（作者：饒曙光，系中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)）