屎尿屁文學(xué),精英的傲慢
歐洲金靴
以屎為墨,以尿?yàn)榫疲瑘?zhí)器官之筆,道閑詩之咸濕。
這就是當(dāng)今體制內(nèi)頂層文壇的大家閨秀,為人民群眾打造的詩歌生態(tài):遍地葷臭,肛腥橫流——但是作者卻淡定不亂,她甚至?xí)湴恋剞坜垲^發(fā):“這是現(xiàn)代派詩歌藝術(shù),你們這等土老帽不懂!”
賈淺淺其人,頭銜的多得嚇?biāo)廊?,恐怕唯有勃列日涅夫同志胸前的勛章可以一比:西北大學(xué)文學(xué)院副教授,現(xiàn)當(dāng)代在讀博士,魯迅文學(xué)院32屆高研班學(xué)員,第35屆青春詩會參與人,陜西省青年文學(xué)協(xié)會副主席,《詩刊》《作家》《十月》《鐘山》《星星》《山花》等期刊作品的作者,詩集《第一百個夜晚》《行走的?!返淖髡?,第八次全國青創(chuàng)會的出席人,第二屆陜西青年文學(xué)獎獲得者……
以及一個最重要的身份:賈平凹的女兒。
先來欣賞一番她公開刊登并受到體制內(nèi)同儕一致叫好稱道的“屎尿屁文學(xué)”:

1.
1962年12月12日,毛主席在給彭真、劉仁的批示中曾這樣說:“許多部門至今還是‘死人’統(tǒng)治著”、“許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù),卻不熱心提倡社會主義的藝術(shù),豈非咄咄怪事。”
都說老人家早看了五十年,事實(shí)上又何止五十年。
什么是“社會主義的藝術(shù)”?
很簡單,就是人民大眾喜聞樂見、引導(dǎo)群眾積極向上的對社會建設(shè)和精神文明都有助推作用的文藝作品。
比如40年代活躍于延安解放區(qū)的作家丁玲,用《太陽照在桑干河上》等作品描繪了一幅幅專注于農(nóng)民個體和革命生產(chǎn)面貌的馬克思主義文學(xué),這就是典型的“社會主義、無產(chǎn)階級性質(zhì)的文學(xué)”。
在丁玲筆下,不論是被困于男性單向欲望和男權(quán)主義世界里的夢珂,還是對社會現(xiàn)狀具有極度反思渴望的莎菲,亦或是標(biāo)志“告別‘莎菲’而走向革命、放棄女性立場”的韋護(hù),無一不鼓舞了最廣大的底層工農(nóng)階級。
“不能低估電影、新詩、民歌、美術(shù)、小說的成績,但其中的問題也不少。”這是毛主席半個多世紀(jì)前的隱憂。
那么今天呢,老人家當(dāng)年是多慮嗎?
與“社會主義的藝術(shù)”反著來的是什么?那就是資產(chǎn)階級的藝術(shù)。
它需要特殊的觀摩框架以欣賞,需要特殊的權(quán)力渠道以推廣,需要特殊的歪曲視角以解讀,需要特殊的制度平臺以保護(hù)。
總之,資產(chǎn)階級的藝術(shù)意味著一切都是特殊化的,它必須脫離群眾,使自己“曲高和寡”,方能在高度的特殊化之中實(shí)現(xiàn)對藝術(shù)高度的壟斷——壟斷創(chuàng)作權(quán)、壟斷解釋權(quán)、壟斷宣傳權(quán)。
過去,文學(xué)等藝術(shù)的一系列權(quán)力屬于人民,為人民書寫篇章的人被稱為“人民藝術(shù)家”。
因?yàn)閯?chuàng)作的原動力不是為了去分離集體、把自己摘出來,而是要服務(wù)和謳歌集體、將自己放進(jìn)去。
但是1985年,成了一個顯著的轉(zhuǎn)折。
2.
1985年,劉賓雁在《開拓》創(chuàng)刊號上發(fā)表了報(bào)告文學(xué)《第二種忠誠》,同年在《文匯月刊》上發(fā)表了著名的《我的日記》,算是拉開了傷痕文學(xué)的序幕。
同年,錢理群、陳平原、黃子平三人合作出品的論文《論“二十世紀(jì)中國文學(xué)”》被發(fā)表。隨后,他們圍繞這一問題又進(jìn)行了六次對談,并在《讀書》雜志上連刊。
最后,結(jié)集成冊:《二十世紀(jì)中國文學(xué)三人談》。出版社是人民文學(xué)出版社,出版時間則為1988年。
1988這一年,《紅旗》雜志宣告休刊,《HS》紀(jì)錄片粉墨登臺,一切都在呼應(yīng)著。
同在這一年,王曉明與陳思和在《上海文論》上主持了“重寫文學(xué)史”專欄,提出要“重新研究、評估中國新文學(xué)重要作家、作品和文學(xué)思潮、現(xiàn)象……沖擊那些似乎已成定論的文學(xué)史結(jié)論”。
這無異于一種對歷史的顛覆和起義。
從1988年第4期一直持續(xù)到1989年第6期,一年半的時間里,該專欄發(fā)表了一大批帶有強(qiáng)烈“重寫”色彩的論文。
一切都要“重寫”,仿佛一切都要重來。
飯要重新吃一遍,書要重新念一遍,衣服也要重新穿一遍。
氣宇軒昂,進(jìn)入90年代。
90年代是一個什么樣的文學(xué)景象?無論是馬克斯·韋伯鼓吹的“學(xué)術(shù)作為一種職業(yè)”被突然傳播, 還是陳寅恪被推崇為“文化英雄”,都昭示了一種以學(xué)者自持立場為政治本位的新社會認(rèn)同方式。
用許多人喜歡說的一句話就是:“從80年代末之后,知識分子與國家宣布了分手。”
但這其中有一個被掩藏的問題:“知識分子”這個群體,其本身的門檻早已經(jīng)在80年代被磨平剁碎。
進(jìn)入“改革的春天”之后,想成為一個知識分子,已然不需要像80年代之前那般會造橋修路、通渠灌溉、醫(yī)治百病,更不需要去過問什么核彈衛(wèi)星、潛艇大炮——你只需要會擺弄擺弄筆頭子、扯幾句淫語再高亢地呻吟,你就是知識分子了。
正是在此時,出現(xiàn)了一本叫做《再解讀》的書,它生動地反映了那一時期的某種氛圍,一種強(qiáng)烈對峙的氛圍:① 40-70年代文學(xué)與所謂“新時期文學(xué)”的對峙;② 五四文學(xué)與所謂“大眾文學(xué)”的對峙。
爭鋒最激烈時,一度被理解為“現(xiàn)代”與“傳統(tǒng)”的對峙、“文學(xué)”與“政治”的對峙、“文明”與“愚昧”的對峙。
拿筆桿子的人們,不論水平如何,終于宣示了和過往的決裂、也是同底層群眾的決裂。
就像席卷90年代的一部小說《人啊,人》后記中的一段話:“我走出角色,發(fā)現(xiàn)了自己。原來,我是一個有血有肉、有愛有憎,有七情六欲和思維能力的人。我應(yīng)該有自己的人的價值,而不應(yīng)該被貶抑為或自甘墮落為‘馴服的工具’。”
從那時起,一大批自詡為“啟蒙導(dǎo)師”的人,開始從人民的共同體里跳躍出來,旋即回身,冷眼俯瞰著億萬雙群眾眼睛和耳朵——這在他們看來都是自己的讀者聽眾、都要接受自己的啟蒙與教化。
這部分文人,后被稱為“HS一代”。
到2012年之前,他們肆無忌憚得噴糞、狂跳了足足三十年。
3.
90年代中后期,隨著文學(xué)創(chuàng)作中的“欲望化”敘事逐漸成為新風(fēng)尚,文人們開始迫切追求利用人體器官來表現(xiàn)自己的卓爾不群。
一夜之間,本是個個自稱文學(xué)家的人,通通成了生物老師。
“軀體語言”書寫和“下半身”寫作在90年代末的興起,使得一部分人關(guān)于人性的解讀,走向了一種極端。
《2000年中國新詩年鑒》曾刊載一奇文《下半身寫作及反對上半身》,宣稱:
“我們的身體在很大程度上已經(jīng)被傳統(tǒng)、文化、知識等外在之物異化了,污染了,已經(jīng)不純粹了。太多的人,他們沒有肉體,只有一具綿軟的文化軀體,他們沒有作為動物性存在的下半身,只有一具可憐的叫做‘人’的東西的上半身。”
“我們只要下半身,它真實(shí)、具體、可把握、有意思、野蠻、性感、無遮攔。”
“只有肉體本身,只有下半身,才能給予詩歌乃至所有藝術(shù)以第一次的推動。這種推動是惟一的、最后的、永遠(yuǎn)嶄新的、不會重復(fù)和陳舊的。因?yàn)樗纱嗷氐搅吮举|(zhì)。”
這在當(dāng)時被一幫早就憋著淫欲的臭筆桿,欣喜若狂地奉為圭臬:“這是21實(shí)際中國民間文學(xué)的‘啟蒙宣言’!”
同年7月,這篇文章的作者沈浩波創(chuàng)辦《下半身》詩刊,并收錄了那篇驚為天人的《下半身寫作及反對上半身》……
一年后,謝有順在《花城》雜志中發(fā)表的文章《文學(xué)身體學(xué)》,則表達(dá)的更加赤裸裸:
“‘文革’結(jié)束,如果僅僅只是結(jié)束階級斗爭是不夠的,更重要的,我們還要追求從冷漠的政治社會回到人性的身體社會,因?yàn)橹挥猩眢w社會是適合于人生活的。”
“以前的作品寫的可能是政治人,集體人,概念人,現(xiàn)在作品寫的可能是文化人,社會人,歷史人,后者無疑是一種進(jìn)步,但和前者一樣,都還是在同一個文化視野的序列中。我要繼續(xù)追問的是,那個卑微的、個性的、生理意義上的有物質(zhì)外殼的人,以及他的身體究竟在哪里?……沒有身體的解放就沒有人的解放,沒有與身體細(xì)節(jié)密切相關(guān)的日常生活的全面恢復(fù),也就沒有真正的人性基礎(chǔ)和真正的文學(xué)表達(dá)。”
這是在談文學(xué)嗎?這是十足的政治。
當(dāng)閘門被放開,饑渴難耐的“文學(xué)家”們就立刻撒開了歡,“三陪”題材日漸火熱,如巴喬《一起走過的日子》、張者《朝著鮮花去》等。
個個張著血盆大口、流著瘟臭的哈喇子,用鍵盤飛速敲擊著對“下半身”極其病態(tài)的描摹與欣賞。
你敢對這樣的作品評論一句“惡心”?馬上就有烏央烏央的“學(xué)者”、“文學(xué)專家”們蜂擁而至,一邊擦著口水,一邊怒目圓睜得詰難你是“土掉渣”、“老保守”、“不開化”、“不懂潮流與藝術(shù)”………
4.
“任何消費(fèi)作為欲望的的表達(dá)和滿足,無疑沒有身體本身的表達(dá)來得直接而徹底。”
這是2003年《河南大學(xué)學(xué)報(bào)》第3期的文章《無法深化的自我與現(xiàn)實(shí)》的文字。
一句“消費(fèi)欲望”就解構(gòu)了賣淫嫖娼的全部社會意義:這是人性的解放。
不到十年后,2014年東莞掃黃風(fēng)波爆發(fā),“知名性學(xué)家”李銀河當(dāng)眾大放厥詞,認(rèn)為“賣淫嫖娼應(yīng)該非罪化,性服務(wù)完全是個人行為,政府不用管,相互之間是否給錢也是出于自愿,這實(shí)際上最符合人類性活動的基本邏輯!”
伴著這位性學(xué)老嫗的吶喊邏輯,《錢江晚報(bào)》亦公然發(fā)表所謂《錢江晚報(bào)時評》,大喊“東莞挺住!”
同時還在《錢報(bào)網(wǎng)》2014-02-11 19:38 刊登了源于《新聞晨報(bào)》的文章,引用東莞出租車司機(jī)采訪,稱不覺得“小姐”被逼無奈,因?yàn)樗齻儗λ緳C(jī)小哥出手闊綽……
隨后,廣東省政府官方微博賬號更是雷霆發(fā)博:“力挺東莞!”,這在當(dāng)時被外界認(rèn)為是公開反擊中央掃黃的叫板動作……
在微博中,粵府大力為東莞“鼓勁”,稱“東莞你好,不要害怕嘲笑…不要害怕質(zhì)疑…不要害怕污蔑…不要害怕批判…不要害怕輕視”,最后一句最受關(guān)注、引人遐想:“東莞你好,不要害怕詆毀。請告訴他,因?yàn)閾磹?,我們不會出賣靈魂。”
根據(jù)粵府設(shè)置,那條微博彼時不允許回復(fù)和評論。
5.
必須看到,三十余年的歷程,從文學(xué)變遷的角度,這是一場制度性的文化滑坡。
2018年11月30日,在“價值重建論壇暨《文化縱橫》雜志創(chuàng)刊十周年”活動上,韓少功先生在演講中曾有過精準(zhǔn)而辛辣的評述:
“從全球范圍來看,文學(xué)正遭受以市場化為主的制度性沖擊,還有以互聯(lián)網(wǎng)為代表的技術(shù)性沖擊,正在進(jìn)入重組和再生的艱難過程。與此同時,思想動力不足,也明顯成為當(dāng)下文學(xué)發(fā)展的一大制約。
“‘文青’及高齡‘文青’那種自戀、自閉、自大的文字,無論是幽閉式的、狗血式的、還是雜耍炫技式的,無論是沉默的(布朗肖語)、零度的(羅曼﹒羅蘭語)、還是無意義的(昆德拉語)寫作,都讓文學(xué)中的‘自我’越來越面目雷同,離個性更遠(yuǎn),離復(fù)制和流行倒是更近,很快成為另一款神話,另一種心理傳染病。”
“以至'文青’‘文藝腔’‘文科生’‘中文系的’這些詞,眼下早已在互聯(lián)網(wǎng)上聲名狼藉,總是成為輿論場上嘲諷和同情的對象。”
晚近三十年,文字工作者逐步在創(chuàng)作過程中追求脫離底層的生活,同時謀求內(nèi)容與詞藻的無限精致化,這種個體的演變顯然是宥于大環(huán)境、大時代的震蕩。
左翼運(yùn)動的消沉,導(dǎo)致了左翼文學(xué)在世界范圍內(nèi)的跌淪。
中國作為由無產(chǎn)階級專政而豎旗政權(quán)的國家,從現(xiàn)實(shí)的表象上看,并未充當(dāng)“挽救者”或“托底者”的角色,這是非常遺憾的。
相反,中國的主流文學(xué)似乎還在靡靡之音中接納并順應(yīng)了這股“世界潮流”,并以“融入世界”為傲。
從而,或主動或被動地驅(qū)逐了曾經(jīng)是文學(xué)舞臺主角的“人民文學(xué)”、“革命文學(xué)”與“解放區(qū)文學(xué)”。
6.
回看1993 到1994 年間發(fā)生的所謂“人文精神大討論”,其實(shí)質(zhì)是一場政治大討論,不過是為了呼應(yīng)1992年的南巡講話精神。
從鴛鴦蝴蝶派到張恨水,從還珠樓主到港臺新武俠,籠子徹底被打開的同時,也造就了一個不爭的后果:市場經(jīng)濟(jì)風(fēng)潮里的文學(xué)環(huán)境,人民大眾徹底失語,農(nóng)民徹底失語,工人徹底失語。
漸漸壟斷了創(chuàng)作權(quán)的,是拔地而起的兩類人:① 捧著傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、先鋒文學(xué)的通行證,重新端坐體制內(nèi)高位——尤以各地作家協(xié)會為主要陣地的“官帽文人”們;② 市場中奉行小資產(chǎn)階級路線的青春派寫手們。
除卻作協(xié),包括今天的書協(xié)、藝協(xié)等官辦協(xié)會在內(nèi),享用著頂級的皇糧、生產(chǎn)著低劣的作品、擺弄著高傲的做派、筑固著淫腥的圈子……
臺上道貌岸然,床上男盜女娼,百姓對此早已見怪不怪。
更有甚者,吃皇糧而反皇糧、扛著紅旗罵紅旗,此等油膩之尊都大有人在。
作協(xié)的烏紗帽下,孵化出了如方婆娘、莫言等反gong文人;市場經(jīng)濟(jì)的報(bào)攤亭里,以郭比特人為代表,更是孕育出了如今連同人文、人獸文都大行其道的文學(xué)局面。
在失去合理的文化利益分配的底層面前,這兩大群體可謂高高在上的兩座大山,仿若隨性兩三筆,即成揮斥方遒指點(diǎn)江山的大作。
所以某種程度上,眼下這位令人咋舌的賈淺淺,其讓人作嘔的“下半身文學(xué)、屎尿屁詩歌”的創(chuàng)作及展示,完全是在進(jìn)行權(quán)力的炫耀。
這根本不是一個藝術(shù)動作,而是一個政治動作,是一種讓人非常不適的、來自精英階層的傲慢。
“我就是胡亂寫點(diǎn)‘拉屎放屁’,敲幾下回車鍵,也能成為大作家、受到各路場合的褒獎——就問你們羨慕不羨慕?”

酒飽思淫欲,寫點(diǎn)屎尿屁;
路有凍死骨,還得把掌鼓……
跋.
“中國的革命的文學(xué)家藝術(shù)家,有出息的文學(xué)家藝術(shù)家,必須到群眾中去,必須長期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去。”
“堅(jiān)持個人主義的小資產(chǎn)階級立場的作家是不可能真正地為革命的工農(nóng)兵群眾服務(wù)的,他們的興趣,主要是放在少數(shù)小資產(chǎn)階級知識分子上面。”
1942年5月2日的延安,毛主席說得非常清楚,然今人們可會再以此為評判準(zhǔn)繩?
縱使是以“屎”為落筆喻物,談話行文向來不拘一格的毛主席,同樣使用過,且用得生動明快、一針見血:
“拿未曾改造的知識分子和工人農(nóng)民比較,就覺得知識分子不干凈了,最干凈的還是工人農(nóng)民。盡管他們手是黑的,腳上有牛屎,還是比資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級知識分子都干凈。”