我與《毛澤東選集》
逄先知
1950年3月，我剛剛過20歲，從華北革命大學(xué)調(diào)到中南海，在中共中央辦公廳做一名見習(xí)秘書。11月的一天，田家英找我談話，要我去為毛主席管理圖書。我這樣一個(gè)剛出校門的學(xué)生，一下子就能到毛主席跟前工作，怎么也沒有想到。我很興奮，感到很幸福。也就是從那個(gè)時(shí)候起，我作為田家英的秘書，參加了《毛澤東選集》的編輯工作。
機(jī)遇對于一個(gè)人來說是很重要的，參加《毛選》編輯工作，對我后來的工作，乃至對我一生的成長，影響極大。
《毛澤東選集》是毛澤東親自主持編輯的，參加編輯工作的主要成員是他的三個(gè)秘書：陳伯達(dá)、胡喬木、田家英。
我從50年代初參加毛選編輯工作，到今天，半個(gè)世紀(jì)快過去了。在這五十年的歲月里，我?guī)缀鯖]有同《毛選》分開過。“文化大革命”中我被關(guān)進(jìn)了秦城監(jiān)獄，進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，什么也沒帶，在我的堅(jiān)持下，只允許我?guī)Я艘徊俊睹x》。這部《毛選》伴隨著我度過了七年多難熬的鐵窗生活。它是我獄中的主要精神食糧，也是我獄中的主要精神支柱。
我參加《毛選》編輯工作，接觸毛澤東著作的機(jī)會(huì)或許比一些人要早些、多些，這對自己的成長無疑是個(gè)有利的條件。但是讀了它，并不等于能夠理解它。對毛著深刻含義的理解，是要隨著個(gè)人閱歷的增長和實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)的積累，逐步加深的。而《毛選》中的許多思想理論，隨著歷史的推移、時(shí)光的流逝，愈益顯現(xiàn)出耀眼的光芒。
1936年，毛澤東和中央紅軍經(jīng)過長征到達(dá)陜北的第二年，他在保安同美國記者斯諾講述自己的經(jīng)歷時(shí)曾說過：“我接受了馬克思主義是對歷史的最正確解釋，從此以后，從沒有動(dòng)搖過。”毛澤東以他一生的歷史證實(shí)了他的這句話。毛澤東是一個(gè)堅(jiān)定的馬克思主義者，從他的著作中，我們能深深地感受到。他說：“我們的黨的名稱和我們的馬克思主義的宇宙觀，明確地指明了這個(gè)將來的、無限光明的、無限美妙的最高理想。每個(gè)共產(chǎn)黨員入黨的時(shí)候，心目中就懸著為現(xiàn)在的新民主主義革命而奮斗和為將來的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義而奮斗這樣兩個(gè)明確的目標(biāo)，而不顧那些共產(chǎn)主義敵人的無知的和卑劣的敵視、污蔑、謾罵或譏笑;對于這些，我們必須給以堅(jiān)決的排擊。”毛澤東這段話，不知教育和鼓舞了多少共產(chǎn)黨人和革命者為共產(chǎn)主義遠(yuǎn)大理想而英勇奮斗，我自己就常常從這些思想中汲取力量。
在早期的中國共產(chǎn)黨人中間，論讀馬列的書，毛澤東不能算是讀得最多的，蔡和森、瞿秋白、鄧中夏等都比他讀得多。但是運(yùn)用馬列主義實(shí)際地解決中國革命問題，提出一套完整的適合中國情況的革命理論、路線、戰(zhàn)略和策略，都沒有人能超過他，盡管其他人也都做出過自己的貢獻(xiàn)。為什么是這樣呢?我想，恐怕主要有這樣兩個(gè)原因：一個(gè)是毛澤東對中國歷史和中國社會(huì)的深刻了解沒有人能與之相比。另一個(gè)是他掌握了正確的思想原則和方法，這就是他所概括的一切從實(shí)際出發(fā)，理論聯(lián)系實(shí)際，實(shí)事求是。為了解決中國革命的戰(zhàn)略和策略問題，他不是像有些人那樣簡單地從書本里或者從外國的經(jīng)驗(yàn)中去找答案，而是從實(shí)際中，從群眾中尋求答案。一部《毛選》，從頭到尾都貫穿著這個(gè)思想路線。仔細(xì)地閱讀毛澤東的文章，你會(huì)感到，這完全是馬克思主義的，又完全是中國的，連文字表現(xiàn)形式和風(fēng)格也都是中國的，為中國老百姓所喜聞樂見。他的文章，讀起來感到清新、親切，使你回味無窮，同那些從外國抄來的空洞的教條式的文章相比，完全是兩種境界。《毛選》里講的都是中國革命和中國共產(chǎn)黨的事情，但它貫穿著、滲透著馬克思主義的科學(xué)的宇宙觀和方法論，馬克思主義的徹底革命精神。所以我說，《毛選》是馬克思主義中國化，也就是馬克思主義與中國革命實(shí)踐相結(jié)合的最高成果。
《毛選》中有許多至理名言，許多警句，是我學(xué)會(huì)做好工作遵循的原則，也是我改正缺點(diǎn)錯(cuò)誤，克服工作困難的精神力量。比如說，《論聯(lián)合政府》中有這么一段話：“無數(shù)革命先烈為了人民的利益犧牲了他們的生命，使我們每個(gè)活著的人想起他們就心里難過，難道我們還有什么個(gè)人利益不能犧牲，還有什么錯(cuò)誤不能拋棄嗎?”這段話很平實(shí)，卻很打動(dòng)人心?？吹贸鰜恚珴蓶|寫這幾行字的時(shí)候，是動(dòng)了感情的。它過去是我的座右銘，今后還是我的座右銘。又比如，毛澤東說：“我們的同志在困難的時(shí)候，要看到成績，要看到光明，要提高我們的勇氣。”這句話，不知有多少次在我工作遇到困難的時(shí)候，給了我以勇氣、信心和力量，使我戰(zhàn)勝了困難，從困難中走出來，有一種“柳暗花明又一村”的心境。
《毛選》中的文章我都喜歡讀，而最喜歡讀的是《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》和《論持久戰(zhàn)》。有人會(huì)問：你不懂軍事，又沒有打過仗，怎么會(huì)對軍事著作有那么大的興趣呢?我的回答很簡單：它們既是上乘的軍事著作，又是絕好的哲學(xué)著作，是馬克思主義認(rèn)識論、辯證法的活的哲學(xué)教材。它們給人以智慧，教人以謀略，從那里面能學(xué)到很多科學(xué)的思想方法和工作方法，百讀不厭。讀這兩篇著作是一種享受。我關(guān)在秦城監(jiān)獄時(shí)，有時(shí)就是靠讀這兩篇著作來“解困”，解除我思想上的痛苦。
我還特別喜歡讀毛澤東在七屆二中全會(huì)上的報(bào)告和《論人民民主專政》。這兩篇著作，是新中國建設(shè)綱領(lǐng)的兩塊基石，規(guī)定了新中國在政治、經(jīng)濟(jì)、文化多方面的基本政策和基本制度，并指明了中國發(fā)展的方向。這兩篇文獻(xiàn)在今天仍有極大的效力：人民民主專政的理論為鞏固我國的人民政權(quán)提供了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)和思想武器;防止“糖彈”襲擊的警告，成為當(dāng)今的警世名言。“可能有這樣一些共產(chǎn)黨人，他們是不曾被拿槍的敵人征服過的，他們在這些敵人前面不愧英雄的稱號;但是經(jīng)不起人們用糖衣裹著的炮彈的攻擊，他們在糖彈面前要打敗仗。”如果說，五十年前這還是一個(gè)警告，那么，在今天，已不只是警告，而是出現(xiàn)了大量的不幸而言中的事實(shí)，現(xiàn)在不叫被“糖彈”擊中，而叫“腐敗”。在新的歷史條件下如何解決這個(gè)問題，成為共產(chǎn)黨建設(shè)中迫在眉睫的一個(gè)重大課題。“奪取全國勝利，這只是萬里長征走完了第一步。如果這一步也值得驕傲，那是比較渺小的，更值得驕傲的還在后頭。在過了幾十年之后來看中國人民民主革命的勝利，就會(huì)使人們感覺那好像只是一出長劇的一個(gè)短小的序幕。劇是必須從序幕開始的，但序幕還不是高潮。”這就是一個(gè)歷史偉人眼中的中國新民主主義革命勝利的歷史。這既是對那些因革命勝利而驕傲自滿、不求進(jìn)取者的告誡，又是對中國未來發(fā)展遠(yuǎn)景的展望。
《論人民民主專政》是一篇理論著作，但又像是一篇散文。我聽田家英說，毛澤東寫這篇文章之前，坐了一天，動(dòng)也不動(dòng)，專心構(gòu)思。然后，又用了一天時(shí)間，飯也不吃，一氣呵成，寫就這篇萬言名著。文章邏輯嚴(yán)密，簡潔精練，氣勢磅礴，一瀉千里。所謂一氣呵成，并不是說一遍就寫成的。我見到過完整的手稿，改得密密麻麻，不知改了多少遍，一會(huì)兒用毛筆，一會(huì)兒又用鉛筆，好像是一位雕塑大師在那里精雕細(xì)刻他的一件藝術(shù)作品。寫到這里，忽然想起毛澤東《反對黨八股》中的一段話：“孔夫子提倡‘再思’，韓愈也說‘行成于思’，那是古代的事情?，F(xiàn)在的事情，問題很復(fù)雜，有些事情甚至想三四回還不夠。魯迅說‘至少看兩遍’，至多呢?他沒有說，我看重要的文章不妨看它十多遍，認(rèn)真地加以刪改，然后發(fā)表。”毛澤東正是這樣做的。不僅寫文章，起草一個(gè)電報(bào)，發(fā)出一個(gè)指示，他都是認(rèn)真斟酌，反復(fù)修改。
七屆二中全會(huì)報(bào)告和《人民民主專政》都是寫于解放戰(zhàn)爭末期。全國快要?jiǎng)倮?，中華民族就要徹底翻身了。毛澤東的心情是高揚(yáng)的，從他的文章中可以看得出來：既有高屋建瓴、勢如破竹的雄勁，又有行云流水、議論風(fēng)生的韻致，剛?cè)嵯酀?jì)，情文并茂。毛澤東的心和人民的心是相通的。
毛澤東十分推崇魯迅，稱魯迅是空前的民族英雄。他說：“魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上，代表全民族的大多數(shù)，向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。”他又贊揚(yáng)“聞一多拍案而起，橫眉怒對國民黨的手槍，寧可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，寧可餓死，不領(lǐng)美國的‘救濟(jì)糧’”。這些擲地有聲的話，熱誠而敬重地歌頌了中國人的民族氣節(jié)。這些話曾經(jīng)熏陶和培育了幾代中國青年的愛國主義精神和民族自尊心。我初讀這些文章的時(shí)候，正值青年時(shí)代，深深地印在我的心里，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
時(shí)光流逝，歲月不羈，歷史被推進(jìn)到20世紀(jì)80年代末90年代初。國際國內(nèi)發(fā)生政治風(fēng)波，東歐劇變。當(dāng)時(shí)廣大干部和群眾要求學(xué)習(xí)《毛選》，但書店里買不到。為適應(yīng)干部和群眾的要求，中共中央決定出版《毛澤東選集》第二版。
《毛選》第二版的修訂工作在胡喬木指導(dǎo)下，由中共中央文獻(xiàn)研究室具體承擔(dān)，以中共中央文獻(xiàn)編輯委員會(huì)名義于1991年建黨七十周年時(shí)出版。我又參加了《毛選》第二版的編輯工作。
出《毛選》第二版，是毛澤東的一個(gè)夙愿。早在60年代，他就提出修訂《毛選》。他的原則是，不增加正文，只校訂注釋。注釋校訂工作，由田家英領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)小組具體進(jìn)行，自1962年開始，后因“文革”爆發(fā)而中斷，從80年代后期又繼而進(jìn)行?！睹x》第二版基本上是按照毛澤東的意見修訂的，但是增加了一篇文章，這就是《反對本本主義》。
《反對本本主義》是毛澤東1930年5月為反對紅軍中的教條主義而寫的一篇重要文章。它具有特殊的科學(xué)價(jià)值，已經(jīng)形成毛澤東思想的活的靈魂的三個(gè)基本方面(即實(shí)事求是、群眾路線、獨(dú)立自主)的雛形，并首次提出沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)這句名言，強(qiáng)調(diào)中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況。它是毛澤東思想寶庫中的一件瑰寶。毛澤東非常喜愛這篇文章，但由于長期失落而未能編入毛選。直到1961年初他才重新得到它。當(dāng)他看到自己這篇闊別了三十年而常常思念的心愛的文章時(shí)，真是高興至極。1964年經(jīng)他修改審定，在當(dāng)年出版的《毛澤東著作選讀》中公開發(fā)表。如果毛澤東在世，一定會(huì)同意將這篇文章補(bǔ)入第二版。
特別值得一提的是，《毛澤東選集》第二版，是由毛澤東思想的繼承者和發(fā)展者鄧小平題寫書名的。
從1951年《毛選》第一卷出版，到1991年《毛選》第二版出版，整整四十年。四十年間，中國發(fā)生了巨大的變化，作者也已作古。但是，作為中華民族優(yōu)秀文化中的一份重要遺產(chǎn)、中國人民的寶貴精神財(cái)富，《毛澤東選集》將永遠(yuǎn)地流傳下去。
能參加《毛選》第一版和第二版編輯工作的全過程，是我的幸運(yùn)。
(本文原載逄先知著生活·讀書·新知三聯(lián)書店2019年5月出版的《偉大旗幟：毛澤東和毛澤東思想》一書)