http://news.sina.com.cn/c/sd/2009-09-10/182218623800.shtml
看到新浪最顯眼處的這則消息，幾個月沒有露面的我，終于也要忍不住讀后有感了：這一天來得太遲了。
我在一月份曾連續(xù)寫過幾篇文章對比“大包干”小崗村的失敗與一些繼續(xù)走集體農(nóng)業(yè)致富的村莊的經(jīng)驗。現(xiàn)在中央終于認識到“大包干”小農(nóng)單干是死路一條了。
看完這篇新聞，其中兩點最令人覺得好笑。
1. “上個世紀80年代前期，是分田單干的黃金時期，一家人起早貪黑地干，一年就成了萬元戶，嚴宏昌說，1989年自己家花了10萬塊錢蓋了大瓦房”。
嚴宏昌滿口謊言，一年下來就成了萬元戶？完全是扯淡。80年代，農(nóng)民一年干下來全家剩個1000塊就很不錯了。89年10萬是什么概念？那時候你有個1、2萬的積蓄就是很富裕了，當時大、中城市工資一個月才200多塊。那個時候的農(nóng)民，很多上中、小學的孩子每學期交個一百多的學雜費都困難、上大學的每年交個五、六百的學費都要找親戚借，更不用說什么10萬了！而且，當時建個這樣的瓦房，最多2萬就夠了，即使建兩層的樓房也只要3萬，根本不要什么10萬。嚴宏昌是個大騙子！我們也是農(nóng)村人，你不要信口扯黃?？磥?，“大包干光環(huán)”下的小崗人，成了滿口胡言的大騙子，反過來再為其所謂“大包干英明決策”歌功頌德。既然一年就成了萬元戶，30年了，那你小崗村人應該家家都有個30萬了，為什么前幾年政府免費贈送你們的電話，很多家庭都用不起而要求停掉了電話？為什么至今小崗村多數(shù)農(nóng)民還是住破舊的平房、還樓房都建不起，建房子都還要靠政府每家補貼2萬呢？這個大謊言太經(jīng)不起推敲了吧。讓我們繼續(xù)看下面的報道吧。
2. “家家戶戶都打算蓋房子?！睏蠲骷嬖V記者，“國家正在建設新農(nóng)村，村里蓋一棟小樓補貼兩萬塊錢，不過錢還沒拿到手?！?/p>
看來還是要為失敗的、持續(xù)了30年的農(nóng)業(yè)政策背書，讓小崗村看起來顯得富裕些。對我們其他廣大的村子，政府倒沒有這樣的補貼好事。不要說2萬的天問數(shù)字，一分錢都沒有。不過呢，其他一些“違背指令”、“頂風”堅持走集體致富的村莊，90年代就蓋上了和城里一樣的現(xiàn)代化高樓和樓房。
就連我們那樣單干的村，這幾年托錦濤的福給農(nóng)民免稅，很多都自家蓋上了樓房。同樣是單干，我就不明白了，你小崗村人是怎么回事，至今連個樓房都蓋不起還要政府每家補貼2萬？要補，全國農(nóng)戶就都應該補2萬，那樣全國一年的GDP都不夠用。你小崗村在安徽是平原，耕地多，不是西部山區(qū)或者北方耕地少的地方農(nóng)民蓋不起房可以理解。我只能說不勤勞了。小崗村人當年搞承包前，1800畝地，養(yǎng)不活400多號人，我也真不明白了，究竟是集體政策不好，還是小崗村人太“乖巧”、太懶惰？我就不多說了。我們村只有不到1000畝地，當初除了養(yǎng)活村里1500多人，還給國家交了不少糧棉呢。一個非常的可能是，如果當初廣大農(nóng)村不走單干，繼續(xù)走集體規(guī)模經(jīng)濟，加上利用城市發(fā)展對農(nóng)產(chǎn)品需求增加和國際市場兩大有利因素，大力發(fā)展農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)，參與國際競爭，現(xiàn)在的中國早就不知出現(xiàn)了多少可以與美國大農(nóng)業(yè)企業(yè)在國際市場競爭的農(nóng)業(yè)集團，而不是像現(xiàn)在，中國的農(nóng)業(yè)從改革前的機械化農(nóng)業(yè)退步到小農(nóng)原始手工農(nóng)業(yè)（筆者上中學時也曾在自家的“大包干”農(nóng)田里做過幾年這樣的原始農(nóng)活，當時年幼，不了解農(nóng)村政策路線斗爭，不知道這是徹底否定毛主席、否定毛主席路線的政治手段，就是很納悶，為什么70年代就實現(xiàn)了的機械化的勞動，倒退回這樣的原始社會？現(xiàn)在一看，正是所謂“大包干單干”，把農(nóng)田全部分成數(shù)塊碎片土地，而無法實施機械化農(nóng)業(yè)），農(nóng)業(yè)完全缺乏競爭力，中國農(nóng)產(chǎn)品市場任人分割（美國轉(zhuǎn)基因大豆，我在美國6年從不吃的美國速成雞肉和沒有豬肉味的美國豬肉，美國牛肉，每年在中國的市場份額高達數(shù)百億美元），更不用說走出國門了。悲哉悲哉?。?！
30年彈指一揮間，某些人為了徹底否定毛主席、否定毛主席路線，讓中國農(nóng)業(yè)倒退回原始農(nóng)業(yè)，讓毛主席時代建立的農(nóng)業(yè)命脈--水利系統(tǒng)及水庫--徹底荒廢，以致近些年河湖干涸、耕地干旱無水可灌，讓10億中國農(nóng)民在世界經(jīng)濟蓬勃大發(fā)展的30年里，僅局限于解決溫飽（這“解決溫飽”，并不是所謂“大包干單干”的功勞，而是袁隆平在毛主席在世時的最后幾年就開始研究雜交水稻，水稻技術出現(xiàn)大進步），錯失農(nóng)業(yè)規(guī)模發(fā)展良機。資改派神話讓10億農(nóng)民苦了30年，讓中國農(nóng)業(yè)耽誤了寶貴的30年。作為農(nóng)民的兒子，我對資改派實在無言，也讓我---即便作為資本帝國主義國家美國所培養(yǎng)的博士，也無限懷念毛主席。
附新聞：http://news.sina.com.cn/c/sd/2009-09-10/182218623800.shtml
大型媒體聯(lián)動報道《共和國地標》將以時間為序，梳理不同時期曾經(jīng)凝聚過我們目光的地點，通過串聯(lián)并解讀這些地標，還原它們的歷史細節(jié)，展現(xiàn)它們的現(xiàn)實狀態(tài)，為廣大讀者拼出一串新中國成長的足跡。
當選地標：安徽小崗村
當選理由：1978年，包干到戶的發(fā)明地
小崗村重走集體合作之路
乘車從安徽省鳳陽縣城往東，過臨淮關，東南行至小溪河鎮(zhèn)，小崗村很快出現(xiàn)在眼前。
31年前，18位勇敢的貧苦農(nóng)民正是在這里摁下鮮紅的手印，掀開了中國農(nóng)村歷史嶄新的一頁，中國千百萬個鄉(xiāng)村從此發(fā)生翻天覆地的變化。
在紀念建國60周年之際，記者重訪這個“中國十大名村”之一的小崗，發(fā)現(xiàn)歷史翻轉(zhuǎn)，這座名村又有了新的變化，合地、走集體之路，重新成為他們的選擇。
名村依舊是一個普通村莊
2008年3月13日中午，50多歲的小崗村村民楊明吉走在村中心地帶的“友誼大道”上。碰到熟人，楊明吉會遞上一根香煙，閑談幾句，話題不外乎是，“你家的房子蓋起來沒有”。
此時，全長700米的友誼大道上四處堆積著成垛的紅磚、成堆的沙子和建筑石子。友誼大道南北兩邊，好多家庭正在將老屋拆除，修建新房，有的二層小樓已經(jīng)初具雛形。
洋溢在春風當中的小崗村儼然成了一處大工地?！?00來戶人家差不多有五六十戶在翻修或新建樓房。”小崗村村委會主任關友江告訴記者。
今年60歲的關友江年輕時討過飯，是當年摁下紅手印的“十八戶”之一。如今的他，同時也是小崗村大包干紀念館的副董事長。
“家家戶戶都打算蓋房子?！睏蠲骷嬖V記者，國家正在建設新農(nóng)村，村里蓋一棟小樓補貼兩萬塊錢，不過錢還沒拿到手。（注：看來還是要為老鄧的政策背書，讓小崗村看起來顯得富裕些。對我們其他廣大的村子，政府倒沒有這樣的好事。不過，其他一些走集體致富的村莊，早就蓋上了樓房。）
楊明吉的家在友誼大道的南側(cè)，那是一層樓的平房，“上面再垛一層，就成了兩層小樓”。
這項工程大約花費三四萬元錢，楊明吉認為這是一件好事，不過一下子拿出三四萬元絕非易事，“去年兒子才結(jié)婚，年底又添了一個孫子，都是喜事啊，花了好幾萬塊錢”。
條件好了，不住草房了。楊明吉頗為感嘆：“房子蓋好了，腰包就癟了，農(nóng)村人來錢難??！”
記者眼前的小崗村仿佛成了一個集鎮(zhèn)。不僅有社區(qū)醫(yī)療服務中心，通自來水，有垃圾填埋場，裝上路燈的水泥路上還三三兩兩停著小轎車。不過，村東頭滿目的葡萄架、村西頭黑壓壓的蘑菇大棚，告訴記者這里依舊是江淮大地上一個普通的村莊。
單干搞生產(chǎn)是搞到頭了
嚴宏昌是當年搞分田到戶的帶頭人之一。憶起31年前的那個冬天，年近花甲的嚴宏昌眼里閃爍著智慧和精明：“那時候，想找18個人一起開會，非常難。就像搞地下工作一樣，只能單線聯(lián)系?！?/p>
“譬如說，我和你關系好，我就偷偷地動員你。然后由你偷偷地動員和你關系好的人，無論如何不能將我暴露。”嚴宏昌說。
就這樣，1978年12月，“十八戶”的當家人聚集在村民嚴立華家，摁下了生死手印，分田到戶。在摁滿手印的“秘密協(xié)議”上，歪歪扭扭地寫著一行字：萬一走漏風聲，隊干部為此蹲班房，全隊社員共同負責把他們的小孩撫養(yǎng)到18周歲。
1979年，作為帶頭人之一的嚴宏昌突然處在了風口浪尖?！耙婚_始就給我定了性。說我拉社會主義的倒車，挖社會主義的墻腳，走資本主義道路，是標準的現(xiàn)行反革命?！?/p>
嚴宏昌不服氣。他說：“我一個農(nóng)民，交售了糧食，對國家有貢獻，就是光榮的。難道年年吃回銷糧反而光榮？”
大包干第一年，小崗村大獲豐收，嚴宏昌交售的糧食“差不多完成了二三十年的任務”。
三十一年彈指一揮間，如今，嚴宏昌的5個子女已成家立業(yè)，大兒子開了公司，小兒子出國讀博士，嚴宏昌感到很滿足，“現(xiàn)在生活有保證，黨和國家政策又好，比30年前不知道幸福多少倍”。
不過，嚴宏昌也頗有遺憾：“小崗村和過去相比，變化翻天覆地；但和其他先進村相比，差距很大。過去這么多年，小崗村錯失了好多發(fā)展致富的機會。”
和嚴宏昌一樣，當年一道摁下手印的“十八戶”們都不是很滿足，“現(xiàn)在農(nóng)資價格漲得快，單搞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、靠種地很難致富”。
上個世紀80年代前期，是分田單干的黃金時期，一家人起早貪黑地干，一年就成了萬元戶，嚴宏昌說，1989年自己家花了10萬塊錢蓋了大瓦房（嚴宏昌滿口謊言，一年就成了萬元戶？扯淡。農(nóng)民一年干下來剩個1000塊就很不錯了。89年10萬是什么概念？那時候你有個1、2萬就是“萬元戶”、很富裕了，當時城市工資一個月才200多塊。那個時候的農(nóng)民，給孩子交個幾百的學費都拿不出來，更不用說什么10萬了。而且，當時建個這樣的房子，最多2萬就夠了，根本不要什么10萬。）“后來就不行了，小崗走慢了，各種稅費、提留統(tǒng)籌負擔很重，后來農(nóng)資價格漲得厲害，一畝地賺不到幾個錢，頂多落點口糧?！?/p>
單干搞生產(chǎn)是搞到頭了，青年人開始外出打工?！叭?00來戶人家，有七八成人家都外出打工了?！标P友江說。
“分田到戶”還能一直沿襲下去嗎？多少年后，很多小崗人再次陷入思索當中。
重走集體合作之路
2008年3月12日，植樹節(jié)。在小崗村西頭的那片葡萄園里，全村老老少少聚在一起，開了個會。
“除了外出打工的，村里人差不多都來了?！标P友江告訴記者，人很多，沒地方坐，有的人只好站著。
這次村民會議只討論了一個話題：土地流轉(zhuǎn)。
村里想得很清楚，個體式的農(nóng)耕作業(yè)只能吃飽肚子，不可能走向富裕。要發(fā)展，必須走集體合作之路。
在這次村民會議上，村里拿出一個方案：以每年每畝500元的價格，將農(nóng)民的土地反租過來，統(tǒng)一平整，對外招租。引進資金和項目后，辦廠子，村里人還可以進廠打工，也可以獲得額外的收入。
“至少80%的人同意這個方案。”關友江告訴記者，即使退一步說，不把土地反租過來，大片土地集中在一起，進行平整，小田變大田，也可以順利實現(xiàn)大農(nóng)機作業(yè)，效率會高得多。
小崗村當前一個重要的任務是招商引資，將這些土地資源利用好。關友江告訴記者，目前小崗村有一個養(yǎng)豬場、一個鋼結(jié)構廠，還有一個面粉廠今年也要投產(chǎn)。
這些工業(yè)相比小崗村人致富的夢想顯然是遠遠不夠的。今天的小崗村讓周邊村莊很是羨慕，然而，盡管頭頂著“中國十大名村”光環(huán)，和全國其他名村相比，小崗村不論是產(chǎn)值還是人均收入，都有不小差距。
種種跡象顯示，在“分田到戶”31年后，小崗村走向集體合作的脈絡越來越清晰。
今日集體合作非同昔日
“風正一帆懸。小崗人對未來充滿信心?！痹诮邮苡浾卟稍L時，小崗村黨支部書記沈浩以此開頭。
沈浩看來，小崗村當前已經(jīng)走到了一種蓄勢待發(fā)的節(jié)點上?！拔覀儗⑿彽漠a(chǎn)業(yè)發(fā)展定位于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、旅游觀光業(yè)?！鄙蚝仆嘎叮鼛啄陙?，小崗村不斷更新、改良葡萄品種，差不多有600畝土地種上了葡萄，這占了全村土地的近三分之一；村里還發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，這些都有力地提高了農(nóng)民的收入。“最近三四年，小崗村人均純收入連續(xù)走高，到2007年底已經(jīng)達到6000元?！?/p>
全長21公里的小崗大道將在今年6月底前貫通，屆時，鳳陽縣豐富的旅游資源和小崗村的紅色旅游將緊密地連在一起，游客從韭山洞出來，可以很快來到小崗。
沈浩說，小崗人的收入一年一個臺階，“兩年后收入將達到1萬元”，農(nóng)村居住環(huán)境、基礎設施建設也大為改善，“不僅摩托車、冰箱、洗衣機走進了小崗家庭，還有3戶人家買上了小轎車”。
這位從安徽省財政廳選派到小崗村擔任支部書記的“城里人”告訴記者，2004年他第一次來到小崗村時，路非常難走，連當時一位副省長的座車底盤都壞了，雖然有過心理準備，一看到實際情況，心里還是非常落寞?！斑@些年下來，有時也很委屈，也流過幾次淚”，不過最終還是堅持下來了，小崗村也一天一天地變好。
掛職3年期滿的沈浩，本來可以回到合肥上班了，卻又被村民們挽留下來了?！靶彺宓拇迕駛儠r隔幾十年之后，再次主動按下手印，派代表到省里要求把我留下來。我不能辜負這種信任?！?/p>
“紀念改革最好的方式就是繼續(xù)深化改革?！鄙蚝普f，現(xiàn)在是小崗發(fā)展史上的最好時期，小崗人有條件有信心通過集體合作之路，讓大家的腰包鼓起來。同時，這種集體合作之路，是一種市場化的道路，和31年前集體制的內(nèi)涵完全不一樣。
再扮“試驗田”角色
2008年3月1日，小崗村和周邊的石馬、嚴崗正式合并。一個新的小崗村誕生了，“人口從400多人增加到4000多人”。老小崗村被稱作小崗村核心區(qū)。關友江告訴記者，小崗村現(xiàn)在描畫的集體合作之路，只是在這個核心區(qū)進行?！暗鹊綍r機成熟了，再考慮進行全面推廣?！?/p>
從這個角度來看，“分田到戶”30年后的小崗村，再次扮演著一塊改革試驗田的角色。
而實際上，農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)、走集體合作之路，正是全國很多農(nóng)村地區(qū)當前不斷探索的一個宏大命題。
沈浩表示，在沒有任何資源優(yōu)勢、區(qū)位優(yōu)勢的背景下，個體化勞作的小崗能夠富裕起來才是不正常的?！吧鐣l(fā)展到一定的階段，要富裕必須走集體合作之路?！?/p>
當年大包干的帶頭人嚴宏昌，2000年前后也擔任過村委會主任，當時他也曾嘗試通過土地流轉(zhuǎn)，種植葡萄，發(fā)展農(nóng)業(yè)，他認為，“土地流轉(zhuǎn)是一個正確的思路”。
不過，嚴宏昌表示，走上集體合作之路，一定要妥善解決兩個難題，否則就會回到30年前改革的原點，“一是集體化必須能產(chǎn)生更多的收益，農(nóng)民手中唯一的資源就是土地，一定要比個體經(jīng)營更賺錢。二是不能損害農(nóng)民的利益，農(nóng)民要得到更多的實惠。譬如說，租地的一畝500元錢一定要保證。只有這樣，才能得到農(nóng)民的擁護”。
這不僅是小崗村再次改革必須面臨的兩大考驗，同時也是中國千百萬個和小崗一樣沒有多少資源和區(qū)位優(yōu)勢的廣大農(nóng)村需要考慮的問題。
告別嚴宏昌，路過小崗村大包干紀念館時，附近小溪河鎮(zhèn)的一對新人正在紀念館里拍攝婚禮外景。新郎邢正軍說：“大包干不僅是小崗人的驕傲，也是鳳陽人、安徽人的驕傲?！?/p>
新人手中捧著的紅花，與遠處廣場上高高飄揚的五星紅旗交相輝映，格外耀眼。這里，不僅記錄著中國農(nóng)村改革的30年歷史，同時也昭示著中國農(nóng)村的未來……
記者手記
變，是唯一的希望
這似乎是一片充滿神奇色彩的土地。
31年前18位農(nóng)民的驚人之舉，被演繹成無數(shù)個版本，爭相傳誦。當年的許多細節(jié)其實已經(jīng)無從追尋，即便是如今，被統(tǒng)稱為“十八戶”的當事人，也很難過多去描繪他們最初的“英勇果敢”。
一切，緣于生存的艱難。窮則思變，幾乎已成為中國農(nóng)村千百年來的永恒主題。走進小崗，你才會發(fā)現(xiàn)，中國農(nóng)民對于這一主題的探索與開拓，還將繼續(xù)下去。前路茫茫，唯有努力。
這或許正是在建國60周年之際重新品溫小崗故事的最大價值。除了頭上那一道紅色的光環(huán)之外，小崗其實更像是中國千萬個普通得不能再普通的農(nóng)村，一片貧瘠的土地，千百勤勞的村民，沒有更多的優(yōu)勢。
變，是唯一的希望。