《图书管理员的女朋友》,9.1成人免费视频app官网版,影音先锋色中色,爱 爱 爱 电影,亚洲美女污污污的视频在线观看,篮球亚洲杯预选赛直播,试爱电影完整,99久久婷婷国产一区二区三区,与已婚人妻爱田奈奈

新鄉(xiāng)土主義，還是城市貧民窟？^*

■呂新雨

［內(nèi)容提要］全球化和城市化使得貧民窟正以歷史上前所未有的速度在地球上蔓延。如何反思中國(guó)正在極力推行的城市化過(guò)程？歐美作為民族國(guó)家的發(fā)源地，其歷史來(lái)源于地中海的城邦國(guó)家，資本主義在經(jīng)歷不同體系的發(fā)展過(guò)程中，其核心和動(dòng)力都是城市。中國(guó)歷史上的城鄉(xiāng)關(guān)系不像西方是對(duì)立的，相反，中國(guó)的城鄉(xiāng)關(guān)系是互相哺育的過(guò)程。近代以來(lái)，隨著現(xiàn)代化的開(kāi)啟，中國(guó)的城鄉(xiāng)開(kāi)始分裂，并成為一個(gè)世紀(jì)以來(lái)中國(guó)最深刻的現(xiàn)代性問(wèn)題。今天，需要在新的歷史條件下重建新鄉(xiāng)土主義，重新討論中國(guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)，重建城鄉(xiāng)的互哺、互動(dòng)的關(guān)系。只有這樣，才有可能解決目前中國(guó)城市和鄉(xiāng)村所面臨的社會(huì)危機(jī)，并為改變不平等的世界格局探索可能性。

［關(guān)鍵詞］城市化  貧民窟  城鄉(xiāng)關(guān)系  小農(nóng)經(jīng)濟(jì)  新鄉(xiāng)土主義

Neo-Ruralism or Slums in Cities?

Lu Xinyu

Abstract: Globalization and urbanization have left slums sprawling around the world in an unprecedented way. What are the implications for the urbanizing process in China? As origins of nation-state who had been rooted historically in the polis of the Mediterranean , Europe and America have developed on the cities which have always been the focus and driving force underlying the progressing of Capitalism in the different stages. Contrary to the conflict between city and country in the West, the urban-rural relationship in China has been one of reciprocity. Upon China"s modernization, a sharp cleavage between cities and countries has been marked as the most imposing problem of modernity. Nowadays, what we are required is to construct a “Neo-Ruralism” under the new circumstances, to restart the discussion on the past, present and future of the Chinese small-scale peasant economy, and to rebuild a healthy reciprocal relationship between the cities and the countryside.  Only thus can we find the solutions to the social crisis faced by Chinese cities and countryside, with an attempt to explore the possibilities to change the unequal situation of the world.

Key Words: Slum, Urbanization, the urban-rural relation, small-scale peasant economy, neo-ruralism

一

非常感謝“讀品”季風(fēng)世紀(jì)沙龍給我一個(gè)這樣的機(jī)會(huì)，和大家分享讀這本書(shū)的一些體會(huì)。這本由美國(guó)學(xué)者戴維斯（Mike Davis）所著的《布滿貧民窟的星球》[①]，描述了人類正在發(fā)展中的一個(gè)過(guò)程，就是與全球化過(guò)程相伴隨的，在城市化過(guò)程中發(fā)展的貧民窟問(wèn)題。貧民窟現(xiàn)象以一種歷史上前所未有的速度蔓延，遍布了整個(gè)星球。這本書(shū)最重要的意義，就是以清晰的圖景打破了我們對(duì)于人類所謂全球化和都市化的幻想，讓我們看到人類文明史中，全球化與城市化過(guò)程中不容忽視的負(fù)面性。這其實(shí)也是我自己思考了很多年的問(wèn)題：中國(guó)正在極力地推行城市化的過(guò)程，我們把都市、城市作為普世文明的一個(gè)象征，這個(gè)提法和這個(gè)實(shí)踐本身有沒(méi)有問(wèn)題？有什么問(wèn)題？

首先，對(duì)今天的中國(guó)人來(lái)講，為什么會(huì)有一個(gè)如此強(qiáng)烈的信仰，就是：都市是好的，都市文明是現(xiàn)代文明的必由之路。這樣的一個(gè)想象到底是建立在什么基礎(chǔ)上？這個(gè)想象的背后與西方的歷史、西方城市的發(fā)展史，到底有什么關(guān)系？在中國(guó)，我們知道已經(jīng)有很多貧民窟，但是，客觀地講，中國(guó)目前的問(wèn)題還沒(méi)有嚴(yán)峻到像拉美、東南亞和南亞以及非洲，有那么大的貧民窟問(wèn)題和社會(huì)問(wèn)題，為什么呢？因?yàn)槲覀兊膯?wèn)題還沒(méi)有蔓延到這一步，我們的歷史前提并不一樣——這一點(diǎn)恰恰是這本書(shū)沒(méi)有分析的。但并不意味著我們不會(huì)達(dá)到那一步，要看我們自己究竟怎么走。

我們可以對(duì)這本書(shū)的歷史前提做一個(gè)回顧。拉美、東南亞和南亞以及非洲貧民窟問(wèn)題的前身是什么？其實(shí)是農(nóng)業(yè)問(wèn)題，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是傳統(tǒng)的小農(nóng)與資本主義碰撞之后產(chǎn)生的問(wèn)題。這本書(shū)說(shuō)到一個(gè)很重要的現(xiàn)象：上世紀(jì)60年代，特別是七八十年代以來(lái)，隨著新自由主義經(jīng)濟(jì)政策在全球的蔓延，第三世界的鄉(xiāng)村人口大量涌入城市，形成貧民窟。21世紀(jì)，城市貧民窟問(wèn)題變得更加嚴(yán)重，而不是相反。這些潮水般的城市貧民是從哪來(lái)的？不是從天上掉下來(lái)的，也不是一夜間生出來(lái)的，他們的家園在鄉(xiāng)村，是被某種力量從鄉(xiāng)村驅(qū)趕到城市來(lái)的。世界范圍內(nèi)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)，農(nóng)民不得不遷移到都市，但都市并沒(méi)有就業(yè)空間，都市鄉(xiāng)村化和鄉(xiāng)村都市化的雙向負(fù)面效果的匯合，使得非洲、拉美、東南亞和南亞的城市貧民窟成為世界范圍內(nèi)最嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。在我看來(lái)，我們今天討論中國(guó)的“三農(nóng)”問(wèn)題，它的背后就是中國(guó)未來(lái)城市發(fā)展的問(wèn)題。當(dāng)我們討論城市的時(shí)候，不要忘記城市的背后是鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村問(wèn)題與城市問(wèn)題是鎖在一起的。今天在中國(guó)最嚴(yán)峻的問(wèn)題依然體現(xiàn)為“三農(nóng)”問(wèn)題，如果“三農(nóng)”問(wèn)題處理不好，再過(guò)幾年，我們大概就不需要再說(shuō)“三農(nóng)”，而是直接討論中國(guó)的城市貧民窟問(wèn)題了——但是，那時(shí)就太遲了，我們就已經(jīng)沒(méi)有退路。所以，今天中國(guó)的“三農(nóng)”問(wèn)題和本書(shū)作者討論非洲、拉美、東南亞與南亞的貧民窟問(wèn)題，其實(shí)是一個(gè)問(wèn)題，但屬于一個(gè)問(wèn)題的不同層面，或者說(shuō)一個(gè)問(wèn)題的不同展開(kāi)。

怎么理解中國(guó)的城市、貧民窟、移民、鄉(xiāng)村與都市化發(fā)展等等的問(wèn)題？我們首先需要回到西方的城市發(fā)展歷史來(lái)看，因?yàn)?，我們的美好想象正是以歐美城市作為參照系，而不是以拉美、南亞等地的貧民窟作為藍(lán)本的。如果追溯歐美作為民族國(guó)家的發(fā)源地，它們的歷史來(lái)源于地中海的城邦國(guó)家，資本主義在經(jīng)歷不同的體系發(fā)展的過(guò)程中，其核心和動(dòng)力都是城市，或者更準(zhǔn)確的說(shuō)，是作為金融中心的城市。這樣的以城市發(fā)展為核心和動(dòng)力的歷史軌跡，是不同于中國(guó)的。我們來(lái)看它不同于中國(guó)的究竟是什么。

第一個(gè)不同是，早期地中海的城邦國(guó)家，它們一開(kāi)始就注定是軍事性的。古希臘的城邦國(guó)家本身就是一個(gè)軍事組織，這種軍事組織與遠(yuǎn)程貿(mào)易、與海外殖民地相匹配。這樣的城市依靠的是城市與貿(mào)易、軍事的結(jié)合，只有這樣結(jié)合，這種自治式的城市才可以發(fā)展。在這個(gè)過(guò)程中，城市不是依靠土地本身，而是依靠對(duì)高附加值的手工業(yè)的壟斷，用手工產(chǎn)品換取鄉(xiāng)村的糧食和其他財(cái)富。所以城市手工行業(yè)必然是高度封閉和排他的，因?yàn)樾枰獕艛鄡r(jià)格，這其實(shí)是一種城市控制鄉(xiāng)村的辦法。第二個(gè)不同，這樣的城邦必須依靠奴隸制度和封建制度相配合，才可以實(shí)現(xiàn)貴族民主制度。第三個(gè)不同，正是因?yàn)樾枰h(yuǎn)程殖民地為其輸送糧食，為其手工業(yè)產(chǎn)品擴(kuò)大銷路，城邦國(guó)家逐步發(fā)明了很多信貸、債權(quán)等一系列“制度創(chuàng)新”。即便是羅馬帝國(guó)時(shí)期，這樣的城邦自治結(jié)構(gòu)也并沒(méi)有改變。意大利歷史學(xué)家阿銳基（Giovanni Arrighi）認(rèn)為，西方資本主義體系是從意大利的城邦國(guó)家起步的，熱那亞金融資本逐步與西班牙、葡萄牙這樣的伊比利亞領(lǐng)土國(guó)家的合作，是其獲得軍事保護(hù)的方式。當(dāng)城邦國(guó)家自身的資本主義力量不足以承擔(dān)遠(yuǎn)程貿(mào)易的保護(hù)成本時(shí)，它就會(huì)招募地主階層的軍事合作。城邦的、軍事的、貿(mào)易的組織在歷史發(fā)展過(guò)程中逐漸與領(lǐng)土、國(guó)家結(jié)合起來(lái)，并且以金融擴(kuò)張為其控制世界貿(mào)易的方式，這就是西方的民族國(guó)家產(chǎn)生的過(guò)程，也是國(guó)家壟斷資本主義與國(guó)際金融資本主義結(jié)合的過(guò)程。從熱那亞體系到荷蘭體系，金融資本與國(guó)家保護(hù)逐步結(jié)合的完成，就是作為島國(guó)的、殖民主義的英帝國(guó)，而它的最后形態(tài)是作為大陸國(guó)家的單邊主義的美帝國(guó)，——這就是阿銳基在《漫長(zhǎng)的20世紀(jì) ——金錢、權(quán)力與我們社會(huì)的根源》[②]中的敘述。如果看這個(gè)歷史，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，從熱那亞到阿姆斯特丹，從倫敦到紐約，以城市為核心的國(guó)際金融資本對(duì)世界的控制，是與國(guó)家提供的政治的、軍事的保護(hù)力量相互配合的，正是對(duì)軍事的和政治的保護(hù)力量不斷高漲的需求，對(duì)保護(hù)成本內(nèi)部化的需求，造就了資本主義與國(guó)家之間在經(jīng)濟(jì)與政治上的交換關(guān)系，也使得世界霸權(quán)體系不斷地需要依賴更大的領(lǐng)土國(guó)家。這樣的城市中心主義的民族國(guó)家的敘述，也是西方整個(gè)社會(huì)理論的來(lái)源。比如我們討論市民社會(huì)，討論民主問(wèn)題，都是建立在以城市發(fā)展為基礎(chǔ)的市民社會(huì)和國(guó)家關(guān)系上，這是問(wèn)題的要害。按照馬克思的敘述，西方的整個(gè)文明史都貫徹著城鄉(xiāng)之間的對(duì)立，不過(guò)這里“西方”兩個(gè)字是我加的。

這樣的歷史發(fā)展和中國(guó)完全不一樣。西方的社會(huì)學(xué)家和歷史學(xué)家在討論自己歷史的時(shí)候，就會(huì)以貶低的口吻說(shuō)，中國(guó)的城市從來(lái)就沒(méi)有西方城市的自治機(jī)構(gòu)，這個(gè)自治機(jī)構(gòu)指：行會(huì)的自治、議會(huì)的自治、政治的經(jīng)濟(jì)的整個(gè)自治系統(tǒng)。我們?cè)跉W洲旅行，就會(huì)看到歐洲古老的城市里核心的建筑就是市議會(huì)廳，這是他們城市自治機(jī)構(gòu)的核心體現(xiàn)。所以城市自治的結(jié)構(gòu)是西方民族國(guó)家的核心問(wèn)題。比如讀亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》，就會(huì)看到他有很多描述，是關(guān)于城市的行會(huì)自治是怎么運(yùn)作的，它怎么變成壟斷集團(tuán)剝奪鄉(xiāng)村的利益，來(lái)獲得他們自己的利益。這種復(fù)雜的權(quán)力壟斷的、排外的城市自治的機(jī)構(gòu)，以及它的運(yùn)作方式，在中國(guó)沒(méi)有。

這不意味著中國(guó)沒(méi)有城市，中國(guó)歷史上很早就有繁華的城市。明清之際中國(guó)的商業(yè)化城市已經(jīng)非常發(fā)達(dá)，特別是江南一帶，蘇州、揚(yáng)州沿著運(yùn)河發(fā)展的這些城市群落非常繁榮。但是中國(guó)的城市發(fā)展，在我看來(lái)，和西方的城市發(fā)展有一個(gè)特別的不同——但是這一點(diǎn)在今天沒(méi)有引起足夠重視，就是中國(guó)城市的發(fā)展與鄉(xiāng)村的發(fā)展，不是像西方一樣處在對(duì)立的、控制與反控制的過(guò)程中；相反，在中國(guó)，城市和鄉(xiāng)村是一個(gè)互相哺育的過(guò)程。

像上海這樣的城市，“上海人”作為一個(gè)認(rèn)同是非常晚近的事情。晚清、民國(guó)初期的時(shí)候，上海人這個(gè)概念還沒(méi)有。我們看到的是各個(gè)地方商團(tuán)進(jìn)入上海后，他們各自的地方認(rèn)同并沒(méi)有改變，比如廣東商人，他們就叫“旅滬粵商”，寧波商人就叫“旅滬甬商”，他們不拜上海的城隍廟，不認(rèn)上海的土地神，他們看自己的地方戲，有自己的祖先崇拜。他們死了以后也是先寄放在會(huì)館里，統(tǒng)一運(yùn)回去埋葬。所以在傳統(tǒng)的城市里我們會(huì)看到大量的會(huì)館。會(huì)館是什么？就是從地方上來(lái)的青年、學(xué)生、商人，進(jìn)入這個(gè)城市的時(shí)候可以到當(dāng)?shù)氐臅?huì)館白吃白住，不要錢的，這是什么意思？這是城市和地方的一個(gè)紐帶。所以我們可以看到，在中國(guó)的城市發(fā)展的過(guò)程中，城市和鄉(xiāng)村不是一個(gè)斷裂的過(guò)程，不是對(duì)立的過(guò)程，而是互相哺育的過(guò)程。我們中國(guó)人一直說(shuō)“衣錦還鄉(xiāng)”，不管做生意還是做官，有了榮華富貴，最后一定要回到家鄉(xiāng)去的。這個(gè)回到家鄉(xiāng)不僅僅是理念上的，而是有很多實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容，承擔(dān)家鄉(xiāng)的社會(huì)公益事業(yè)和社會(huì)公共品的供給。明清兩大商幫集團(tuán)：晉商和徽商，他們?cè)谕饷孀錾猓湄?cái)富很大一部分要輸送回本土、本鄉(xiāng)去做公共福利的事業(yè)，建學(xué)校、修祠堂、修橋、架路……有人也許會(huì)說(shuō)修祠堂是公益事業(yè)？那是非常重要的公益事業(yè)，因?yàn)殪籼靡约爸袊?guó)傳統(tǒng)的以村落為聚集方式的居住方式，它本身承擔(dān)著社會(huì)公益的功能，比如鰥寡孤貧的贍養(yǎng)，靠的是族田。族田和公田的功能是什么？就是撫養(yǎng)那些自己沒(méi)有能力生存的人，以及提供整個(gè)社區(qū)其他公益事業(yè)的費(fèi)用。在這個(gè)意義上，整個(gè)社會(huì)的治理、發(fā)展，其公共品的提供，都需要依靠在一個(gè)以本鄉(xiāng)、本土為基地而延伸到外面世界的網(wǎng)絡(luò)，這個(gè)網(wǎng)絡(luò)的扭結(jié)點(diǎn)就是城市。通過(guò)血緣和地緣的動(dòng)力，構(gòu)建出城鄉(xiāng)互相哺育的紐帶，是中國(guó)傳統(tǒng)的城市與鄉(xiāng)村融合一體的關(guān)鍵。中國(guó)城市的繁榮并不是依靠遠(yuǎn)程的殖民地經(jīng)濟(jì)，而是依托于以本地經(jīng)濟(jì)圈為核心的、小農(nóng)基礎(chǔ)上的農(nóng)業(yè)與手工業(yè)，江南一帶的城市群就是江南經(jīng)濟(jì)的體現(xiàn)，所以城市與鄉(xiāng)村是唇齒相依的。我們知道明清中國(guó)的經(jīng)濟(jì)在世界是屬于領(lǐng)先地位的，有發(fā)達(dá)的國(guó)內(nèi)貿(mào)易和長(zhǎng)途貿(mào)易，市場(chǎng)是非常發(fā)達(dá)的。江南一帶的經(jīng)濟(jì)有復(fù)雜的社會(huì)分工，但是它的生產(chǎn)方式仍然是建立在小農(nóng)和手工業(yè)相結(jié)合的基礎(chǔ)上的，中國(guó)的城市就是由這樣的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與手工業(yè)相結(jié)合的模式哺育出來(lái)的。而它的動(dòng)力卻是驚人的，正是這樣的市場(chǎng)輻射力建立起了全球性的長(zhǎng)途貿(mào)易系統(tǒng)，也使得中國(guó)人口從明清之際的東南亞移民逐步遍布世界各地。

但是這樣的城鄉(xiāng)互相哺育的關(guān)系，在20世紀(jì)初就開(kāi)始斷裂，這就是中國(guó)現(xiàn)代化、現(xiàn)代性的開(kāi)始，像上海這樣的條約口岸城市開(kāi)始崛起，它的崛起和現(xiàn)代中國(guó)工業(yè)化的發(fā)生聯(lián)系在一起，和二三十年代中國(guó)的鄉(xiāng)村普遍的破產(chǎn)聯(lián)系在一起。傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)與手工業(yè)相結(jié)合的生產(chǎn)模式在二三十年代普遍破產(chǎn)，與此同時(shí)，城市貧民大量出現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)文學(xué)作品和影視作品中，我們可以看到很多這樣的描述。傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)關(guān)系在現(xiàn)代化過(guò)程中進(jìn)入一個(gè)持續(xù)的斷裂階段，這導(dǎo)致了中國(guó)城市和鄉(xiāng)村關(guān)系的歷史性巨變。從而使得20世紀(jì)對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，其核心問(wèn)題就是城市和鄉(xiāng)村的關(guān)系問(wèn)題，就是城鄉(xiāng)斷裂的問(wèn)題，也是社會(huì)分裂的問(wèn)題，它是中國(guó)被納入全球資本主義體系的產(chǎn)物。正是嚴(yán)重的城鄉(xiāng)斷裂問(wèn)題使得二三十年代一批知識(shí)分子和各種各樣的政治力量，統(tǒng)統(tǒng)到農(nóng)村去做鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，著名的有晏陽(yáng)初、梁漱溟等，國(guó)民黨、共產(chǎn)黨、西方的宗教人士、無(wú)政府主義者，各種政治力量和宗教力量都紛紛去做鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)，關(guān)于鄉(xiāng)村建設(shè)的理論期刊和書(shū)籍非常蓬勃。這里面有很多政治的因素，比如大革命的1927年，就是中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)非常重要的一年，這也說(shuō)明中國(guó)的政治因素總是要和鄉(xiāng)村問(wèn)題聯(lián)系在一起的?，F(xiàn)代化意味著西方的工業(yè)模式在中國(guó)城市中的確立，它導(dǎo)致中國(guó)鄉(xiāng)村破產(chǎn)，也意味著整個(gè)社會(huì)的分裂，意味著城鄉(xiāng)相互哺育的關(guān)系沒(méi)辦法繼續(xù)下去，這使得中國(guó)開(kāi)始出現(xiàn)西方意義上的“貧民窟”。在毛澤東時(shí)代，一方面，城市和鄉(xiāng)村的分割是中國(guó)必須強(qiáng)制完成工業(yè)化的后果，但另一方面，以“政社合一”為基礎(chǔ)的人民公社的制度設(shè)計(jì)，卻是為了克服以城鄉(xiāng)差別為代表的“三大差別”而進(jìn)行的另類現(xiàn)代化的努力。今天，在后毛澤東時(shí)代，“三農(nóng)”問(wèn)題的重新開(kāi)啟和再度嚴(yán)峻化，提示著我們把二三十年代中國(guó)鄉(xiāng)村的凋敝和今天中國(guó)城市問(wèn)題的出現(xiàn)聯(lián)系在一起，也提示著我們需要對(duì)毛澤東時(shí)代歷史的是非功過(guò)重新評(píng)價(jià)。今天，不僅僅是鄉(xiāng)村的凋敝，城市化過(guò)程拆遷大行其道，也是原有城市社區(qū)紛紛瓦解的過(guò)程。城市社區(qū)和鄉(xiāng)村社區(qū)作為社會(huì)性存在的解體，其實(shí)是整個(gè)社會(huì)解體過(guò)程的不同表現(xiàn)。當(dāng)它以危機(jī)的形式出現(xiàn)的時(shí)候，國(guó)家權(quán)力就會(huì)無(wú)法避免地介入，從而形成一種治理上的惡性循環(huán)，并使國(guó)家的合法性面臨嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

二

第三世界的城市發(fā)展史，在很大意義上說(shuō)，有點(diǎn)類似當(dāng)時(shí)二三十年代上海的城市史。對(duì)于第三世界來(lái)說(shuō)，城市發(fā)展的歷史恰恰是與國(guó)家能力聯(lián)系在一起的。很多第三世界的貧民窟現(xiàn)象，在很大程度上，恰恰是其國(guó)家能力不能夠完成的體現(xiàn)。  

二三十年代在中國(guó)有個(gè)大辯論，關(guān)于中國(guó)到底是要應(yīng)該以工業(yè)來(lái)立國(guó)還是以農(nóng)業(yè)來(lái)立國(guó)。以工業(yè)立國(guó)大家都很能理解，那為什么還有些人堅(jiān)持說(shuō)中國(guó)要以農(nóng)業(yè)來(lái)立國(guó)呢？就是因?yàn)槎甏跉W洲發(fā)生的世界大戰(zhàn)給中國(guó)知識(shí)分子的刺激。他們發(fā)現(xiàn)工業(yè)文明的進(jìn)程、城市化的發(fā)展，后果會(huì)是階級(jí)矛盾的沖突、對(duì)立和以民族國(guó)家為單位對(duì)世界資源的爭(zhēng)奪，而這是世界大戰(zhàn)和人類災(zāi)難的來(lái)源。他們就會(huì)想，中國(guó)是否要走這樣的路？而中國(guó)的歷史，按梁漱溟先生的說(shuō)法，中國(guó)的國(guó)家和社會(huì)都是和西方不一樣的。中國(guó)是國(guó)家融在社會(huì)里面的，這個(gè)社會(huì)不是城市社會(huì)而是鄉(xiāng)村社會(huì)，城市是鄉(xiāng)村的延續(xù)而不是相反，城市和鄉(xiāng)村是一體的。所以，要解決中國(guó)的城市問(wèn)題首先就要解決中國(guó)的鄉(xiāng)村問(wèn)題，解決了鄉(xiāng)村問(wèn)題才能解決城市問(wèn)題。而不能反過(guò)來(lái)，反過(guò)來(lái)就像西方一樣的，城市變成一個(gè)個(gè)巨大的吸盤，所有的資源都從鄉(xiāng)村中抽出來(lái)，財(cái)富、人才、資源、土地……全都被城市席卷。在梁漱溟先生看來(lái)，這對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)災(zāi)難，他投身鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)背后的理論預(yù)設(shè)和對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的判斷，是中國(guó)的國(guó)家和西方的國(guó)家不一樣，中國(guó)的社會(huì)和西方不一樣。中國(guó)的國(guó)家性質(zhì)不是軍事化的國(guó)家，不是城市自治，而是鄉(xiāng)村自治，這個(gè)區(qū)別至為關(guān)鍵。山高皇帝遠(yuǎn)，皇帝在一般意義上是不動(dòng)武的，除非有農(nóng)民起義、邊疆有異族侵入的時(shí)候才會(huì)動(dòng)武，它的常態(tài)是地方鄉(xiāng)村自治。中國(guó)這樣的國(guó)家概念和西方人說(shuō)的帝國(guó)不是一回事，與西方起源的民族國(guó)家也不是一回事，在這樣的國(guó)家和社會(huì)都完全不同的情況下，我們要怎么走西方的城市化、工業(yè)化發(fā)展的道路？梁漱溟先生對(duì)此是有很強(qiáng)烈的質(zhì)疑和反對(duì)的。而以工業(yè)立國(guó)的觀點(diǎn)是說(shuō)，西方的民族國(guó)家靠工業(yè)和貿(mào)易來(lái)支持一個(gè)國(guó)家運(yùn)作的昂貴費(fèi)用，包括要養(yǎng)海軍、陸軍，養(yǎng)一個(gè)龐大的官僚體系、龐大的司法體系，所有這些其實(shí)沒(méi)辦法靠小農(nóng)經(jīng)濟(jì)來(lái)養(yǎng)，所以就必須要發(fā)展工業(yè)、發(fā)展貿(mào)易，才能有錢來(lái)養(yǎng)現(xiàn)代國(guó)家需要的這些東西。梁漱溟先生說(shuō)晚清垮臺(tái)，不是因?yàn)閯e的，而是因?yàn)樗k新政，新政本身把它壓垮了。這就是說(shuō)明沒(méi)有國(guó)家能力——這個(gè)國(guó)家能力指的是工業(yè)的、軍事的，和依賴軍事進(jìn)行外向型經(jīng)濟(jì)發(fā)展的國(guó)家能力，而這正是西方民族國(guó)家成功的秘訣，殖民主義、帝國(guó)主義都是這個(gè)意義下的民族國(guó)家理念與實(shí)踐的衍生。在沒(méi)有這樣的國(guó)家能力的情況下，現(xiàn)代的城市發(fā)展本身就會(huì)變成一個(gè)貧民化的過(guò)程，這個(gè)貧民化的過(guò)程就是：傳統(tǒng)的小農(nóng)破產(chǎn)，農(nóng)民在鄉(xiāng)村呆不下去了，資本主義大農(nóng)業(yè)要不就是無(wú)法成功，要不就是以排斥勞動(dòng)力為代價(jià)。而第三世界城市的工業(yè)與農(nóng)業(yè)脫節(jié)，其外向型經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易發(fā)展本身則完全不足以支持整個(gè)國(guó)家人口的就業(yè)。我們不難理解，這樣的城市發(fā)展必然帶著深刻的依附性，也必然是嚴(yán)重的階級(jí)對(duì)立的，因?yàn)檫@樣的城市發(fā)展本身已經(jīng)是全球資本主義發(fā)展中的一環(huán)。也因此，第三世界大規(guī)模城市貧民窟的出現(xiàn)往往與世界范圍內(nèi)資本主義周期性經(jīng)濟(jì)危機(jī)息息相關(guān)，也與第三世界的經(jīng)濟(jì)依附性結(jié)構(gòu)有著必然的聯(lián)系。

即便是美國(guó)的都市化也有無(wú)法回避的嚴(yán)重問(wèn)題。美國(guó)超大城市中心的空心化和貧困化嚴(yán)重，富人都住在郊區(qū)，它并沒(méi)有消除貧民窟。美國(guó)的城市貧民窟與美國(guó)的黑人有不解之緣，而黑人問(wèn)題則與美國(guó)農(nóng)業(yè)發(fā)展之間有著直接的聯(lián)系。美國(guó)的種族問(wèn)題從歷史上來(lái)看，其實(shí)就是他們農(nóng)業(yè)問(wèn)題的延伸。美國(guó)農(nóng)業(yè)從一開(kāi)始就是殖民主義和資本主義全球分工的產(chǎn)物，非洲黑人怎么會(huì)來(lái)到美國(guó)的呢？不就是因?yàn)槟戏降姆N植園經(jīng)濟(jì)需要?jiǎng)趧?dòng)力，才使得殖民者從非洲把奴隸販運(yùn)到美洲來(lái)的。美國(guó)兩次世界大戰(zhàn)期間，由于戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)對(duì)勞動(dòng)力的需求，大批的黑人從處境惡劣的、分成租佃制的南方種植園逃往北方工業(yè)城市。但是，他們進(jìn)入城市后，遭遇的卻是嚴(yán)重的歧視、貧困和失業(yè)，他們居住的區(qū)域成為種族隔絕的城中城，這成為美國(guó)上世紀(jì)60年代黑人城市暴動(dòng)的動(dòng)因。美國(guó)的黑人貧民窟是殖民主義的南方種植園經(jīng)濟(jì)和資本主義工業(yè)化的產(chǎn)物。所以在這個(gè)意義，美國(guó)的農(nóng)業(yè)發(fā)展所帶來(lái)的社會(huì)問(wèn)題不過(guò)換了種方式出現(xiàn)，變成了種族問(wèn)題和移民問(wèn)題。比如今天美國(guó)的大農(nóng)場(chǎng)，它不像中國(guó)的鄉(xiāng)村是社區(qū)，它就是農(nóng)業(yè)工廠，所以它需要季節(jié)工。季節(jié)工從哪里來(lái)？就是墨西哥移民。大量的墨西哥移民以非常低廉的價(jià)錢，過(guò)著非常悲慘的生活為美國(guó)的資本主義大農(nóng)場(chǎng)做工，這才是美國(guó)資本主義工廠式大農(nóng)場(chǎng)獲得成功的一個(gè)條件。當(dāng)然，它還有需要很多別的條件，比如對(duì)印第安人的屠殺獲得大量的土地，比如金融資本與美國(guó)大農(nóng)業(yè)的血緣關(guān)系，比如對(duì)第三世界傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的摧毀等等。即便是這樣，今天美國(guó)的資本主義大農(nóng)場(chǎng)也面臨嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。第一個(gè)挑戰(zhàn)是他們的環(huán)境壓力，他們本來(lái)依賴的是中西部大平原的肥沃黑土，但是現(xiàn)在這個(gè)黑土層已經(jīng)到了最底層，一層一層地消失了，這是他們的一個(gè)不可持續(xù)；另外一個(gè)不可持續(xù)是，他們完全要依賴國(guó)家的大額投入，每一屆政府上臺(tái)都加大對(duì)農(nóng)業(yè)的補(bǔ)貼，這使得多哈談判，第三世界和第一世界關(guān)于農(nóng)業(yè)的談判永遠(yuǎn)沒(méi)法達(dá)成一致。

今天，與世界金融危機(jī)的影響不無(wú)關(guān)聯(lián)，美國(guó)奧巴馬總統(tǒng)上臺(tái)后的農(nóng)業(yè)政策計(jì)劃限制農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼、削減政府對(duì)農(nóng)作物保險(xiǎn)補(bǔ)貼以節(jié)省資金，因?yàn)榉磳?duì)嚴(yán)重，能否實(shí)現(xiàn)，尚待觀察。但是，其農(nóng)業(yè)調(diào)整只是從限制對(duì)大型企業(yè)式農(nóng)場(chǎng)的補(bǔ)貼，轉(zhuǎn)為強(qiáng)化對(duì)家庭式小農(nóng)場(chǎng)的補(bǔ)貼，通過(guò)扶植家庭農(nóng)場(chǎng)的出口來(lái)提高就業(yè)水平。這并不意味著美國(guó)要放棄農(nóng)產(chǎn)品出口的優(yōu)勢(shì)，而是相反，奧巴馬亟需加強(qiáng)對(duì)美國(guó)農(nóng)產(chǎn)品出口優(yōu)勢(shì)的依賴來(lái)擺脫危機(jī)。他在1月27日的國(guó)情咨文演說(shuō)中承諾，美國(guó)未來(lái)5年出口將翻番，這種增長(zhǎng)將支持美國(guó)200萬(wàn)就業(yè)，并宣布創(chuàng)建國(guó)家出口項(xiàng)目以幫助農(nóng)場(chǎng)主和小企業(yè)增加出口。根據(jù)美國(guó)農(nóng)業(yè)部去年11月發(fā)布的預(yù)測(cè)，美國(guó)出口企業(yè)現(xiàn)在預(yù)計(jì)2010年出口價(jià)值980億美元的農(nóng)產(chǎn)品，這將超過(guò)775億美元的農(nóng)業(yè)進(jìn)口預(yù)測(cè)，并產(chǎn)生205億美元的盈余。美國(guó)農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)就此表示說(shuō)，奧巴馬總統(tǒng)最近設(shè)立的在5年內(nèi)使美國(guó)出口翻番的目標(biāo)不一定適用于美國(guó)的農(nóng)業(yè)出口，他強(qiáng)調(diào)農(nóng)業(yè)已經(jīng)是對(duì)外貿(mào)易中比較成功的一個(gè)領(lǐng)域，與其它行業(yè)不同，因?yàn)檗r(nóng)業(yè)有貿(mào)易盈余^[③]。作為國(guó)家戰(zhàn)略的一部分，2009年8月美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里非洲七國(guó)訪問(wèn)期間，美國(guó)農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)和美國(guó)貿(mào)易代表與國(guó)務(wù)卿同行。希拉里在安哥拉同包括石油巨頭雪佛龍公司在內(nèi)的三家美國(guó)公司簽訂了一份農(nóng)業(yè)合作備忘錄，幫助安哥拉增加香蕉和咖啡豆的種植，希望借此來(lái)擴(kuò)大美國(guó)公司在非洲的影響力。[④]

一個(gè)很有意味的現(xiàn)象正是，傳統(tǒng)的第三世界的農(nóng)業(yè)國(guó)家越來(lái)越依賴于糧食進(jìn)口，比如中國(guó)東北的大豆完全淪陷了，豆農(nóng)破產(chǎn)了，美國(guó)的轉(zhuǎn)基因大豆占領(lǐng)了中國(guó)的市場(chǎng)。當(dāng)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)國(guó)家都變成了農(nóng)產(chǎn)品輸入國(guó)的同時(shí)，傳統(tǒng)的歐美這樣的工業(yè)國(guó)家卻變成了農(nóng)業(yè)大國(guó)，大量輸出他們的糧食產(chǎn)品。我以前對(duì)這個(gè)現(xiàn)象特別疑惑，為什么會(huì)這樣？為什么他們要用價(jià)格倒掛的方式、倒貼的方式來(lái)向全世界傾銷他們的產(chǎn)品？正是這種傾銷使得世界性小農(nóng)普遍破產(chǎn)，不得不移居到城市的貧民窟來(lái)。這個(gè)原因到底是在哪里？后來(lái)我發(fā)現(xiàn)很多的問(wèn)題，其中最核心的問(wèn)題是：美國(guó)的大農(nóng)場(chǎng)背后完全靠的是金融體系的輸血，靠的是高科技，石油、化工和轉(zhuǎn)基因……所有石油的、化學(xué)的、生物的高科技全部是要通過(guò)農(nóng)業(yè)的資本主義來(lái)實(shí)現(xiàn)。我覺(jué)得這是今天全球資本主義最大的秘密，它把全人類都綁架了。這是我們來(lái)討論為什么今天全球性的貧民窟不可避免的一個(gè)前提。

今天，對(duì)于第三世界國(guó)家來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)之所以破產(chǎn)，最主要的原因就是歐洲特別是美國(guó)農(nóng)業(yè)資本主義的發(fā)展，就是美國(guó)式資本密集和技術(shù)密集型的大農(nóng)場(chǎng)、大農(nóng)業(yè)擊垮了第三世界的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。在WTO的框架下，在歐美巨額的農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼政策下，第三世界的小農(nóng)無(wú)一例外都在經(jīng)歷破產(chǎn)的過(guò)程。其后果就是，他們?cè)谵r(nóng)村沒(méi)法活，只能到城市去。剛剛發(fā)生了嚴(yán)重地震的海地，其傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)本來(lái)是可以自給自足的，但是上世紀(jì)80年代之后的自由貿(mào)易政策，使得美國(guó)進(jìn)口的大米在幾乎沒(méi)有關(guān)稅的情況下輕易擊敗了海地的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)體系，占全國(guó)人口百分之八十的小農(nóng)頓時(shí)失業(yè)，幾十萬(wàn)農(nóng)民紛紛離開(kāi)土地到城市的貧民窟生活，海地因此陷入長(zhǎng)期的饑荒狀態(tài)，成為美洲最窮的國(guó)家。首都太子港本身就擁擠著大量的貧民窟，2008年的世界糧食價(jià)格動(dòng)蕩在海地就成為社會(huì)騷亂，海地首相被迫下臺(tái)。這就是為什么地震這樣的天災(zāi)人禍在海地一旦發(fā)生就會(huì)特別嚴(yán)重。貧民窟的背后是世界性的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn)，而小農(nóng)破產(chǎn)的世界性格局恰恰是美國(guó)式農(nóng)業(yè)資本主義發(fā)展的后果。

再回到當(dāng)代中國(guó)的問(wèn)題。當(dāng)代中國(guó)，之所以還沒(méi)有出現(xiàn)舊上海二三十年代那樣大規(guī)模的貧民窟問(wèn)題，是因?yàn)橹袊?guó)目前的土地的集體所有制和聯(lián)產(chǎn)承包制，使得農(nóng)民還能夠保有他的土地。

很多人認(rèn)為要給農(nóng)民權(quán)益就要土地私有化，因?yàn)樗接谢笏麄儾拍艹蔀橥恋氐闹魅耍@樣才能體現(xiàn)對(duì)農(nóng)民的尊重。但是仔細(xì)去看這些說(shuō)法背后的動(dòng)機(jī)，就可以看得很清楚，今天說(shuō)土地私有化，其實(shí)是想說(shuō)，只有土地私有化之后，中國(guó)的城市化進(jìn)程才能夠更快；而不是說(shuō)，土地的私有化之后，中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化能夠完成。今天資本的運(yùn)作，土地的流轉(zhuǎn)，在中國(guó)并不可能形成像美國(guó)那樣的資本主義大農(nóng)業(yè)，因?yàn)椴痪邆淠菢拥膰?guó)家補(bǔ)貼、高科技等一系列的條件，最重要的是不具備國(guó)際市場(chǎng)。所以農(nóng)民土地的私有化其實(shí)是為了使得中國(guó)的城市化進(jìn)程能夠更快推進(jìn)。土地私有化了的農(nóng)民在跟國(guó)家討價(jià)還價(jià)的過(guò)程中可以拿得更高一點(diǎn)的補(bǔ)償金，如此而已，但是補(bǔ)償金總有被花完的時(shí)候，那時(shí)候怎么辦呢？而且對(duì)于不在城市邊緣的中西部農(nóng)村來(lái)說(shuō)，補(bǔ)償金問(wèn)題并沒(méi)有任何意義，因?yàn)樗麄兊耐恋夭⒉痪哂匈Y本化的條件。因此，土地私有化并不能解決中國(guó)的三農(nóng)問(wèn)題，農(nóng)民、農(nóng)業(yè)和農(nóng)村，這三個(gè)問(wèn)題是不可分割的，農(nóng)村作為一個(gè)社會(huì)性的存在，它自身的凋敝無(wú)法靠私有化來(lái)解決。

我們相信城市使生活更美好，是因?yàn)檫@三十年我們依賴的是外向型經(jīng)濟(jì)模式?？墒?，一旦外向型的經(jīng)濟(jì)模式不可持續(xù)的時(shí)候，這些農(nóng)民到城市里來(lái)，沒(méi)有工作，他們的美好生活在哪里？就像這本書(shū)上描述的那樣，沒(méi)有任何美好可言。如果他們回不去的話，城市自然就形成貧民窟，不管是大城市，還是小城鎮(zhèn)，貧民窟都是一樣的。所以我們今天討論的問(wèn)題，不是說(shuō)允不允許自由選擇，而是首先得讓鄉(xiāng)村成為一個(gè)可以讓人居住的地方，才存在真正的“自由”選擇。如果鄉(xiāng)村繼續(xù)按照這樣城市中心主義的“市場(chǎng)化”方向發(fā)展，國(guó)家投入的模式和意識(shí)形態(tài)的模式都是城市中心主義的，那么鄉(xiāng)村當(dāng)然不適合居住。但是，不適合居住的后果就是中國(guó)所有的城市都膨脹，所有的公共系統(tǒng)都沒(méi)法維持，失業(yè)率、犯罪率飆升，城市中有無(wú)數(shù)城中城，城市分裂，這就是我們要的城市化嗎？數(shù)億農(nóng)民離開(kāi)土地的另一個(gè)可能性后果是，他們維持生存的糧食必須依賴市場(chǎng)機(jī)制來(lái)解決，中國(guó)18億畝耕地的壓力劇增，國(guó)際糧價(jià)上升，所有食品價(jià)格上升，城市居住成本進(jìn)一步高抬，貧民窟狀況惡化，社會(huì)動(dòng)蕩。而國(guó)家在失業(yè)和動(dòng)蕩的壓力下，會(huì)進(jìn)一步強(qiáng)化對(duì)外向型工業(yè)化經(jīng)濟(jì)模式的依賴，國(guó)際貿(mào)易爭(zhēng)端也會(huì)進(jìn)一步加劇，國(guó)際局勢(shì)也會(huì)因此更加風(fēng)云變幻。正是因?yàn)椴辉敢饪吹竭@樣的情形發(fā)生，我們需要在新的條件下反思，不是說(shuō)不讓農(nóng)民離開(kāi)土地，而是要用什么樣的方式讓鄉(xiāng)村變得比城市更加適合人類居住。因?yàn)猷l(xiāng)村其實(shí)是應(yīng)該比城市適合人類居住，而不是相反。人類大規(guī)模離開(kāi)土地，潮水般擁擠在脫離自然的、不堪重負(fù)的超大型現(xiàn)代水泥森林中，這本身不正是一個(gè)怪誕的現(xiàn)象嗎？ 

這本書(shū)說(shuō)到，很多第三世界的農(nóng)民有一些傳統(tǒng)的互助的社會(huì)紐帶，家庭的、血緣的、地緣的，這些關(guān)系在他們進(jìn)入城市進(jìn)入貧民窟后，由于環(huán)境的壓力和惡化，使得這些互助的紐帶也斷裂了。也就是說(shuō)，當(dāng)農(nóng)民從鄉(xiāng)村離開(kāi)進(jìn)入城市的時(shí)候，他們的生活并沒(méi)有更好，反而更壞。與此同時(shí)，他們離開(kāi)了，鄉(xiāng)村的土地誰(shuí)進(jìn)入了呢？資本進(jìn)入，有錢人進(jìn)入。所以土地私有化的過(guò)程，它導(dǎo)致的必然結(jié)果就是，資本對(duì)鄉(xiāng)村土地的進(jìn)入，是鄉(xiāng)村土地的非農(nóng)化過(guò)程，是把鄉(xiāng)村用資本的邏輯重新城市化，比如在農(nóng)村建別墅，建私家莊園。我聽(tīng)過(guò)的最夸張的故事是，開(kāi)發(fā)商承包了某個(gè)地方的一座山，在山上建了非常高檔的別墅群，非常隱秘，山頂上甚至建了一個(gè)直升飛機(jī)的機(jī)場(chǎng)，那座山就整個(gè)成了有錢人的世外桃源。這樣的過(guò)程正在中國(guó)發(fā)生，我們?cè)撊绾卫斫膺@個(gè)現(xiàn)象呢？

鄉(xiāng)村不好嗎？當(dāng)我們說(shuō)鄉(xiāng)村不好的時(shí)候，我們讓農(nóng)民離開(kāi)，那土地歸誰(shuí)所有呢？——這才是問(wèn)題的關(guān)鍵。等這些土地非農(nóng)化之后，這些離開(kāi)的人是回不去的，他們賣地的錢已經(jīng)買不回自己原來(lái)的地，而占有土地的則是有錢人?，F(xiàn)在已經(jīng)有很多有錢人到鄉(xiāng)村去買地，很多藝術(shù)家也居住到鄉(xiāng)村去了，這就說(shuō)明不是村子不好住，而是說(shuō)要有什么樣的條件才能夠讓農(nóng)民安居樂(lè)業(yè)？自己有宅基地的農(nóng)村不好住，而在擁擠的基本生活設(shè)置與條件都沒(méi)有的貧民窟里就好住了么？他們自己的土地為什么不能住？為什么農(nóng)民的房子要變成城里人的房子，就好住了？這就是我們需要的“改革”嗎？一方面是農(nóng)業(yè)的破產(chǎn)、鄉(xiāng)村的凋敝，讓這些農(nóng)民進(jìn)入城市、進(jìn)入貧民窟，同時(shí)這些空出來(lái)的土地讓給開(kāi)發(fā)商變成富人的莊園。我去美國(guó)就有一個(gè)特別大的感觸，原來(lái)不懂在美國(guó)莊園意味著什么，后來(lái)知道，它意味著你在美國(guó)是有錢人，有錢人才可以買一大片莊園，難怪歷屆美國(guó)總統(tǒng)一旦休假就回到自己的莊園去。今天我們已經(jīng)目睹了很多有錢人作為外來(lái)者到農(nóng)村買地蓋房，但是它破壞了土地作為鄉(xiāng)村社會(huì)、作為社區(qū)的存在肌體。中國(guó)農(nóng)村的土地集體所有制是以村為邊界的，這意味著它是可以根據(jù)以村為單位的人口變化進(jìn)行調(diào)整的。這是土地不能私有的很重要的前提，土地能夠根據(jù)社區(qū)的人口變化來(lái)調(diào)整，使得集體所有制的土地具有福利性和社會(huì)保障性。而沒(méi)有這個(gè)條件，這些農(nóng)民就會(huì)離開(kāi)土地，沒(méi)辦法住。今天中國(guó)的貧民窟問(wèn)題還沒(méi)有那么嚴(yán)重，是因?yàn)槲覀冞€有土地作為基本社會(huì)保障，這樣一個(gè)前提，是中國(guó)社會(huì)主義的遺產(chǎn)。這對(duì)于我們?nèi)绾谓忉尳裉熘袊?guó)的經(jīng)濟(jì)崛起非常關(guān)鍵。

中國(guó)的城市化進(jìn)程，對(duì)于整個(gè)中國(guó)到底意味著什么？如果五年前我們對(duì)它的想象還很燦爛的話，那么今天，隨著“白領(lǐng)”在這個(gè)城市化過(guò)程中的破產(chǎn)，隨著“蝸居”現(xiàn)象的出現(xiàn)，你更無(wú)法想象那些離開(kāi)土地到了城市之后的農(nóng)民工，如何獲得在城市立足的空間。今天就拿上海來(lái)說(shuō)，我們把上海的門打開(kāi)，就能解決中國(guó)的“三農(nóng)”問(wèn)題嗎？我們要去看城市化的前提條件是什么，在這個(gè)過(guò)程中，到底是使誰(shuí)得益？是使中國(guó)最廣大的人民群眾得益，還是使少數(shù)的開(kāi)發(fā)商、官僚、利益集團(tuán)得益？如果這是我們的城市化過(guò)程，那我們是要去質(zhì)疑它的。我們有一個(gè)城鄉(xiāng)分割，我不認(rèn)為城鄉(xiāng)分割是一件好事。但城鄉(xiāng)分割是近代以來(lái)中國(guó)現(xiàn)代化的一個(gè)后果，不是前提。等到富人都去鄉(xiāng)村了，窮人都到城市來(lái)了，我們的城鄉(xiāng)也許是不分裂了，但是城市分裂了，這就是我們解決問(wèn)題的方案嗎？這并不是解決問(wèn)題，只是轉(zhuǎn)化了問(wèn)題，而在這個(gè)轉(zhuǎn)化的過(guò)程中，農(nóng)民并沒(méi)有獲得解放，而是相反，被囚禁在更沒(méi)有前途的貧民窟中，就像這本書(shū)所描述的那樣，所以作者戴維斯斷言，21世紀(jì)以后的社會(huì)革命將以城市貧民窟為主戰(zhàn)場(chǎng)。

我們不希望這樣的圖景在中國(guó)上演，所以在這個(gè)過(guò)程中，我們有沒(méi)有可能找到中國(guó)自己的“另類”發(fā)展道路？這個(gè)發(fā)展道路不再建立在城市和鄉(xiāng)村隔絕的基礎(chǔ)上，也不再建立在對(duì)城市貧民窟的依靠上。北京的社會(huì)學(xué)家孫立平有一個(gè)斷言，他說(shuō)毛澤東時(shí)代的城鄉(xiāng)分割是行政主導(dǎo)下的。但是毛澤東時(shí)代用“強(qiáng)制”的方式讓知識(shí)青年、讓醫(yī)療隊(duì)、讓知識(shí)分子到農(nóng)村去，是特定的解決城鄉(xiāng)分裂的方式，目的是為了消滅以城鄉(xiāng)差別為代表的三大差別。但是今天，中國(guó)的城鄉(xiāng)分裂是市場(chǎng)主導(dǎo)下的城鄉(xiāng)分裂，按照孫立平的說(shuō)法，這種城鄉(xiāng)分裂是不可逆的。不可逆意味著什么？中國(guó)就變成兩個(gè)中國(guó)，一個(gè)是城市的中國(guó)，一個(gè)是鄉(xiāng)村的中國(guó)。鄉(xiāng)村已經(jīng)凋敝，城市的中國(guó)就好嗎？這本書(shū)描繪給我們的可怕的、悲慘的圖景，誰(shuí)都不希望看到的城市化的圖景，卻實(shí)實(shí)在在發(fā)生在我們生存的這個(gè)地球上，中國(guó)能夠在何種意義上幸免呢？

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，城市貧民窟的出現(xiàn)是必然的現(xiàn)象，所以我們不能反對(duì)城市化過(guò)程和與此相伴隨的貧民窟，而是要讓政府保障他們的人權(quán)和基本生活權(quán)利。聽(tīng)起來(lái)很有道理，但是為什么這個(gè)星球上不斷蔓延的貧民窟現(xiàn)象并沒(méi)有得到這些基本的保障？因?yàn)?，任何一種國(guó)家能力都無(wú)法保障不斷擴(kuò)大的失業(yè)人群，美國(guó)不能，中國(guó)不能，第三世界更不能，因?yàn)檎芰κ墙⒃诰蜆I(yè)和稅收的基礎(chǔ)上的，就業(yè)下降也就必然意味著政府能力的下降。這本書(shū)中有一章就是：“政府的背叛”，因?yàn)橐坏┻@樣的局面發(fā)生，這個(gè)政府就一定是代表著富人階級(jí)的利益，而不是相反，它意味著政府本身就是推動(dòng)貧民窟產(chǎn)生的原因。所以，這樣的觀點(diǎn)恰恰遮蔽了對(duì)產(chǎn)生貧民窟現(xiàn)象的資本主義動(dòng)因的追問(wèn)。中國(guó)目前一味追求城市化，追求土地財(cái)政，把土地的資本化作為現(xiàn)代化的指標(biāo)，土地的資本化從城市開(kāi)始向鄉(xiāng)村蔓延，它所導(dǎo)致的城市拆遷、農(nóng)地侵占的殘忍過(guò)程，已經(jīng)成為這個(gè)社會(huì)痛苦指數(shù)最高的群體事件的爆發(fā)點(diǎn)。所以，今天到了需要換個(gè)維度來(lái)思考問(wèn)題的時(shí)候，應(yīng)該思考的是怎樣讓農(nóng)民在自己的土地上獲得他們應(yīng)有的權(quán)益，而不是把他們推向城市的貧民窟過(guò)悲慘的生活。最近有媒體披露，現(xiàn)在的很多農(nóng)民并不愿意把自己變成城市戶口——并不像我們很多城里的知識(shí)分子想象的那樣，因?yàn)檫@意味著失去土地。擁有一紙城市戶口，卻沒(méi)有工作，吃住行都要花錢，這日子怎么過(guò)呢？

我們今天討論城市貧民窟的時(shí)候，不能僅僅停留在這一個(gè)問(wèn)題上，而是要把它的前生后世，它和中國(guó)現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)，都放在一起來(lái)討論，才能夠讓我們看到某種可能性和某種前景，否則就覺(jué)得人類已經(jīng)沒(méi)有辦法救贖了。這本書(shū)告訴我們的其實(shí)就是沒(méi)辦法救贖了，這不是我們?cè)敢饨邮艿囊粋€(gè)圖景。這就是我為什么今天希望來(lái)和大家討論的問(wèn)題：中國(guó)新的鄉(xiāng)土主義是否有可能？

三

法國(guó)社會(huì)學(xué)家孟德拉斯（（Henri Mendras）上世紀(jì)60年代出版了《農(nóng)民的終結(jié)》一書(shū)，宣布小農(nóng)在法國(guó)消亡。但是二十年后，他為該書(shū)所寫的跋中，則發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村社會(huì)正在驚人地復(fù)興，鄉(xiāng)村社區(qū)正在重新獲得罕見(jiàn)的生命力，人口流動(dòng)的方向逆轉(zhuǎn)了，城市人口的增長(zhǎng)停滯了，而鄉(xiāng)村人口的增長(zhǎng)卻大大超越了總?cè)丝诘脑鲩L(zhǎng)。“鄉(xiāng)鎮(zhèn)在經(jīng)過(guò)一個(gè)讓人以為已死去的休克時(shí)期之后，重新獲得了社會(huì)的、文化的和政治的生命力。這種生命力以事實(shí)證明，人們無(wú)法將鄉(xiāng)鎮(zhèn)融入一個(gè)轄有地區(qū)的市鎮(zhèn)。”[⑤]可是，我們對(duì)他的翻譯看重的還是他對(duì)小農(nóng)死刑的宣判，卻不愿重視他在二十年后面對(duì)法國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)復(fù)興，轉(zhuǎn)而為鄉(xiāng)村發(fā)展政策的辯護(hù)。這正是我們的問(wèn)題所在。孟德拉斯認(rèn)為鄉(xiāng)村社區(qū)的復(fù)興是法國(guó)社會(huì)特有的現(xiàn)象。一方面，他是對(duì)的，因?yàn)槿魏紊鐣?huì)的復(fù)興都是依托各自社會(huì)的結(jié)構(gòu)性特點(diǎn)而展開(kāi)的；另一方面，在我看來(lái)，世界范圍內(nèi)鄉(xiāng)村社會(huì)以不同方式進(jìn)行復(fù)興，則是面對(duì)資本主義全球化發(fā)展之后，我們必須探索的自我解放之路。

對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，首先，新的鄉(xiāng)土主義是在今天的歷史條件下，重新建立城鄉(xiāng)互動(dòng)的、相互哺育的良性關(guān)系。這個(gè)良性的關(guān)系，不是把鄉(xiāng)村變成城市，也不是把城市變成鄉(xiāng)村，而是在保存鄉(xiāng)村既有的文化多樣性、物種多樣性、生物多樣性和生存方式多樣性的情況下，使得鄉(xiāng)村能夠成為更適合人類居住的地方。鄉(xiāng)村本來(lái)是中國(guó)文化的根源，但是現(xiàn)在每個(gè)人的家鄉(xiāng)都在淪陷，鄉(xiāng)村的凋敝意味著這個(gè)民族的社會(huì)根基、文化根基的塌陷。在今天，在我們還沒(méi)滑向拉美式的貧民化、都市化的情境下，我們也許還有唯一的歷史機(jī)遇，來(lái)重新建構(gòu)一個(gè)城市與鄉(xiāng)村互相哺育的體系。一旦錯(cuò)過(guò)，也許就是永劫。所以，我們需要開(kāi)放出各種各樣的想象力、創(chuàng)造力和實(shí)踐力，來(lái)建構(gòu)多樣的、多模式的城鄉(xiāng)互動(dòng)體系，并把這樣的發(fā)展設(shè)定為國(guó)家發(fā)展和社會(huì)發(fā)展的目標(biāo)。

第二，新鄉(xiāng)土主義是在保持鄉(xiāng)土社會(huì)的社區(qū)性的同時(shí)，發(fā)展建立在小農(nóng)基礎(chǔ)上的有機(jī)農(nóng)業(yè)，它以小規(guī)模、物種多樣性為基礎(chǔ)，以小規(guī)模輻射的在地經(jīng)濟(jì)為主要服務(wù)對(duì)象，以建立健康的、有機(jī)的、人格化的食物生產(chǎn)體系為目標(biāo)，重新建立新型的城鄉(xiāng)互相哺育的互動(dòng)關(guān)系。中國(guó)的鄉(xiāng)村是以“村”為社區(qū)單位的，很多村莊可以此發(fā)展自己特定的農(nóng)業(yè)產(chǎn)品和手工業(yè)產(chǎn)品。這些產(chǎn)品，不追求規(guī)?；蜆?biāo)準(zhǔn)化，而是小而特色，在此基礎(chǔ)上發(fā)展成為服務(wù)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的，能夠自我生存的，與鄉(xiāng)土文化結(jié)合在一起的新鄉(xiāng)土主義，從而實(shí)現(xiàn)文化多元性、經(jīng)濟(jì)多元性、生物與生態(tài)多元性的統(tǒng)一，這樣的具有不可替代的地方性經(jīng)濟(jì)與文化統(tǒng)一的社區(qū)存在，應(yīng)該是新鄉(xiāng)土主義的發(fā)展方向。中國(guó)廣闊的村落和地方都有它獨(dú)特的物種與文化，怎樣把這些獨(dú)特性進(jìn)行重新規(guī)劃與發(fā)展，是新鄉(xiāng)土主義的起點(diǎn)。

比如一些朋友在嘗試重建傳統(tǒng)鄉(xiāng)村有機(jī)農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上，建立一種農(nóng)村與城市直接銷售的方式。今天，傳統(tǒng)的有機(jī)農(nóng)業(yè)應(yīng)該看成是對(duì)抗美國(guó)式的資本主義大農(nóng)業(yè)的有效方式，資本主義的大農(nóng)業(yè)給今天全球的食品安全問(wèn)題造成嚴(yán)重的隱患，轉(zhuǎn)基因的食品問(wèn)題，化肥和農(nóng)藥污染問(wèn)題，層出不窮。我們今天為什么要不惜摧毀自己的小農(nóng)生產(chǎn)體系，而試圖去建立一個(gè)不可持續(xù)的高能源消耗的大生產(chǎn)體系呢？即便是美國(guó)的農(nóng)場(chǎng)式的有機(jī)農(nóng)業(yè)，也是一個(gè)昂貴的體系，無(wú)法被廣大消費(fèi)者所接受。中國(guó)傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)營(yíng)的農(nóng)業(yè)方式，本身就是有機(jī)的和低碳的。我們把傳統(tǒng)的有機(jī)農(nóng)業(yè)的模式扼殺，又轉(zhuǎn)而要采用昂貴的現(xiàn)代農(nóng)場(chǎng)的有機(jī)農(nóng)業(yè)的方式，是嚴(yán)重得不償失的。所以，問(wèn)題是，今天我們?cè)鯓幽軌蜃寕鹘y(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)在新的條件下復(fù)蘇，在能夠保存鄉(xiāng)村作為社會(huì)存在的基礎(chǔ)上新生？這才是問(wèn)題的重點(diǎn)。中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)教授何慧麗所做的城鄉(xiāng)互助合作社，幫助農(nóng)民把有機(jī)大米、健康豬肉賣給城市居民，就是一個(gè)成功的案例。很多人對(duì)何慧麗的責(zé)難是：不遵從市場(chǎng)規(guī)律。但到底什么是“市場(chǎng)”，消費(fèi)者除了有毒食品、有害食品，別無(wú)選擇就叫“市場(chǎng)”？！真正的市場(chǎng)應(yīng)該是能夠體現(xiàn)勞動(dòng)價(jià)值的地方，傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式下的健康有機(jī)食物，應(yīng)該在這樣的市場(chǎng)里實(shí)現(xiàn)價(jià)值。我們不是不要市場(chǎng)，我們不要的是惡意的、壟斷的、以牟利為唯一目的資本主義市場(chǎng)，這樣的市場(chǎng)是劣幣驅(qū)逐良幣。你問(wèn)一問(wèn)大家，誰(shuí)愿意吃轉(zhuǎn)基因食品？沒(méi)有人愿意，但是惡意的市場(chǎng)強(qiáng)加給你，你別無(wú)選擇。而中國(guó)的真正的農(nóng)民生產(chǎn)的有機(jī)健康美味的食物，卻被市場(chǎng)拒絕，這是什么“市場(chǎng)”邏輯？所以，中國(guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)并不是沒(méi)有市場(chǎng)，有需要就是有市場(chǎng)，但是我們沒(méi)辦法讓這樣的市場(chǎng)成長(zhǎng)起來(lái)，這是問(wèn)題所在——這就是何慧麗作為中國(guó)知識(shí)分子做城鄉(xiāng)合作的典范意義。我們需要在今天美國(guó)式資本主義農(nóng)業(yè)模式危機(jī)的基礎(chǔ)上，重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的意義，并且?guī)椭@樣的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)實(shí)現(xiàn)它的勞動(dòng)力價(jià)值，從而創(chuàng)造出真實(shí)的和真正的市場(chǎng)關(guān)系，用這樣的市場(chǎng)關(guān)系來(lái)重建城市與鄉(xiāng)村的良性互動(dòng)。我們需要“市場(chǎng)”這個(gè)概念，但是這個(gè)市場(chǎng)不應(yīng)該是資本主義大市場(chǎng)，而是回歸到市場(chǎng)作為滿足消費(fèi)者真實(shí)需求的意義上，回到能夠促進(jìn)城鄉(xiāng)互動(dòng)的良性的市場(chǎng)關(guān)系中。中國(guó)廣袤鄉(xiāng)村的每個(gè)村落、地區(qū)都有它各自的獨(dú)特性，而這種獨(dú)特性恰恰是不能讓資本主義大市場(chǎng)來(lái)統(tǒng)一的。所以要以尊重各個(gè)地方的經(jīng)濟(jì)自主性為前提，以文化多樣性和物種多樣性為基礎(chǔ)，讓鄉(xiāng)村多樣多彩的有機(jī)食品能夠進(jìn)入我們的城市，豐富我們的生活，豐富我們的食物，讓我們的食物更安全、更有營(yíng)養(yǎng)，生活才能更美好，城市才能更美好，環(huán)境才能更美好，所有這一切都必須建立在與鄉(xiāng)村的有機(jī)聯(lián)系上。民以食為天，今天尤其如此。我們需要在這個(gè)意義上重新理解社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，它是社會(huì)主義的，意味著經(jīng)濟(jì)要為社會(huì)服務(wù)，它是市場(chǎng)的，意味著它是以滿足人民對(duì)健康食品的需求為目的的——在這兩個(gè)層面上，社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)都不應(yīng)該屈從全球資本以盈利為動(dòng)機(jī)的霸權(quán)體系。

傳統(tǒng)的代表性觀點(diǎn)是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)沒(méi)有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，但究竟什么是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力？這是個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn)使農(nóng)民在村子里呆不住，這后面的背景是什么呢？是美國(guó)資本主義的大農(nóng)業(yè)對(duì)小農(nóng)的惡意排擠，因?yàn)樗麄兪怯靡揽空揞~補(bǔ)貼的價(jià)格優(yōu)勢(shì)打敗了第三世界的小農(nóng)，中國(guó)的大豆眼睜睜地就這樣全軍覆沒(méi)了。但是它帶給我們消費(fèi)者的是什么？是轉(zhuǎn)基因豆油。今天的消費(fèi)者去超市，突然發(fā)現(xiàn)：要不就是買不到非轉(zhuǎn)基因的植物油，要不就是價(jià)格高得離譜。你不愿意吃轉(zhuǎn)基因食物，好，你可以不惜高價(jià)，但是非轉(zhuǎn)基因植物油和食物也只有在家吃。你去不去餐館，去不去外面購(gòu)買食物？你能夠要求所有的餐館和食品加工廠都用非轉(zhuǎn)基因的植物油和食物嗎？所以，并不僅僅是窮人與富人的問(wèn)題，而是我們所有的人都在劫難逃。我們都知道今天東西不好吃，農(nóng)藥化肥超標(biāo)是危險(xiǎn)的，城里的人想吃安全的、有機(jī)的、味道足的東西，但是沒(méi)地方買。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)被資本主義農(nóng)業(yè)的惡意市場(chǎng)扼殺了，這才是問(wèn)題的關(guān)鍵。從道理上講，消費(fèi)者需要，就意味著有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，但是當(dāng)市場(chǎng)被操縱和壟斷的時(shí)候，需求與市場(chǎng)的關(guān)系就已經(jīng)扭曲了破壞了。因此，我們迫切地需要建立各種各樣的方式讓城市和鄉(xiāng)村建立互動(dòng)，使農(nóng)民從他們的土地上生產(chǎn)出來(lái)的東西能夠不被盤剝地到達(dá)城市消費(fèi)者手中。正是在這個(gè)意義上，中國(guó)傳統(tǒng)的互相哺育的城鄉(xiāng)關(guān)系需要重建，這不是城市反哺鄉(xiāng)村，工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)的問(wèn)題，而是相反，是以鄉(xiāng)村為本，重新建構(gòu)城市與鄉(xiāng)村互相哺育的關(guān)系，它們其實(shí)是一榮俱榮、一損俱損的關(guān)系。

我去深圳參加鄉(xiāng)土中國(guó)的討論會(huì)，朋友帶我去一家餐飲店，他告訴我這家店生意很好，因?yàn)榈曛髟谀硞€(gè)鄉(xiāng)村包了一座山，在山上種有機(jī)蔬菜養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)豬等，然后空運(yùn)到這里。我們不可能每個(gè)人都去包座山，但是我們可以去和某個(gè)村子訂貨，直接建立購(gòu)銷聯(lián)系。今天，小農(nóng)生產(chǎn)出物美價(jià)廉的有機(jī)食物，并不是不好，而是市場(chǎng)的門檻太高，他們的產(chǎn)品進(jìn)不了超市。因?yàn)槌幸獌r(jià)太高，小農(nóng)承擔(dān)不了流通渠道的成本。我了解美國(guó)小農(nóng)場(chǎng)也步履維艱，因?yàn)樗@得政府給他們的各種安全證書(shū)，每個(gè)證都要很多錢，這個(gè)錢就把利潤(rùn)消耗光了。即便如此，美國(guó)人對(duì)大農(nóng)業(yè)食物體系的危害比我們中國(guó)人看得更清楚，所以美國(guó)小農(nóng)場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展正在方興未艾。奧巴馬總統(tǒng)的美國(guó)農(nóng)業(yè)政策不同以往之處在于，補(bǔ)貼是向?qū)彝ナ睫r(nóng)場(chǎng)而不是大型農(nóng)業(yè)公司傾斜，防止對(duì)家庭農(nóng)業(yè)不利的反競(jìng)爭(zhēng)行為，鼓勵(lì)有機(jī)的、局部的農(nóng)業(yè)，支持有機(jī)農(nóng)業(yè)的作物認(rèn)證。我們可以把這些轉(zhuǎn)變理解為美國(guó)式大農(nóng)業(yè)模式的自我轉(zhuǎn)變，它的目的正是為了增加社會(huì)就業(yè)和提高食物的安全系數(shù)。當(dāng)然，新的農(nóng)業(yè)政策期望推動(dòng)家庭農(nóng)場(chǎng)的出口以替代大型農(nóng)業(yè)公司，并不意味著美國(guó)農(nóng)業(yè)放棄世界市場(chǎng)。

我聽(tīng)一位在云南的鄉(xiāng)村里生活的朋友說(shuō)：城里人很奇怪，他們?yōu)槭裁礇](méi)事老是要跑到我們鄉(xiāng)下來(lái)“旅游”？后來(lái)他得出一個(gè)結(jié)論，因?yàn)槌抢锶硕疾×?，他們心理有病，所以要到鄉(xiāng)下去尋找治療。我覺(jué)得一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，在城市里住久的人心里都會(huì)生病的，因?yàn)槲覀兊纳钅繕?biāo)被擠壓得只剩下為生存而奮斗，為蝸居而拼命，為錢而焦慮。毫不奇怪，調(diào)查顯示越是大城市的幸福感越低。這時(shí)候我們需要去鄉(xiāng)村看一看另外的世界，另外的生活的可能性，幫助我們反觀自我的生命意義。蝸居久了，我們也需要回到鄉(xiāng)村的自然環(huán)境中，直接面對(duì)大地和天空，去體味人和自然的關(guān)系，去尋找心靈的家園。鄉(xiāng)村的熟人社會(huì)形態(tài)，倫理互助關(guān)系，都是人類文明中非常重要的存在，也是中國(guó)儒家文化的根基，是有大智慧在里面的。而在都市文明的陌生人社會(huì)中，互相冷漠的人際關(guān)系，所有人都被關(guān)在水泥森林的小格子里面，隱形失業(yè)的年輕人變成“宅男”、“宅女”、“啃老族”，然后網(wǎng)癮、自殺、憂郁癥泛濫成災(zāi)，……所有這些都是城市病，都是因?yàn)槲覀冸x開(kāi)了鄉(xiāng)村，我們和鄉(xiāng)村之間有機(jī)的聯(lián)系被割斷了，與自己文化的根斷絕了。因此，怎么重新建立多種的渠道，不是一個(gè)渠道，而是讓各種想象力、行為和實(shí)踐來(lái)重構(gòu)城鄉(xiāng)互相哺育的政治、經(jīng)濟(jì)與文化的關(guān)系，對(duì)于當(dāng)代中國(guó)是非常重要的。其中，文化上的重建尤其關(guān)鍵，因?yàn)檫@關(guān)乎我們的生存意義的問(wèn)題。河北衡水棗強(qiáng)縣農(nóng)民安金磊從農(nóng)校畢業(yè)之后，堅(jiān)持進(jìn)行有機(jī)農(nóng)業(yè)的實(shí)踐達(dá)十多年，他以此尋找真正的身心生態(tài)家園。在這個(gè)過(guò)程中，他耕讀結(jié)合，對(duì)現(xiàn)代工業(yè)和城市化發(fā)展都有很深刻的反思，并努力把自己的實(shí)踐與中國(guó)傳統(tǒng)的莊、禪、佛等思想結(jié)合起來(lái)。現(xiàn)在，安金磊已經(jīng)是個(gè)名人，就是因?yàn)樗墓适赂袆?dòng)并帶動(dòng)了很多人去反思什么樣的生活方式才是有價(jià)值的。有些城里人去他那里住了一段時(shí)間后，就辭職去老家種地去了。如果我們有越來(lái)越多的城里人愿意到鄉(xiāng)村去做這樣有覺(jué)悟的農(nóng)民，就能夠逐步帶領(lǐng)鄉(xiāng)村的年輕一代回到自己的家鄉(xiāng)。鄉(xiāng)村社會(huì)本來(lái)就是中國(guó)傳統(tǒng)文化的載體，其實(shí)，今天我們無(wú)論在何種意義上討論傳統(tǒng)文化的復(fù)興，都必然會(huì)涉及到如何重建傳統(tǒng)文化與鄉(xiāng)土的關(guān)系。所以，傳統(tǒng)文化的復(fù)興應(yīng)該把自己的根基放在鄉(xiāng)土的層面上，而不是一味在城里空口論道，否則就是無(wú)源之水，無(wú)本之木，不可能真正實(shí)現(xiàn)“復(fù)興”的意義。儒家思想對(duì)鄉(xiāng)村自治的實(shí)踐，莊禪哲學(xué)與佛家思想對(duì)自然與人文的思考，都應(yīng)該成為我們重建新鄉(xiāng)土主義的思想資源，也是應(yīng)有之意。

2009年11月，我去參加深圳的城市建筑雙年展，之前與策展人歐寧先生有過(guò)一個(gè)設(shè)想，決定利用這個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)做一個(gè)關(guān)于“鄉(xiāng)土中國(guó)”的討論。由于歐寧先生的努力，這個(gè)叫做“農(nóng)業(yè)中國(guó)：鄉(xiāng)土主義的烏托邦”的小型討論會(huì)終于在一個(gè)城市主題的雙年展中做成了，我們有機(jī)會(huì)請(qǐng)一些在臺(tái)灣和大陸做鄉(xiāng)村工作的朋友們一起暢談。臺(tái)灣的建筑師黃聲遠(yuǎn)，耶魯大學(xué)建筑系碩士畢業(yè)，后去了臺(tái)灣東北部的宜蘭小鎮(zhèn)，一去就是十多年，他的建筑事務(wù)所叫“田中央”，就設(shè)在宜蘭。他的事務(wù)所幫助鄉(xiāng)民們規(guī)劃他們的家園，幫助他們重建鄉(xiāng)土社區(qū)存在的價(jià)值和意義，現(xiàn)在這個(gè)宜蘭小鎮(zhèn)已經(jīng)成為臺(tái)灣建筑界的標(biāo)志性存在，他的事務(wù)所也吸引了一大批年輕人去鄉(xiāng)村追隨他的理念。而他則利用自己的知識(shí)分子話語(yǔ)權(quán)把這樣的鄉(xiāng)土價(jià)值的理念傳播出去，讓整個(gè)社會(huì)都能夠來(lái)關(guān)心和思考這些問(wèn)題。臺(tái)灣有一批這樣的有識(shí)藝術(shù)家和知識(shí)分子在做這樣的事情，是很值得我們學(xué)習(xí)的。我們的當(dāng)代藝術(shù)家也去農(nóng)民村子里住，但是曝光出來(lái)的似乎多是和農(nóng)民發(fā)生的各種房產(chǎn)糾葛。這是因?yàn)槲覀兘裉斓某鞘兄行闹髁x和城市現(xiàn)代化的想象和意識(shí)形態(tài)，恰恰是在做相反的事。我們的村村通工程，讓每個(gè)鄉(xiāng)村都能夠看到電視的時(shí)候，他們看到的卻是城市消費(fèi)主義對(duì)他們的改造。這個(gè)社會(huì)的城市中心主義的意識(shí)形態(tài)本身正在摧毀鄉(xiāng)村作為社會(huì)的存在。在這個(gè)意義上說(shuō)，城市中的我們，怎么樣去反思我們自己的存在，怎樣為重建這樣的城鄉(xiāng)互動(dòng)的關(guān)系貢獻(xiàn)力量，是今天面臨的最急迫的任務(wù)。

四

今天，我們尤其需要重新去反思中國(guó)的經(jīng)濟(jì)崛起與小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的關(guān)系，并在此基礎(chǔ)上，重新思考什么是具有中國(guó)特色的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。

歷史上看，中國(guó)是以世界耕地的7%養(yǎng)活了世界人口的21%，靠的是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，是很了不起的成就。但是，秦暉先生曾一再質(zhì)疑說(shuō)，這并不值得驕傲，因?yàn)槲覀兤鋵?shí)是以世界上40%的農(nóng)民養(yǎng)活了7%的“非農(nóng)民”，這正是一個(gè)中國(guó)落后的標(biāo)志。[⑥]我對(duì)秦先生的質(zhì)疑有不同意見(jiàn)：他忘了算農(nóng)民自己了。如果秦先生這個(gè)數(shù)據(jù)是準(zhǔn)確的話，占世界人口的40%的農(nóng)民首先養(yǎng)活了自己，所以這個(gè)40%要加上7%，也就是說(shuō)，占世界人口的47%是由占世界7%的耕地養(yǎng)活的，而不是21%，那中國(guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)對(duì)世界的貢獻(xiàn)還要偉大得多！如果中國(guó)的農(nóng)民都離開(kāi)土地到城市里去，中國(guó)18億畝的耕地紅線就會(huì)崩潰。為什么？因?yàn)樗麄冏约旱募Z食要全部通過(guò)市場(chǎng)來(lái)完成。如果這40%的農(nóng)民放棄糧食的自給，而是通過(guò)市場(chǎng)來(lái)完成自己口糧的話，全世界的糧食交易量都進(jìn)入中國(guó)還不夠。在這個(gè)意義上，如果中國(guó)全部變成城市社會(huì)，是人類的災(zāi)難。多少年前有個(gè)西方人不就提出過(guò)“誰(shuí)來(lái)養(yǎng)活中國(guó)人”的問(wèn)題嗎？這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有發(fā)生是正因?yàn)槲覀兊男∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)還存在，農(nóng)民自己養(yǎng)活自己。農(nóng)民自己為什么不被計(jì)算？這個(gè)不計(jì)算，很多問(wèn)題的后果就完全不一樣了。發(fā)展美國(guó)式大農(nóng)業(yè)和基因技術(shù)等生物科技打出的蠱惑人心的口號(hào)正是：解決世界人口發(fā)展帶來(lái)的糧食壓力，但是這樣的解決方案恰恰是走在解決問(wèn)題的反面，就是因?yàn)樗麄儎儕Z了世界范圍內(nèi)小農(nóng)自己養(yǎng)活自己的能力，把世界人口的糧食需求都驅(qū)趕到資本主義市場(chǎng)關(guān)系中去解決。就目前的世界糧食生產(chǎn)總量來(lái)說(shuō)，對(duì)于全球人口來(lái)說(shuō)并不是不夠，而是不公平的分配，才是問(wèn)題的要害，是政治問(wèn)題，也是資本主義市場(chǎng)問(wèn)題，而不是，或不僅僅是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)問(wèn)題。的確，我們需要極大地提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)，但是這樣的技術(shù)應(yīng)該是以提高小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)率為目的，而不是相反，說(shuō)到底是科技究竟為誰(shuí)服務(wù)的問(wèn)題。

在我看來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)崛起一個(gè)重要的原因就是：中國(guó)龐大的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)在為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)崛起進(jìn)行巨大的補(bǔ)貼。阿瑞吉在非洲做研究的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，當(dāng)非洲的農(nóng)民還沒(méi)有完全變成無(wú)產(chǎn)階級(jí)的時(shí)候，處于半無(wú)產(chǎn)階級(jí)的時(shí)候，對(duì)資本主義發(fā)展是最有利的。而當(dāng)農(nóng)民變成徹底的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的時(shí)候，資本主義體系也會(huì)被拖垮，因?yàn)橘Y本主義體系本身要承擔(dān)整個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)再生產(chǎn)的成本。當(dāng)農(nóng)民還是小農(nóng)階級(jí)的時(shí)候，他的基本生存可以靠土地自給，打工作為獲得收入的第二渠道。這就是為什么我們南方的血汗工廠可以把農(nóng)民工的工資壓到最低的工資線——這正是中國(guó)改革開(kāi)放發(fā)展外向型經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)。就是因?yàn)檫@些農(nóng)民工失去工作還可以回去，他們的家人住在鄉(xiāng)村自己的宅基地里不用付錢，而糧食蔬菜可以自給。世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)一爆發(fā)，大批農(nóng)民工返鄉(xiāng)，如果他們回不去了，中國(guó)城市的貧民窟肯定就不是今天這個(gè)樣子。正是因?yàn)橹袊?guó)的農(nóng)民工作為勞動(dòng)力資源，像水庫(kù)的水一樣，可以收放自如，才為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)崛起提供了動(dòng)力。中國(guó)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不用承擔(dān)勞動(dòng)力的再生產(chǎn)成本，這是中國(guó)勞動(dòng)力的優(yōu)勢(shì)所在。因此，我們必須看到中國(guó)的土地革命，是如何創(chuàng)造了今天中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的歷史條件。而一旦農(nóng)村土地私有化，中國(guó)土地革命的最后紅利就會(huì)很快被消耗光，那就不僅僅是中國(guó)的鄉(xiāng)村危機(jī)了，而是整個(gè)中國(guó)社會(huì)從鄉(xiāng)村到城市的普遍性危機(jī)。

中國(guó)的城市化主要依靠的是土地資本化過(guò)程，地方政府吃的都是土地財(cái)政，房地產(chǎn)成為政府與大資本合謀的舞臺(tái)，而最廣大的普通的城市居民則不得不為高房?jī)r(jià)買單，為中國(guó)的城市化過(guò)程買單。中國(guó)城市住房商品化的過(guò)程，為什么可以完成？為什么在一開(kāi)始時(shí)并沒(méi)有遭到很大的社會(huì)反彈，也是因?yàn)樯鐣?huì)主義的紅利。盡管住房條件不好，但城市居民的住房基本是免費(fèi)得來(lái)的，因此他們可以從初始住房市場(chǎng)化過(guò)程獲利，這是在中國(guó)城市推行住房商品化的前提條件。沒(méi)有這個(gè)條件，我們就會(huì)看到二三十年代電影像《烏鴉和麻雀》里那樣，二房東、三房東、四房東、五房東的那個(gè)局面。嚴(yán)重的貧民窟現(xiàn)象，房東的殘酷剝削導(dǎo)致城市貧民生活在水深火熱之中，在中國(guó)不是沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。今天，中國(guó)城市的房地產(chǎn)泡沫已經(jīng)綁架了整個(gè)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)，如何在反思城市化的危機(jī)中思考中國(guó)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的宗旨，是逼迫在我們面前的任務(wù)，而這個(gè)問(wèn)題正是與如何對(duì)待農(nóng)村的土地問(wèn)題聯(lián)系在一起的。只有充分認(rèn)識(shí)到中國(guó)城市發(fā)展對(duì)土地財(cái)政依賴的不可持續(xù)性，以及房地產(chǎn)泡沫的危害，我們才有可能開(kāi)啟對(duì)新鄉(xiāng)土主義的思考。

必須看到，中國(guó)經(jīng)濟(jì)的崛起依靠的正是土地革命和社會(huì)主義革命的遺產(chǎn)，這些市場(chǎng)化發(fā)展的紅利和補(bǔ)貼起著巨大作用。但是當(dāng)這些補(bǔ)貼和紅利都被消耗完畢的時(shí)候，我們的經(jīng)濟(jì)崛起還能夠延續(xù)嗎？在什么條件下可以延續(xù)呢？所以在這個(gè)意義上說(shuō)，我們需要考慮中國(guó)的特殊性。這本書(shū)的作者沒(méi)有考慮到這個(gè)，因?yàn)槲鞣降淖笈梢呀?jīng)完全把中國(guó)當(dāng)成一個(gè)資本主義社會(huì)，而且是比資本主義更資本主義的社會(huì)。他們覺(jué)得中國(guó)的所謂社會(huì)主義道路是一個(gè)口號(hào)，是空洞的。他們看不到中國(guó)的社會(huì)主義還起著非常實(shí)質(zhì)性的作用，在中國(guó)經(jīng)濟(jì)崛起的背后，是社會(huì)主義遺產(chǎn)特別強(qiáng)大的前提條件。否則，1949年以前，中國(guó)不就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嗎？為什么沒(méi)有“崛起”？

正是在這個(gè)意義上，我們需要重新理解小農(nóng)經(jīng)濟(jì)對(duì)于中國(guó)過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的意義。對(duì)于中國(guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的評(píng)價(jià)，近代以來(lái)一直是中國(guó)思想界爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，關(guān)于“小亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的辯論貫穿了整個(gè)二十世紀(jì)的革命史?，F(xiàn)在的學(xué)術(shù)界對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的討論，主要有兩派。一派就是黃宗智先生說(shuō)的所謂“農(nóng)業(yè)的內(nèi)卷”，是說(shuō)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)土地和人口的關(guān)系已經(jīng)達(dá)到非常緊張的程度，所以邊際效益減少為零，農(nóng)民只投入但是沒(méi)有產(chǎn)出，出現(xiàn)農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化的過(guò)程。另外一派，是美國(guó)學(xué)界的加州學(xué)派，一直反對(duì)這點(diǎn)，他們根據(jù)數(shù)據(jù)和資料認(rèn)為明清的人口增長(zhǎng)和生產(chǎn)力發(fā)展是基本匹配的。這些觀點(diǎn)尚在爭(zhēng)論中，背后其實(shí)牽涉到如何整體評(píng)價(jià)中國(guó)歷史的大問(wèn)題。我個(gè)人不太認(rèn)同黃宗智先生把明清以來(lái)的整個(gè)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)都放在內(nèi)卷的過(guò)程中來(lái)考證，但是他的理論解釋二三十年代的中國(guó)鄉(xiāng)村卻是成功的，因?yàn)槎甏袊?guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的危機(jī)正是在它的去市場(chǎng)化過(guò)程中，也就是它的“外卷”式的手工業(yè)兼業(yè)面臨崩潰。這涉及到怎么去理解中國(guó)傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)？它其實(shí)并不僅僅指精耕細(xì)作幾畝田，在江南一帶，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)本身已經(jīng)是高度發(fā)達(dá)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)——在這個(gè)意義上，它已經(jīng)不是內(nèi)卷，而是“外卷”——即通過(guò)高度市場(chǎng)化的發(fā)展來(lái)延展它的活力。今天中、西方的歷史學(xué)家，已經(jīng)認(rèn)同明清中國(guó)的經(jīng)濟(jì)在世界上是達(dá)到最高峰的，如果完全是斯密（Adam Smith）陷阱沒(méi)有辦法解釋這點(diǎn)。

費(fèi)孝通先生當(dāng)年討論《江村經(jīng)濟(jì)》的時(shí)候就是發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題，中國(guó)的鄉(xiāng)村發(fā)展必須依靠小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和手工業(yè)兼業(yè)的結(jié)合，這恰恰是傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展的原因。所以當(dāng)我們說(shuō)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的時(shí)候，并不僅僅是種田，它還意味著非常發(fā)達(dá)的手工業(yè)兼業(yè)。沒(méi)有發(fā)達(dá)的手工業(yè)怎么會(huì)有那么發(fā)達(dá)的長(zhǎng)途貿(mào)易？絲綢，瓷器，這些全部是建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上。二三十年代鄉(xiāng)村的凋敝，就是手工業(yè)兼業(yè)的這部分被外國(guó)的產(chǎn)品打敗了，這是促使費(fèi)先生做《江村經(jīng)濟(jì)》的動(dòng)因，這個(gè)“江村”其實(shí)就是他的姐姐費(fèi)達(dá)生與中國(guó)最早的蠶絲教育家鄭辟疆一起，在鄉(xiāng)村建立蠶業(yè)指導(dǎo)所的江蘇吳江縣開(kāi)弦弓村。在這里，他們幫助農(nóng)民發(fā)展新的制絲技術(shù)，建立蠶絲合作社。費(fèi)達(dá)生還在開(kāi)弦弓村創(chuàng)建了中國(guó)第一家農(nóng)村繅絲廠，她和鄭辟疆先生一起把畢生的力量都獻(xiàn)給了振興鄉(xiāng)村自己的工業(yè)經(jīng)濟(jì)。沒(méi)有她在開(kāi)弦弓村的工作，就沒(méi)有費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》。為什么80年代“離土不離鄉(xiāng)”的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的模式，費(fèi)孝通先生特別贊同，因?yàn)樗茄永m(xù)了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的模式和結(jié)構(gòu)，而不是走城鄉(xiāng)分裂的路。它與把人從土地上排擠出來(lái)，再集中到城市大工業(yè)中的西方工業(yè)革命的生產(chǎn)模式是不同的。

今天為什么可能重新來(lái)考慮小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題呢？因?yàn)榧谢拇蠊I(yè)生產(chǎn)模式也已經(jīng)落后了，取而代之的是外包式的生產(chǎn)方式了。網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展和外包制的方式使得生產(chǎn)并不是集中在大城市里，像上海就已經(jīng)不再作為一個(gè)工業(yè)化的城市了，而是轉(zhuǎn)變?yōu)榉?wù)性、貿(mào)易性和金融性的城市。在這個(gè)“后現(xiàn)代”的情況下，我們有可能來(lái)重新討論鄉(xiāng)村以及小農(nóng)經(jīng)濟(jì)在今天重建的意義。但是，不同于八十年代的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的單一工業(yè)化模式，今天的新鄉(xiāng)土主義應(yīng)該更多地發(fā)展以社區(qū)為依托的、有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)與鄉(xiāng)土文化相結(jié)合的新模式，并且在這個(gè)基礎(chǔ)上促進(jìn)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與市場(chǎng)的融合，發(fā)展新型的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。

今天，國(guó)家層面上的政策鼓勵(lì)與美國(guó)式資本主義大農(nóng)業(yè)捆綁在一起的生物技術(shù)、轉(zhuǎn)基因技術(shù)，它適應(yīng)的是大工廠式的資本主義農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式，是把中國(guó)也綁架到美國(guó)資本主義大農(nóng)業(yè)的泰坦尼克號(hào)上。只有充分認(rèn)識(shí)到這種資本主義農(nóng)業(yè)模式給人類帶來(lái)的危害，認(rèn)識(shí)到中國(guó)不能再走這樣的道路，中國(guó)新型的鄉(xiāng)土主義的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式和社會(huì)發(fā)展模式才有可能成功。我們總是說(shuō)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)人口與土地的壓力使得鄉(xiāng)村沒(méi)辦法涵蓋人口，但是現(xiàn)在情況是相反。鄉(xiāng)村見(jiàn)不到成年人，只有老人和孩子。是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn)和鄉(xiāng)村的凋敝使得土地上涵養(yǎng)不住人，而不是人太多了它養(yǎng)不下。所以，我們要看是什么動(dòng)力在推動(dòng)人口的流動(dòng)。今天重新討論中國(guó)的新鄉(xiāng)土主義，正是要區(qū)別于美國(guó)式的資本主義農(nóng)業(yè)模式。我們需要像鄭辟疆和費(fèi)達(dá)生這樣的“知行合一”的知識(shí)分子，到農(nóng)村去，用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)幫助農(nóng)村發(fā)展自己的新型小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。需要像何慧麗這樣的有識(shí)知識(shí)分子，幫助農(nóng)民建立城鄉(xiāng)互助的市場(chǎng)紐帶。

中國(guó)的農(nóng)業(yè)問(wèn)題已經(jīng)鑲嵌在一個(gè)全球性的資本主義發(fā)展的大格局中。拉美的政府、印度的政府不想解決貧民窟問(wèn)題？他們?yōu)槭裁唇鉀Q不了，因?yàn)檎麄€(gè)世界都已經(jīng)被綁在農(nóng)業(yè)資本主義的泰坦尼克號(hào)上，世界農(nóng)業(yè)的資本主義化使得全球范圍內(nèi)人類的食品問(wèn)題面臨危機(jī)，2008年世界性糧食危機(jī)并不遠(yuǎn)?，F(xiàn)在，這個(gè)模式還在世界范圍內(nèi)發(fā)揮著它的霸權(quán)作用。我們看日本，日本要為它的工業(yè)產(chǎn)品尋求海外市場(chǎng)的時(shí)候，也是不得不打開(kāi)它的國(guó)內(nèi)農(nóng)產(chǎn)品市場(chǎng)，但日本拼了命地保它自己水稻生產(chǎn)在某種程度上的自給，因?yàn)榘凑誛TO的框架，一旦出現(xiàn)全球性糧食危機(jī)的時(shí)候，糧食出產(chǎn)國(guó)可以有權(quán)不賣給你糧食。中國(guó)是一個(gè)幅員廣闊的內(nèi)陸國(guó)家，糧食主權(quán)問(wèn)題非同小可。但是解決這個(gè)問(wèn)題，恰恰不能照搬美國(guó)的方法。我們有一個(gè)迷思，認(rèn)為對(duì)付西方的壟斷，就是盡快讓我們自己先壟斷起來(lái)，用壟斷對(duì)抗壟斷。美國(guó)搞轉(zhuǎn)基因，我們也要搞轉(zhuǎn)基因，一切以別人的邏輯為邏輯，那怕別人的邏輯是強(qiáng)權(quán)的，是反人類的。美國(guó)的農(nóng)場(chǎng)主是工廠主，他們的農(nóng)場(chǎng)只是生產(chǎn)車間，不是人的生存空間。而我們的農(nóng)村是鄉(xiāng)村社會(huì)，是聚族而居的、屬于人的婚嫁喪娶的生活空間和社會(huì)空間，我們更需要討論的是中國(guó)作為社會(huì)存在的鄉(xiāng)村問(wèn)題，農(nóng)民在鄉(xiāng)村社會(huì)作為人的主體性問(wèn)題。鄉(xiāng)村并不僅僅是為城市生產(chǎn)食品的地方，它還是我們最廣大的社會(huì)基礎(chǔ)。我們把自己的社會(huì)基礎(chǔ)摧毀了，然后在這個(gè)廢墟上建立現(xiàn)代城市，這樣的城市能夠讓生活更美好嗎？不過(guò)是謊言和幻象罷了。

因此，我們要吁求國(guó)家的力量來(lái)引導(dǎo)新鄉(xiāng)土主義。國(guó)家更應(yīng)該關(guān)心小型農(nóng)業(yè)和建立在村社基礎(chǔ)上的新型有機(jī)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化發(fā)展，資金與技術(shù)的力量應(yīng)該朝這個(gè)方向去投放，這樣才能保存?zhèn)鹘y(tǒng)農(nóng)業(yè)的有機(jī)性、社區(qū)性，才能促進(jìn)新的城鄉(xiāng)互哺關(guān)系的發(fā)生，中國(guó)的“三農(nóng)”問(wèn)題才有可能獲得解決。大豆和稻米都是中國(guó)人最重要的傳統(tǒng)食物，但是在如此重大的關(guān)系國(guó)計(jì)民生的決策前，卻沒(méi)有任何民主決策的過(guò)程，作為消費(fèi)者、作為中國(guó)人，我們應(yīng)該有權(quán)利向農(nóng)業(yè)部、發(fā)改委問(wèn)責(zé)！

新鄉(xiāng)土主義還需要區(qū)別于目前地方政府主導(dǎo)的旅游開(kāi)發(fā)式的商業(yè)化模式。我知道很多這樣的情況，一個(gè)古村落有些歷史有些建筑，通常就會(huì)被比如像浙江溫州等地來(lái)的外地老板從政府手里包下來(lái)，發(fā)展旅游，當(dāng)?shù)卮迕駞s沒(méi)有分紅，這其實(shí)是剝奪了村民對(duì)自己居住的村社的所有權(quán)。而一些成功的旅游開(kāi)發(fā)的模式，則是以社區(qū)自身生命力的萎縮為代價(jià)，空剩下一些符號(hào)空間的軀殼，鳩占鵲巢，本地人離開(kāi)，外來(lái)的商人入住，同樣是社區(qū)的瓦解。新鄉(xiāng)土主義的要旨是要讓村民自己做社區(qū)的主人，外來(lái)的人可以做客，可以去幫助他們，但絕不是喧賓奪主，才是可持續(xù)發(fā)展之路。

要讓國(guó)家放棄城市中心主義，推動(dòng)新鄉(xiāng)土主義，其前提是要有足夠強(qiáng)大的社會(huì)共識(shí)、社會(huì)輿論和社會(huì)壓力。這就是為什么我們需要來(lái)討論這些觀念、這些前景，來(lái)反思這些問(wèn)題，并尋求形成社會(huì)共識(shí)的力量。如果新鄉(xiāng)土主義永遠(yuǎn)被認(rèn)為是邊緣的、不可行的烏托邦，國(guó)家當(dāng)然就不可能改變它的大農(nóng)業(yè)的政策導(dǎo)向，不可能去扶植這種小型農(nóng)業(yè)、有機(jī)農(nóng)業(yè)的方式。如果國(guó)家的決策層依然認(rèn)為美國(guó)式的大農(nóng)業(yè)是最好的，他們當(dāng)然就會(huì)扶植中國(guó)的美國(guó)式大農(nóng)業(yè)。我希望我們還能夠多翻譯介紹一些美國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)美國(guó)農(nóng)業(yè)的批判與反思，讓中國(guó)人看一看，美國(guó)大農(nóng)業(yè)的危機(jī)究竟在哪里，是不是我們的未來(lái)之路？只有形成共識(shí)，才有可能推動(dòng)國(guó)家往我們希望的方向走，否則就不可能。

今天中國(guó)農(nóng)業(yè)商品糧的主要生產(chǎn)模式是大農(nóng)場(chǎng)式的，依靠的是種糧大戶，國(guó)家的補(bǔ)貼也是向種糧大戶傾斜，是試圖用這個(gè)方式來(lái)保證糧食主權(quán)。今天科學(xué)技術(shù)的發(fā)展已經(jīng)能夠解決城市的商品糧問(wèn)題，比如袁隆平的雜交水稻。正是在這個(gè)前提條件下，我們可以重新討論小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的可能性，討論如何讓小農(nóng)在養(yǎng)活自己的同時(shí)，可以有更好的創(chuàng)造性、自主性生活。我們需要兩條腿走路，或者多條腿走路，國(guó)家的科研力量應(yīng)該更多投入到提高小型的、有機(jī)農(nóng)業(yè)的效率上去，使得小農(nóng)們能夠依靠建立在勞動(dòng)密集型的、有機(jī)性的農(nóng)產(chǎn)品獲利，從而在市場(chǎng)上實(shí)現(xiàn)他們的勞動(dòng)價(jià)值。中國(guó)外向型的、加工性的工業(yè)生產(chǎn)模式已經(jīng)無(wú)法持續(xù)，用勞動(dòng)密集型、內(nèi)向型的小農(nóng)生產(chǎn)模式來(lái)代替和轉(zhuǎn)換，是一條根本的出路，它不會(huì)導(dǎo)致國(guó)際貿(mào)易摩擦，卻能夠有效地破除城鄉(xiāng)對(duì)立的現(xiàn)代性痼疾。如果可以完成，則是中國(guó)對(duì)于人類所做的最大貢獻(xiàn)，因?yàn)樗锌赡軓母旧细淖冞@個(gè)世界以城市為中心的弱肉強(qiáng)食的發(fā)展邏輯，這應(yīng)該成為中國(guó)模式的“普遍性”意義。

也是在這個(gè)意義上，我依然同意二三十年代梁漱溟先生的說(shuō)法。他說(shuō)中國(guó)社會(huì)應(yīng)該以鄉(xiāng)村社會(huì)為本，鄉(xiāng)村問(wèn)題沒(méi)解決，城市問(wèn)題永遠(yuǎn)也解決不了，中國(guó)歸根到底是鄉(xiāng)村社會(huì)，而不是相反。鄉(xiāng)村社會(huì)的復(fù)興，就是中國(guó)社會(huì)的復(fù)興，中華民族要實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興就不可能建立在鄉(xiāng)村社會(huì)的廢墟上。如果就世界范圍的問(wèn)題來(lái)說(shuō)，只要這個(gè)星球的貧民窟還以現(xiàn)在的速度蔓延，人類文明就永遠(yuǎn)需要被質(zhì)疑。正是在這個(gè)意義上，美國(guó)和歐盟的小農(nóng)場(chǎng)運(yùn)動(dòng)和第三世界的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的未來(lái)，關(guān)聯(lián)著整個(gè)人類的命運(yùn)。第三世界的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)一旦被消滅，很可能是不可逆轉(zhuǎn)的，多少世紀(jì)積累起來(lái)的傳統(tǒng)耕作技術(shù)面臨消亡，年輕人就回不去鄉(xiāng)村；多少世紀(jì)培養(yǎng)起來(lái)的多樣性生物與物種一旦不被繼續(xù)飼養(yǎng)和種植，也會(huì)迅速?gòu)倪@個(gè)地球上消失。而人類一旦喪失了原生種子的多樣性，老種子喪失了它們的遺傳連續(xù)性，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)與生物科技也會(huì)喪失它的基礎(chǔ)，因?yàn)樾缕贩N的研發(fā)必須依靠成千上萬(wàn)的天然種子。也就是說(shuō)，城市和鄉(xiāng)村的有機(jī)聯(lián)系一旦斷裂，將是萬(wàn)劫不復(fù)，這并不是危言聳聽(tīng)。

最后，我想回到教育與知識(shí)分子的話題上。如果回頭去看二三十年代從事鄉(xiāng)村建設(shè)那批知識(shí)分子的主張，他們首先批評(píng)的就是西式的現(xiàn)代教育體系。農(nóng)家子弟接受現(xiàn)代教育的那一天就是他離開(kāi)鄉(xiāng)村的那一天，現(xiàn)代教育的問(wèn)題是與整個(gè)鄉(xiāng)村問(wèn)題扣連在一起的。所以他們強(qiáng)調(diào)“知行合一”，強(qiáng)調(diào)知識(shí)為鄉(xiāng)村服務(wù)?，F(xiàn)在整個(gè)社會(huì)共識(shí)都是拿城市化和現(xiàn)代化作為文明的尺度，那么我們的確是回不去的，因?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)的教育體系就是鼓勵(lì)農(nóng)家子弟跳離農(nóng)門。所以我們需要來(lái)檢討這個(gè)意識(shí)形態(tài)，我們?yōu)槭裁匆@樣認(rèn)為？這樣認(rèn)為的根據(jù)在哪里？中國(guó)現(xiàn)代教育體制的后果及其危機(jī)，今天已經(jīng)逐漸顯現(xiàn)。大學(xué)生失業(yè)現(xiàn)象日益嚴(yán)重化，就是所謂“蟻?zhàn)?rdquo;現(xiàn)象的出現(xiàn)，其群居的“城中村”成為介于城市社區(qū)與貧民窟之間的中間地帶。這個(gè)群體的大部分來(lái)自農(nóng)村，教育并沒(méi)有彌補(bǔ)城鄉(xiāng)差距，而是相反，中國(guó)的高等教育體系本身成為吸干鄉(xiāng)村血液的管道。這應(yīng)該成為中國(guó)教育改革的起點(diǎn)，就是要反思知識(shí)本身，學(xué)習(xí)知識(shí)到底是為什么？上海某高校自殺的貧困研究生楊元元曾悲嘆道：為什么知識(shí)不能改變命運(yùn)？但究竟什么是知識(shí)，我們學(xué)的、被教授的這套就是知識(shí)嗎？不能拿來(lái)讓我們反思自我、確定自我的時(shí)候，那些知識(shí)的意義在哪里？所以應(yīng)該有更多反思性的工作同步來(lái)進(jìn)行。中國(guó)整個(gè)教育體系對(duì)于中國(guó)最廣大的鄉(xiāng)村社會(huì)，究竟應(yīng)該發(fā)揮什么樣的作用？我們的高等教育投入巨大，以趕超世界水平為目標(biāo)，但是教育和中國(guó)社會(huì)的關(guān)系究竟應(yīng)該如何建立，教育如何反哺鄉(xiāng)村？這些問(wèn)題應(yīng)該放在重要的位置上，而不是滿足于制造學(xué)術(shù)泡沫。大學(xué)生是否應(yīng)該和能夠參與鄉(xiāng)村建設(shè)？為什么他們困在“蟻窩”里，卻回不去？真的是“家鄉(xiāng)太小，放不下我的理想”嗎？過(guò)去的廣闊天地，今天到底還能不能有新的作為？這里都需要國(guó)家力量的介入，只有國(guó)家的有序引導(dǎo)，才有可能解決問(wèn)題。但前提是，這需要在國(guó)家層面上改變城市中心主義的現(xiàn)代化發(fā)展模式及其意識(shí)形態(tài)，而這恰恰是問(wèn)題所在。

今天的農(nóng)村人并不是愚昧的農(nóng)民，他們對(duì)當(dāng)今社會(huì)的理解比我們這些關(guān)在學(xué)院里的知識(shí)分子其實(shí)都要深刻和復(fù)雜得多。一個(gè)鄉(xiāng)村社區(qū)，水深得很，外面的大學(xué)生去“支農(nóng)”，往往門都摸不著。只不過(guò)在現(xiàn)代化的格局中，農(nóng)民的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)與文化的地位陷他們于孤立和不利?，F(xiàn)在很多農(nóng)村都出了大學(xué)生，他們和家鄉(xiāng)保持著密切的聯(lián)系。問(wèn)題是說(shuō)，這些受過(guò)教育的年輕人，他們?cè)趺磥?lái)反省這些問(wèn)題？一些朋友做大學(xué)生支農(nóng)活動(dòng)，在我看來(lái)，其意義并不在于你能夠幫助農(nóng)民多少，而在于讓這些年輕的一代知道什么是中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，從而能夠幫助把農(nóng)民的訴求呼喊出來(lái)，能夠有意識(shí)地、自覺(jué)地為建立新型的城鄉(xiāng)關(guān)系做事情，為社會(huì)主義的新鄉(xiāng)土主義貢獻(xiàn)才智。二三十年代的梁漱溟先生有個(gè)說(shuō)法，說(shuō)農(nóng)民有苦叫不出，知識(shí)分子應(yīng)該幫他們把苦叫出來(lái)，要做他們的耳目喉舌，——這是知識(shí)分子應(yīng)該做的事情。知識(shí)分子要和農(nóng)民相結(jié)合，其實(shí)最早不是毛澤東說(shuō)的，梁漱溟二三十年代就一直這么說(shuō)。鄉(xiāng)村的問(wèn)題首先是需要城市來(lái)反思的，20世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)知識(shí)分子扮演的最重要的角色，就是能夠超越自己的階級(jí)利益，為中國(guó)社會(huì)的城鄉(xiāng)分裂不惜去做“補(bǔ)天”的功課，這是中國(guó)知識(shí)分子最可寶貴的一個(gè)傳統(tǒng)。從二三十年代的梁漱溟、鄭辟疆、費(fèi)達(dá)生，到今天的何慧麗，這個(gè)傳統(tǒng)并沒(méi)有斷絕。在今天中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型過(guò)程中，在城鄉(xiāng)再次面臨大斷裂的歷史關(guān)頭，中國(guó)的知識(shí)分子應(yīng)該出來(lái)有所擔(dān)當(dāng)，并把這個(gè)傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大。

（錄音整理：王嫣婷）

＊2010年1月17日，筆者作為主講嘉賓參加在上海季風(fēng)書(shū)園舉辦的讀品三輝圖書(shū)“另一半的世界——都市貧民的生活現(xiàn)實(shí)”沙龍活動(dòng)，本文系錄音整理稿，2月22日重新補(bǔ)充修訂完成。