一、問(wèn)題意識(shí)與研究綜述
（一）問(wèn)題意識(shí)與研究主題
從資源重新積聚的角度，孫立平(2002)認(rèn)為1990年代中期以后中國(guó)社會(huì)伴隨貧富懸殊的兩極分化出現(xiàn)了一個(gè)底層社會(huì)。這一底層社會(huì)由三個(gè)群體構(gòu)成，一是束縛在土地上的農(nóng)民，二是進(jìn)入城市的農(nóng)民工，三是城市里以下崗失業(yè)者為主體的貧困階層。隨著國(guó)家救扶措施的不斷完善，城市下崗群體基本實(shí)現(xiàn)再就業(yè)，但城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)卻長(zhǎng)期得不到改變，農(nóng)民及農(nóng)民工成為中國(guó)底層社會(huì)的主體。因此，中國(guó)底層社會(huì)的絕大部分問(wèn)題與代價(jià)，通過(guò)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)與資源積聚機(jī)制，主要被農(nóng)村承擔(dān)下來(lái)了。底層社會(huì)的最大特點(diǎn)是“斷裂”，以及社會(huì)結(jié)構(gòu)固化、資源匱乏及高度生存競(jìng)爭(zhēng)倒逼下的“底層淪陷”。“底層社會(huì)”及相關(guān)分析出現(xiàn)后，理論界對(duì)此頗有議論，許多社會(huì)問(wèn)題被歸結(jié)為底層社會(huì)問(wèn)題(裴宜理、嚴(yán)小駿，2008)，農(nóng)民自殺就是其中之一。
自費(fèi)立鵬等揭示了當(dāng)代中國(guó)的自殺狀況以來(lái)，中國(guó)自殺狀況已經(jīng)成為海內(nèi)外相關(guān)專家關(guān)注的熱點(diǎn)問(wèn)題(吳飛，2007)。一些研究將當(dāng)前農(nóng)村老年人、婦女和農(nóng)民工的自殺歸結(jié)為底層問(wèn)題(于德清，2010;肖鋒，2006)。他們認(rèn)為1990年代中期以來(lái)，中國(guó)各階層的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位急速拉開(kāi)，貧富分化速度加快，各階層的個(gè)人機(jī)會(huì)已經(jīng)存在顯著差異。尤其是近年，貧富差距急劇加大，底層向上流動(dòng)的渠道基本被阻塞。從集體時(shí)代的機(jī)會(huì)相對(duì)均等中走過(guò)來(lái)的中國(guó)底層群體，對(duì)平等的追求和富裕的渴望仍十分強(qiáng)烈。這與生存生態(tài)不斷惡化的底層現(xiàn)實(shí)形成鮮明對(duì)比(孫立平，2008)，于是在底層便出現(xiàn)了要么認(rèn)命，要么自殺的情況。
筆者贊同從底層社會(huì)的角度去分析農(nóng)民自殺，尤其是近10年農(nóng)村老年人的自殺。但是，該視角將農(nóng)民自殺歸結(jié)為底層問(wèn)題過(guò)于籠統(tǒng)，沒(méi)有從經(jīng)驗(yàn)層面將農(nóng)民自殺的內(nèi)在機(jī)制解剖出來(lái)，即沒(méi)有追問(wèn)以下問(wèn)題：農(nóng)民自殺如何與底層社會(huì)相關(guān)?底層社會(huì)的自殺是如何展開(kāi)的?自殺是在所有底層群體中均衡分布，還是不平衡發(fā)生?
已有研究表明，農(nóng)村社會(huì)已非均質(zhì)，而是分化成了不同的社會(huì)階層，各階層在職業(yè)、收入、利益關(guān)系、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)、政治社會(huì)態(tài)度等方面都有顯著差異(陸學(xué)藝主編，2002)。也有研究發(fā)現(xiàn)，近年農(nóng)民自殺主要集中在農(nóng)村老年人身上，該群體的自殺有持續(xù)增長(zhǎng)的趨勢(shì)。景軍等人通過(guò)將1987年與2009年的全國(guó)性數(shù)據(jù)加以比較，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村自殺率下降的比例是3.05，其中農(nóng)村婦女自殺率下降的比率則高達(dá)3.84，從而總體上拉低了農(nóng)村自殺率(景軍、吳學(xué)雅、張杰，2010)。陳柏峰(2009)對(duì)湖北京山農(nóng)村的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村婦女的自殺率從20世紀(jì)80年代前期的179.8/10萬(wàn)下降到近年的37.5/10萬(wàn)，而老年人的自殺率則從20世紀(jì)80年代前期的132.2/10萬(wàn)上升至近年的702.5/10萬(wàn)，上升了5倍多。劉燕舞(2011)通過(guò)對(duì)幾個(gè)區(qū)域的數(shù)據(jù)整理表明，上個(gè)世紀(jì)80年代農(nóng)村年輕人的自殺人數(shù)占總自殺數(shù)的59.31%，老年人的自殺則只占24%，而2000年以后的10年年輕人的自殺人數(shù)只占總自殺數(shù)的8.92%，老年人的自殺卻占了79.19%。
本研究通過(guò)對(duì)中部地區(qū)8個(gè)村莊近30年來(lái)老年人自殺現(xiàn)象的分析，力圖論證農(nóng)村老年人自殺作為底層問(wèn)題如何被建構(gòu)起來(lái)。研究認(rèn)為，被農(nóng)村承擔(dān)下來(lái)的底層社會(huì)的絕大部分問(wèn)題與代價(jià)，正是通過(guò)農(nóng)村社會(huì)的階層分化與競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，被分配到了農(nóng)村的某個(gè)(些)階層上。同時(shí)，農(nóng)村社會(huì)又通過(guò)家庭內(nèi)部的代際分工與剝削機(jī)制，將被分配到某(些)階層的底層問(wèn)題，一定程度上轉(zhuǎn)嫁到了這個(gè)(些)階層的老年人身上。農(nóng)村老年人自殺則通過(guò)底層的去道德化機(jī)制被合理化與正?；?。中國(guó)底層社會(huì)的問(wèn)題在一定意義上通過(guò)犧牲農(nóng)村老年人而得以解決和消化，這是近年農(nóng)村自殺主要集中在老年人群體的根源。
（二）研究綜述與路徑選擇
農(nóng)村老年人的高自殺率一直是社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)(中華人民共和國(guó)衛(wèi)生部，2004)。既有研究主要從兩條不同的路徑展開(kāi)分析，一是倫理分析，二是結(jié)構(gòu)分析。
倫理分析的理論前提是對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)“倫理本位”的判斷(梁漱溟，1987)，強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)農(nóng)村的孝道對(duì)老年人自殺的遏制效應(yīng)。隨著現(xiàn)代生活節(jié)奏的加快、競(jìng)爭(zhēng)的激烈、對(duì)自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)理念的重視、對(duì)經(jīng)濟(jì)利益的過(guò)分追逐等，使得養(yǎng)老的“機(jī)會(huì)成本”(包括時(shí)間、金錢等)急劇上升，從而導(dǎo)致傳統(tǒng)孝文化難以維系，老年人因得不到贍養(yǎng)或遭受虐待，是導(dǎo)致老年人自殺的重要原因(顏廷靜，2003)。劉燕舞(2011)認(rèn)為，自殺向來(lái)就與道德聯(lián)系在一起，當(dāng)前農(nóng)村的道德衰敗是導(dǎo)致老年人自殺的重要原因。當(dāng)前農(nóng)村道德衰敗的表征，是家庭關(guān)系正在經(jīng)歷一種由倫理型關(guān)系向契約型關(guān)系轉(zhuǎn)換，它使老年人無(wú)法適應(yīng)，老年人基于倫理的觀念與子女基于權(quán)利的行為之間存在巨大沖突，從而引發(fā)老年人的自殺行為。倫理分析看到了農(nóng)村孝道式微的現(xiàn)實(shí)，在一定程度上把握了農(nóng)村社會(huì)變遷的脈搏，具有一定的解釋力。但該分析有道德泛化的嫌疑，價(jià)值判斷過(guò)于濃厚，對(duì)道德變遷的敘述過(guò)于粗淺，而對(duì)道德變遷與老年人自殺之間的內(nèi)在聯(lián)系缺少細(xì)致勾勒。老年人自殺作為一種社會(huì)行為，有其復(fù)雜的社會(huì)機(jī)制。若不對(duì)其機(jī)制進(jìn)行解剖，則難以把握自殺問(wèn)題的根源，孝道衰敗與老年人自殺之間的邏輯聯(lián)系就會(huì)過(guò)于粗糙，其解釋力度也將降低。
結(jié)構(gòu)分析在批判倫理分析的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)，它試圖超越倫理分析的價(jià)值不中立及表層相關(guān)的局限，從客觀的家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)去透析老年人自殺問(wèn)題。結(jié)構(gòu)分析認(rèn)為，傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)是預(yù)防自殺的有力武器，可以提高家庭成員對(duì)自殺的免疫力，而新家庭結(jié)構(gòu)則使家庭不再具有從前那種預(yù)防自殺的功能(迪爾克姆，1988)，家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)恰恰是老年人自殺的直接原因。賀雪峰、劉燕舞等對(duì)湖北京山農(nóng)村老年人自殺進(jìn)行的研究發(fā)現(xiàn)，在家庭權(quán)力關(guān)系中，縱向上父親掌權(quán)向兒子掌權(quán)的轉(zhuǎn)變導(dǎo)致代際關(guān)系失衡，橫向上丈夫當(dāng)家向妻子當(dāng)家的轉(zhuǎn)變帶來(lái)夫妻關(guān)系失衡，是造成京山農(nóng)村老年人“自殺秩序”的根源(賀雪峰，2009;劉燕舞，2009;陳柏峰，2009)。劉燕舞(2009)還從老年人地位與權(quán)力下降使得其自殺在村莊內(nèi)部得不到救助的角度去理解京山農(nóng)村自殺秩序。結(jié)構(gòu)分析從某種意義上說(shuō)是對(duì)導(dǎo)致老年人自殺的直接原因——代際矛盾、家庭糾紛等的抽象提煉，研究者預(yù)設(shè)家庭矛盾、家庭糾紛是家庭內(nèi)部結(jié)構(gòu)變動(dòng)，尤其是家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)失衡的結(jié)果。結(jié)構(gòu)分析的前提預(yù)設(shè)是家庭結(jié)構(gòu)的變動(dòng)，強(qiáng)調(diào)“變”帶來(lái)自殺。這一分析方法對(duì)20世紀(jì)八九十年代老年人自殺最具解釋力度，因?yàn)檫@段時(shí)期農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)最劇烈，但是2000年以后農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)漸趨完成，家庭內(nèi)部的緊張關(guān)系漸趨緩和(王躍生，2010;鐘琴，2010)，而老年人自殺卻逐漸增多，那么單一的結(jié)構(gòu)分析是否還有解釋力?
筆者所關(guān)注的問(wèn)題，一是老年人自殺是否均衡地分布在農(nóng)村不同階層的農(nóng)戶中?二是孝道衰弱與代際關(guān)系變動(dòng)是如何深嵌在老年人自殺的社會(huì)機(jī)制中?因此，本研究在吸收倫理分析與結(jié)構(gòu)分析成果的基礎(chǔ)上，引入階層分析的視角，從農(nóng)村階層分化的角度去探討老年人自殺問(wèn)題。關(guān)于社會(huì)階層與自殺行為的關(guān)系，國(guó)外研究頗豐，并都表明二者關(guān)系緊密。Durkheim與Henry short等人的傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為處于底層的人自殺率較低，處于高層的自殺率較高。但近年來(lái)，絕大部分研究都表明，不管按收入，還是按職業(yè)劃分階層，社會(huì)階層與自殺均呈現(xiàn)負(fù)相關(guān)，處于社會(huì)較低階層的自殺率高，處于高階層的自殺率低。Hasselback等調(diào)查了加拿大261個(gè)人口普查部門，當(dāng)收入增加10%，自殺率就減少6.11%。San Diego 對(duì)195例自殺者調(diào)查發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)壓力是自殺第二重要的危險(xiǎn)因素，24%的自殺與經(jīng)濟(jì)壓力有關(guān)。對(duì)于這種現(xiàn)象的解釋有多方面，社會(huì)階層低的人群失業(yè)率高，經(jīng)濟(jì)壓力大，以及精神疾病患者的向下漂移作用等(轉(zhuǎn)引自馮珊珊、肖水源，2005)。我國(guó)較少有關(guān)社會(huì)階層與自殺關(guān)系的報(bào)道，對(duì)農(nóng)村老年人自殺的階層分析尚未涉足。為此，展開(kāi)階層分化對(duì)農(nóng)村老年人自殺影響的研究，確定農(nóng)村自殺的高危人群、挖掘農(nóng)民自殺的深層機(jī)制具有重大意義。
二、分析框架與研究命題
我們?cè)谥胁哭r(nóng)村調(diào)查時(shí)，一個(gè)很強(qiáng)烈的感受是，在中國(guó)底層資源稀缺條件的制約下(孫立平，2007)，由于農(nóng)村階層一定程度的分化，不同階層之間、同一階層內(nèi)部家庭之間的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)非常激烈，村莊內(nèi)部各個(gè)階層都有強(qiáng)烈的地位焦慮與地位恐慌，生怕自己在競(jìng)爭(zhēng)中處于劣勢(shì)，被村莊社會(huì)甩出去，而處于中、下階層農(nóng)民的地位焦慮尤甚。這些階層的農(nóng)民使出渾身解數(shù)釋放焦慮，其中一個(gè)很重要的途徑是家庭內(nèi)部的代際分工與代際剝削，在這個(gè)過(guò)程中老年人被利用、被忽略或被遺棄，并在村莊去道德化中最終走向自殺。在一定意義上，老年人自殺是農(nóng)村階層分化與高度競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果。在農(nóng)村社會(huì)生活中，通過(guò)三大機(jī)制勾連階層分化與老年人自殺，一是階層分化與競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，二是代際分工與剝削機(jī)制，三是底層的去道德化機(jī)制。這也是本文從階層分化的角度去理解農(nóng)村老年人自殺的邏輯結(jié)構(gòu)。
（一）階層分化與競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制
改革開(kāi)放以來(lái)，農(nóng)民由清一色從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)、收入水平相對(duì)平均的群體，分化成經(jīng)營(yíng)多種職業(yè)、收入差距不斷加劇的不同階層。農(nóng)村階層分化是指固守在土地上的農(nóng)民大量轉(zhuǎn)移到國(guó)民經(jīng)濟(jì)的其他領(lǐng)域，從而改變自己的社會(huì)身份，成為其他身份主體的過(guò)程。階層分化使農(nóng)村社會(huì)的利益主體和利益來(lái)源多元化、利益關(guān)系復(fù)雜化、利益矛盾明顯化，形成了極其復(fù)雜的利益新格局和社會(huì)矛盾新體系(盧福營(yíng)，2007;陸益龍，2009;陸學(xué)藝主編，2002)。學(xué)界對(duì)農(nóng)村階層分化雖然持不同觀點(diǎn)，卻有以下基本共識(shí)：
一是農(nóng)村階層分化以家庭為基本單元。當(dāng)前農(nóng)村的主要家庭形式是核心家庭，即父母與未婚子女組成的家庭，或僅由夫妻組成的家庭(王躍生，2006)，農(nóng)民以核心家庭而非以個(gè)人身份參與農(nóng)村階層的分化。老年人因其特殊性，一般依附于其子代的階層身份和地位。
二是農(nóng)村階層分化在村莊內(nèi)部展開(kāi)。除了大規(guī)模的定量統(tǒng)計(jì)外，多數(shù)研究都是在村莊內(nèi)部劃分農(nóng)村階層和研究農(nóng)村階層分化，這與中國(guó)村莊的“共同體”性質(zhì)相關(guān)(折曉葉，1996)。雖然較傳統(tǒng)時(shí)期有很大的開(kāi)放性，但對(duì)多數(shù)農(nóng)民而言，村莊依然是他們生活、生產(chǎn)、休閑以及獲得意義與價(jià)值的場(chǎng)所，它對(duì)成員有著基本的分層與評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。因此，多數(shù)農(nóng)民仍主要在村莊內(nèi)部確認(rèn)自己的位置，定位自己的身份。
三是農(nóng)村階層分化的程度決定著階層之間的關(guān)系性質(zhì)。我國(guó)農(nóng)村區(qū)域廣闊，不同農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、開(kāi)放水平差異很大，農(nóng)民的分化程度也呈現(xiàn)不平衡性(林炳玉，2005)，進(jìn)而決定著階層之間關(guān)系性質(zhì)的不同。所謂關(guān)系性質(zhì)，是指各階層在相互之間的關(guān)系中體現(xiàn)各自的特征，不同階層之間的實(shí)質(zhì)性關(guān)系只有在不同階層互動(dòng)中才能發(fā)現(xiàn)與解釋(仇立平、顧輝，2007)。從已有研究來(lái)看，我國(guó)農(nóng)村呈現(xiàn)三種主要的階層分化水平，其一是東部沿海發(fā)達(dá)農(nóng)村地區(qū)的高度分化，其上層與下層的貧富差距極大，相互之間構(gòu)成難以彌合的“區(qū)隔”(distinction)(Bourdieu，1984)，階層之間形成對(duì)立關(guān)系——上層把持村莊政治并對(duì)下層構(gòu)成政治排斥，下層通過(guò)弱者的武器、集體上訪對(duì)抗上層(陳鋒、袁松，2010;宋麗娜、田先紅，2011)。其二是華北、華南宗族型村莊的低度分化，該類村莊的血緣宗親觀念較強(qiáng)，經(jīng)濟(jì)分化并未帶來(lái)強(qiáng)烈的社會(huì)分化，因此其階層呈現(xiàn)低度分化狀態(tài)，階層關(guān)系受血緣、親情的約束而表現(xiàn)為合作關(guān)系(徐嘉鴻，2012)。其三是中部農(nóng)村地區(qū)的中度分化，該地區(qū)已打破血緣關(guān)系的束縛，經(jīng)濟(jì)上存在較大分化，但因其上層農(nóng)戶皆已搬出村莊，而留下來(lái)的階層在經(jīng)濟(jì)上差距不大，使得其內(nèi)部家庭間、階層間形成高度的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系(翟學(xué)偉，2011;袁松，2009)。在該地區(qū)，因?yàn)檠夑P(guān)系的瓦解，血緣關(guān)系不再是平衡經(jīng)濟(jì)分化的因素，因此經(jīng)濟(jì)上的分化很容易導(dǎo)致社會(huì)關(guān)系層面的分化。社會(huì)分化是比較與競(jìng)爭(zhēng)的前提，并且所有的比較和競(jìng)爭(zhēng)都是在跟自己最接近的人之間發(fā)生的。在這些農(nóng)村地區(qū)，隨著最上層的富人階層搬出村外，各階層農(nóng)戶相互比較的就是留在村莊里的農(nóng)戶，而他們的經(jīng)濟(jì)水平有差距，但差距不大，階層地位較低的農(nóng)戶容易追趕上地位較高的農(nóng)戶。同樣，處在相對(duì)較高位置的農(nóng)戶，其經(jīng)濟(jì)水平較他人高不了多少，也很容易被他人追趕上，或者稍有不慎就會(huì)掉入低層。所以，對(duì)于下層農(nóng)戶而言，上層并非高不可攀，它會(huì)通過(guò)自己的努力去攀登;而處在相對(duì)上層的農(nóng)戶要防止他人輕易超越自己或自己的跌落，也需要不斷努力使自己往更高水平上躍升。這樣，就形成了階層之間、農(nóng)戶之間你追我趕的激烈競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)。反之，如果富人階層沒(méi)有搬出村莊，還參與村莊的面子競(jìng)爭(zhēng)，那么各階層比較的對(duì)象就是富人階層，但是富人階層是高不可攀的，沒(méi)法與之競(jìng)爭(zhēng)，因此也就形成不了競(jìng)爭(zhēng)的局面。
階層之間的關(guān)系實(shí)踐型塑著村莊的政治社會(huì)形態(tài)。“上層成員始終會(huì)力求排斥和剝削下層，而下層成員也會(huì)力求穿透上層的界限，或者力求對(duì)等級(jí)秩序作大的改變，以有利于自身所處的層級(jí)。因此，分層體系一般都會(huì)突出地表現(xiàn)為爭(zhēng)奪或斗爭(zhēng)”(沃特斯，2000，第313頁(yè))。在本文所調(diào)查的中部農(nóng)村地區(qū)，家庭、階層之間的關(guān)系雖然沒(méi)有沃特斯所說(shuō)的嚴(yán)重，但其高度的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系必然會(huì)型塑其獨(dú)特的村莊政治社會(huì)形態(tài)。社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)以家庭為單位，主要圍繞著村莊社會(huì)的地位與身份展開(kāi)。這些競(jìng)爭(zhēng)又必然具有物質(zhì)方面的特性，涉及到財(cái)產(chǎn)所有權(quán)的差異，或獲取物質(zhì)報(bào)酬的渠道方面的差異(沃特斯，2000，第313頁(yè))。在村莊社會(huì)生活層面，這些競(jìng)爭(zhēng)主要表現(xiàn)在對(duì)物質(zhì)與文化產(chǎn)品的消費(fèi)上，并已成為各階層凸顯自己的特殊符號(hào)。農(nóng)民消費(fèi)時(shí)所注重的不再是被消費(fèi)物品本身，他們更看重所消費(fèi)物品所代表的一種身份符號(hào)，對(duì)這種物品符號(hào)意義上的消費(fèi)可以給人帶來(lái)某種愉悅的想象。至少它也提供了讓其他人參考一個(gè)地位更好的團(tuán)體來(lái)對(duì)你的社會(huì)地位做出評(píng)定的基礎(chǔ)，從而使你擁有了一種擺脫你真正所屬的團(tuán)體而享有的精神上的滿足與愉悅之感。這種消費(fèi)行為實(shí)際上指向的是其他完全不同的目標(biāo)：即對(duì)個(gè)體進(jìn)行曲折隱喻式表達(dá)的目標(biāo)、通過(guò)區(qū)別符號(hào)來(lái)生產(chǎn)價(jià)值社會(huì)編碼目標(biāo)(許榮，2007，第223頁(yè))。
在這種競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程中，各階層注重與其他階層、家庭的區(qū)隔(distinction)，或者至少不落后其他階層和家庭，主要表現(xiàn)在居地選擇、子女上學(xué)、休閑及人情上(陳文玲、郭立仕，2007)。人們通過(guò)這些消費(fèi)上的投資，期待獲得預(yù)期符號(hào)收益(波德里亞，2011)，即“面子”與“臉上有光”，否則就會(huì)成為有缺陷的消費(fèi)者(flawed consumer)(鮑曼，2010)。農(nóng)村各個(gè)階層毫無(wú)例外地踏入這種區(qū)隔的游戲中，不僅攀比，而且刻意制造消費(fèi)的層級(jí)化(李培林、張翼，2010)，恰恰反映出各階層急于在村莊社會(huì)展示差異的一種“焦慮”：根據(jù)與他人的“不差”或“不同”而提供確鑿可靠的區(qū)隔標(biāo)志。農(nóng)村正在邁向這樣一個(gè)社會(huì)，“人人都拼命地表現(xiàn)，期待獲得成功，達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)心里就不痛快，便產(chǎn)生恥辱感”(麥克·蒂茲語(yǔ)，轉(zhuǎn)引自肖鋒，2006)。表明農(nóng)村各階層在社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)中，對(duì)未來(lái)地位提升的渴求與擔(dān)憂，對(duì)未來(lái)的不確定性與地位下降懷有恐慌感與焦慮感，即所謂的地位焦慮。
地位焦慮在不同階層的農(nóng)戶中有不同的分布。在底層社會(huì)資源匱乏、發(fā)展空間逼仄與生活空間局促的大環(huán)境下，相對(duì)而言，擁有更多物質(zhì)資源、機(jī)會(huì)資源和社會(huì)關(guān)系資源的上層農(nóng)戶，其地位焦慮較少，釋放焦慮的手段、途徑、空間也較多;而處于下層的農(nóng)戶則因各方面資源的缺少，其地位焦慮就會(huì)更強(qiáng)烈，釋放焦慮的選擇空間有限。于是客觀結(jié)果是：農(nóng)村社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)的地位焦慮，有向下層農(nóng)戶分配的“集中效應(yīng)”(威爾遜，2007)，下層農(nóng)戶承擔(dān)了巨大的壓力。下層農(nóng)戶因其地位焦慮的強(qiáng)烈，釋放焦慮的途徑有限，那么為了釋放焦慮、紓解壓力就可能在有限的選擇中走極端，其中包括犯罪、從事性工作(申端鋒，2007)，以及下文要論及的代際分工與代際剝削。
（二）代際分工與剝削機(jī)制
在以家庭為分化單位的村莊社會(huì)，代際分工與代際剝削是農(nóng)村中、下層農(nóng)戶釋放焦慮的更為普遍和較為人們所接受的途徑。
在當(dāng)前農(nóng)村，傳統(tǒng)上比較普遍的“三代家庭”，逐漸被核心家庭形式取代(黃宗旨，2011)。這是家庭形式上的變化，但是家庭內(nèi)核卻在很大程度上得以保留，譬如法律上明確規(guī)定子代有贍養(yǎng)父輩的義務(wù)，家庭養(yǎng)老依然是農(nóng)村養(yǎng)老的主流(郭于華，2001);父輩對(duì)子代還有強(qiáng)烈的價(jià)值期待和情感寄托(賀雪峰，2009)，“父子一體”牽連著父代家庭與子代家庭。父代與子代被牢牢地捆綁在一起，尤其是當(dāng)老年人喪失勞動(dòng)能力、經(jīng)濟(jì)不能自主之后，在農(nóng)村階層結(jié)構(gòu)中就沒(méi)有獨(dú)立的位置，必須依附子代在階層結(jié)構(gòu)中的地位與身份。這樣，老年人就主動(dòng)或被迫納入子代的競(jìng)爭(zhēng)體系，并服從和服務(wù)于這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)體系。處在農(nóng)村階層下層的老年人更可能被納入子代的競(jìng)爭(zhēng)體系，主要表現(xiàn)在代際分工與代際剝削上。老年人進(jìn)入子代的階層競(jìng)爭(zhēng)體系，必然切身感受到子代的地位焦慮和競(jìng)爭(zhēng)壓力，并內(nèi)化為自己的焦慮與壓力，從而希望為子代做點(diǎn)什么，“為子女著想”，或者被要求為子代做點(diǎn)什么，以減輕子代的“負(fù)擔(dān)”。代際分工和代際剝削服務(wù)于子代的競(jìng)爭(zhēng)。
代際分工是在傳統(tǒng)的家庭性別分工之外發(fā)展起來(lái)的一種新型家庭分工模式。傳統(tǒng)的性別分工是指夫妻之間對(duì)家庭事務(wù)的責(zé)任分配，一般是男主外、女主內(nèi)，或者說(shuō)男子負(fù)責(zé)對(duì)外事務(wù)和外出務(wù)工，婦女在家務(wù)農(nóng)、負(fù)責(zé)家務(wù)勞動(dòng)、照顧子女和贍養(yǎng)老人等(譚深，1997)。而隨著新一代農(nóng)民工夫妻皆外出務(wù)工成為趨勢(shì)后，家庭內(nèi)部就形成了新的分工模式，即中老年父母與年輕夫妻之間的分工：年輕夫妻外出進(jìn)城務(wù)工，老年人在農(nóng)村務(wù)農(nóng)、看家、飼養(yǎng)牲畜、負(fù)責(zé)人情以及照看孫輩。這種代際分工使得一個(gè)家庭的收入由兩部分構(gòu)成，一是外出務(wù)工的收入，約占家庭收入的60%，另一是務(wù)農(nóng)的收入，約占家庭收入的40%。對(duì)于一個(gè)家庭的基本生活、完成勞動(dòng)力再生產(chǎn)，尤其是參與階層競(jìng)爭(zhēng)而言，兩部分收入都不可或缺(孫文凱、路江涌、白崇恩，2007;賀雪峰、董磊明，2009)。通過(guò)代際分工，有勞動(dòng)能力的老年人為子代增加了財(cái)富、減輕了壓力。
代際剝削是農(nóng)村代際關(guān)系平衡被打破之后出現(xiàn)的現(xiàn)象。費(fèi)孝通(1985)將中國(guó)子代的養(yǎng)老概括為反饋模式，其核心是指撫養(yǎng)與贍養(yǎng)之間的平衡，后者不僅包括經(jīng)濟(jì)方面的，還包括生活照料和精神慰藉方面。郭于華(2001)進(jìn)一步認(rèn)為，中國(guó)家庭以“哺育”和“反饋”為表現(xiàn)形式的反饋型代際關(guān)系，表明代際之間有一種交換的邏輯存在。傳統(tǒng)社會(huì)中代際傳承和親子間的互動(dòng)依循這一種交換原則，它所包含的既有物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)的有形交換，也有情感和象征方面的無(wú)形交換。無(wú)論是撫育-贍養(yǎng)關(guān)系，還是交換關(guān)系，代際關(guān)系都大致達(dá)到了一個(gè)平衡，它維系著農(nóng)村社會(huì)的穩(wěn)定和家庭的延續(xù)。但是在近30年間，農(nóng)村代際關(guān)系卻出現(xiàn)了失衡，主要表現(xiàn)為年輕一代在爭(zhēng)取盡量多分割家庭財(cái)產(chǎn)的同時(shí)卻不愿意承擔(dān)養(yǎng)老責(zé)任，他們享受了長(zhǎng)輩撫育之恩后并不知感恩，不思回報(bào)，而只想謀求個(gè)人利益的最大化。這樣一種只講對(duì)親代索取的權(quán)利，不講對(duì)親代回報(bào)的義務(wù)和責(zé)任的代際關(guān)系被學(xué)者稱之為代際剝削，其根源在于近30年市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理性構(gòu)成對(duì)家庭責(zé)任的沖擊，一是市場(chǎng)機(jī)制對(duì)家庭機(jī)制的摧毀，二是自我中心式的個(gè)人主義的發(fā)展。這種個(gè)人主義是一種不平衡的個(gè)人主義，即權(quán)利義務(wù)失衡的自我中心價(jià)值取向，它無(wú)視道德規(guī)范、鄉(xiāng)規(guī)民約和法律，無(wú)視責(zé)任、義務(wù)的平衡，導(dǎo)致人們拋棄家庭責(zé)任，造成農(nóng)村家庭的代際緊張和養(yǎng)老困境，傳統(tǒng)養(yǎng)老文化迅速流失。(閻云翔，2006，第139頁(yè)、第259頁(yè);孟憲范，2008;賀雪峰，2011)。
子代的競(jìng)爭(zhēng)壓力加速了農(nóng)村代際關(guān)系向不平衡的剝削式代際關(guān)系轉(zhuǎn)變(劉燕舞，2011)。子代充分利用父代的勞動(dòng)力，或索取父代創(chuàng)造的財(cái)富，或放棄對(duì)父代的贍養(yǎng)，以增加自己在階層競(jìng)爭(zhēng)中籌碼，或減輕競(jìng)爭(zhēng)的負(fù)擔(dān)，由此加劇了代際關(guān)系的不平衡性。無(wú)論父代是否自愿，客觀上都構(gòu)成對(duì)父代的剝削事實(shí)。代際分工本身是代際剝削的重要形式之一，老年人一直要?jiǎng)趧?dòng)至喪失勞動(dòng)能力止(郭于華，2001;賀寨平2002)。閻云翔(2006)的研究展示了年輕夫婦在結(jié)婚前，合謀向男方父母索要高額彩禮以增加婚后小家庭的生活資本，而對(duì)老年人的贍養(yǎng)義務(wù)卻被忘卻。賀雪峰(2011)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村婚姻上正在形成男方父母只有在城鎮(zhèn)為兒子買房，女方才同意結(jié)婚的新傳統(tǒng)，而子代在城鎮(zhèn)安家后，父母則被遺忘在農(nóng)村。他認(rèn)為這是農(nóng)村代際剝削的新形式。
當(dāng)老年人失去實(shí)質(zhì)性的剝削價(jià)值，即生病和喪失勞動(dòng)能力后，對(duì)老年人的治療與贍養(yǎng)就成了子代的負(fù)擔(dān)。在高度競(jìng)爭(zhēng)體系下，照看、贍養(yǎng)老人會(huì)形成很高的機(jī)會(huì)成本(穆光宗，2002;顏廷靜，2003)?；蛘哒f(shuō)，此刻的老年人成了子代參與階層競(jìng)爭(zhēng)的累贅，拖累子代，要花掉子代很多的精力、時(shí)間、機(jī)會(huì)以及金錢，使其在競(jìng)爭(zhēng)中處于劣勢(shì)。那么，子代為了確保在競(jìng)爭(zhēng)中獲勝，或不被甩出去，在權(quán)衡成本與收益之后，就很可能放棄照顧和贍養(yǎng)老人的義務(wù)(袁松，2009;楊華、范芳旭，2009)。而老年人自己也會(huì)意識(shí)到自己成了子代的負(fù)擔(dān)，并為此負(fù)疚于子代。在子代與自我的雙重壓力下，處在農(nóng)村階層下層的老年人很可能走向自殺。農(nóng)村老年人成為中國(guó)底層的階層競(jìng)爭(zhēng)的犧牲品，這是最嚴(yán)重的代際剝削。
（三）底層的去道德化機(jī)制
孫立平(2008)在對(duì)“黑磚窯事件”的社會(huì)學(xué)解釋中，認(rèn)為在生存生態(tài)不斷惡化的情況下，缺乏資源改善生存狀態(tài)的底層會(huì)出現(xiàn)淪陷和墮落。底層的生存狀況決定了底層的道德水平，道德淪陷是底層淪陷的組成部分。在孫立平那里，底層淪陷實(shí)際上就是一個(gè)將危機(jī)、成本、代價(jià)等轉(zhuǎn)嫁給其他底層人的過(guò)程，而道德的淪陷就是對(duì)這個(gè)轉(zhuǎn)嫁過(guò)程進(jìn)行的合理化。撇開(kāi)其價(jià)值判斷不論，該論點(diǎn)的啟示在于：農(nóng)村社會(huì)一旦發(fā)生普遍的“轉(zhuǎn)嫁”現(xiàn)象，必然會(huì)有個(gè)去道德化的合理化過(guò)程。下層農(nóng)戶在社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)的壓力下，將釋放地位焦慮的成本與代價(jià)轉(zhuǎn)嫁給農(nóng)村老年人，以提升或保全自己的階層位置與身份，這需要有一個(gè)重新合理化的過(guò)程。
道德總是與一定的階級(jí)、階層相關(guān)。去道德化是指特定階層的人們摒棄既有對(duì)事物的評(píng)價(jià)體系與道德標(biāo)準(zhǔn)，擱置對(duì)新興事物的道德評(píng)價(jià)，它與底層的生存狀況密切相關(guān)。在農(nóng)村，對(duì)“轉(zhuǎn)嫁”行為的去道德化評(píng)價(jià)是在總體資源匱乏的背景下，階層之間、階層內(nèi)部家庭之間的高度競(jìng)爭(zhēng)倒逼的結(jié)果。也就是說(shuō)，除了“轉(zhuǎn)嫁”，下層農(nóng)戶可選擇的其他資源和途徑非常有限，“轉(zhuǎn)嫁”行為勢(shì)在必然，這就有必要對(duì)“轉(zhuǎn)嫁”行為進(jìn)行合理化處理，即建構(gòu)一套嶄新的意識(shí)形態(tài)來(lái)論證該行為的正當(dāng)性。譬如，“二十四孝”的目的就在于讓人們遺忘下一代，只向上一代負(fù)責(zé)(唐松波、耿葆貞，2008)，這是對(duì)“孝”的合理性建構(gòu)。同樣，如今要名正言順地放棄上一代，也需要意識(shí)形態(tài)的“包裝”，否則就難以心安理得地“放棄”。
去道德化的動(dòng)力主要有兩個(gè)，一個(gè)是村莊共同體的瓦解，二個(gè)是代際關(guān)系的不平衡性。前者意味著村莊信仰、道德和規(guī)范的脆弱性，容易在利益、市場(chǎng)及其他力量的沖擊下分崩離析。在老年人自殺的問(wèn)題上，村莊形成不了整體性的輿論壓力和道德氛圍，自殺本身甚至絲毫不能成為村莊的公共事件。后者是指在代際關(guān)系中年輕人處于強(qiáng)勢(shì)地位，掌握話語(yǔ)權(quán)，中老年人處于弱勢(shì)地位，他們的意見(jiàn)、情緒和道德觀念影響不了年輕人的決策，左右不了村莊的輿論導(dǎo)向。同時(shí)，老年人也有不給子代添負(fù)擔(dān)的思想，他們對(duì)自殺更多地是往積極方面去思考，較少道德情緒。這樣，掌握資源和權(quán)力的年輕人壟斷著去道德化的社會(huì)機(jī)制，從而有助于年輕人對(duì)老年人的權(quán)力關(guān)系不斷再生產(chǎn)。一旦對(duì)“轉(zhuǎn)嫁”行為給予了去道德化的建構(gòu)，則反過(guò)來(lái)會(huì)強(qiáng)化這一行為，使它更加普遍、更加習(xí)以為常，成為農(nóng)戶的日常行為。去道德化的結(jié)果是村莊“道德的缺席”。
既然“轉(zhuǎn)嫁”行為本身具備了正當(dāng)性，那么，作為其后果之一的老年人自殺自然就具有合理性。否則，如果老年人自殺沒(méi)有合理性，那么就會(huì)反過(guò)來(lái)否定“轉(zhuǎn)嫁”行為本身。農(nóng)村社會(huì)對(duì)老年人自殺合理性的建構(gòu)，是對(duì)“轉(zhuǎn)嫁”行為去道德化建構(gòu)的重要組成部分，也是它的自然延伸。對(duì)老年人自殺的合理化建構(gòu)，在農(nóng)村會(huì)形成一套對(duì)老年人自殺去神秘化、正?；奈幕刃?楊華、范芳旭，2009;劉燕舞，2009)。自殺秩序的去道德化建構(gòu)，對(duì)于老年人而言，實(shí)質(zhì)上是在底層社會(huì)的階層行動(dòng)者本身合謀的情況下，施加在他們身上的“符號(hào)暴力”，即他們并不領(lǐng)會(huì)到這是年輕人的“專斷權(quán)力”施加的一種暴力，反而認(rèn)可了這種暴力(布迪厄、華爾康，1998)。
以上通過(guò)對(duì)農(nóng)村社會(huì)三大機(jī)制及其相互關(guān)系的邏輯分析，可以清楚地看到，中國(guó)底層社會(huì)問(wèn)題是如何一步步地被分配與轉(zhuǎn)嫁，最終通過(guò)某個(gè)(些)階層的老年人自殺來(lái)承擔(dān)與化解(見(jiàn)圖1)。為此，本文擬提出以下研究命題：
命題1，農(nóng)村階層分化呈中度狀態(tài)，村莊內(nèi)部階層、家庭間的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)則呈高度狀態(tài);
命題2，村莊的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)程度越高，地位焦慮就越強(qiáng)烈，釋放焦慮的方式就越極端，處在下層的農(nóng)戶尤其如此;
命題3，在以家庭為分化單位的村莊社會(huì)，釋放焦慮的重要方式是代際分工與代際剝削;
命題4，農(nóng)村老年人自殺是子代通過(guò)代際分工與代際剝削釋放地位焦慮的表現(xiàn)與結(jié)果，并在村莊的去道德化中合理化。
命題5，農(nóng)村老年人自殺是中國(guó)底層社會(huì)問(wèn)題，通過(guò)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)與資源積聚機(jī)制、階層分化與競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制、代際分工與剝削機(jī)制與低層的去道德化機(jī)制，最終轉(zhuǎn)嫁至某個(gè)(些)階層的老年人身上的結(jié)果。
圖1農(nóng)村老年人自殺作為底層問(wèn)題的社會(huì)建構(gòu)
三、中部地區(qū)八個(gè)村莊老年人自殺現(xiàn)象分析
（一）個(gè)案村與自殺現(xiàn)象的基本情況
本研究分析的老年人自殺資料，來(lái)自筆者及所在團(tuán)隊(duì)于2008年、2009年和2012年分批對(duì)我國(guó)中部某省8個(gè)村莊進(jìn)行的調(diào)查，它們分別是房村、蔣村、梭村、鄧村、沙村、龔村、新村和信村。每個(gè)村的調(diào)查人員一般為3至5人，調(diào)查時(shí)間為25至45天。調(diào)查方式為半結(jié)構(gòu)式訪談。每個(gè)訪談對(duì)象一般訪談一個(gè)單位時(shí)間，對(duì)重點(diǎn)訪談對(duì)象采取多次回訪。訪談對(duì)象主要包括自殺者的家屬和近親、自殺未遂者、有自殺意念者、參與自殺糾紛調(diào)解的當(dāng)事人、熟知自殺事件過(guò)程與善后者，以及其他村莊精英和普通村民。
調(diào)查顯示，八個(gè)村莊都是原子化村莊，最典型的表現(xiàn)是兄弟之間缺少血緣上的認(rèn)同，村莊內(nèi)部施行的是現(xiàn)代意義上的普遍主義，而非血緣、地緣意義上的特殊主義。這些村莊1980至2009年的總?cè)丝跀?shù)與自殺情況如表1所示。八個(gè)村莊總計(jì)228人自殺，其中老年人自殺145例，占62.3%。就30年的平均自殺率來(lái)看，八個(gè)村莊總平均自殺率為81.2(單位十萬(wàn)分，下同)，最高的龔村是189.5，最低的為新村26.7。除新村的自殺率接近費(fèi)立鵬等人推算的27.1外(轉(zhuǎn)引自吳飛，2007)，其余皆超過(guò)這個(gè)數(shù)值，其中龔村和房村平均自殺率分別是費(fèi)氏自殺率的7.0倍和4.5倍。這說(shuō)明田野調(diào)查的自殺率要比通過(guò)公布的“權(quán)威數(shù)據(jù)”整理出來(lái)的自殺率高。另外，由于每個(gè)村的自殺個(gè)案是訪談出來(lái)的，因被訪談?wù)叩挠洃洝r(shí)間跨度及隱諱等原因，實(shí)際自殺個(gè)案要高于調(diào)查出來(lái)的個(gè)案，因此實(shí)際自殺率可能要高于表中所列數(shù)字。
表1 1980年至2009年八個(gè)村莊人口與自殺死亡數(shù)據(jù)[①]
（二）農(nóng)村老年人自殺變化的曲線圖
表1顯示，八個(gè)村莊的老年人自殺占各村總自殺人數(shù)的比例皆超過(guò)50%，其中最高的是新村100%，其次是龔村的72.4%，另有四個(gè)超過(guò)60%，排最后的是分別是蔣村的50.5%和信村的54.5%，八個(gè)村莊老年人自殺人數(shù)占自殺總數(shù)的62.3%。這都說(shuō)明八個(gè)村莊的高自殺率主要是由老年人群體的自殺支撐起來(lái)的。從圖2可以清晰地看出，無(wú)論是總計(jì)還是各村平均計(jì)，老年人群體自殺率都要比平均自殺率高出數(shù)倍之多，說(shuō)明老年人群體是農(nóng)村自殺的高危群體。
圖2 1980-2009年平均自殺率與老年人自殺率
表2自殺死亡在八個(gè)村莊不同人群的分布(五年段)[②]
與農(nóng)村其他群體自殺比較，更能看出老年人自殺的基本狀況。在本文中，筆者將老年人定義為55歲以上的男性與女性，其他兩個(gè)自殺群體分別是18歲至54歲的男性和18歲至54歲的女性。從表2的數(shù)據(jù)與圖3、圖4的曲線來(lái)看，有四點(diǎn)值得注意，一是中青年婦女的自殺率與自殺比重有顯著下降趨勢(shì)，2005年以后已低于費(fèi)立鵬推算的自殺率，這與婦女在家庭中的地位提高和人口流動(dòng)相關(guān);二是中青年男子的自殺雖在某些時(shí)段上有起伏，但基本上保持在比較低的水平上，對(duì)整個(gè)自殺比重影響不大;三是老年人的自殺率與自殺比重呈持續(xù)增長(zhǎng)勢(shì)頭，近年的增速尤其迅猛，并支撐著農(nóng)村整體自殺率的增長(zhǎng);四是中青年婦女與老年人兩個(gè)群體的自殺率與自殺比重呈反方向發(fā)展，這中青年婦女與老年人在核心家庭中的作用與地位的此消彼長(zhǎng)有關(guān)。
圖3八個(gè)村莊三類群體五年段自殺曲線圖4八個(gè)村莊三類群體五年段自殺比重
（三）農(nóng)村老年人自殺的階層分布
根據(jù)實(shí)地調(diào)查，研究將村莊的農(nóng)戶劃分為四個(gè)階層：富裕階層、中上階層、中等階層與中下階層。由于老年人的階層位置是依附其子代而獲得的，因此根據(jù)子代階層位置的差異，以及被訪談對(duì)象的普遍認(rèn)定，可以將145例自殺老人劃分在不同的階層。
如表3所示，145例自殺老年人中，98例屬于中下階層，占了自殺人數(shù)的67%。27例屬于中等階層，占19%，17例屬于中上階層，占12%。屬于富裕階層的老年人自殺較少，僅有3例，占2%。這3個(gè)老年人之所以被劃分在富裕階層，是因?yàn)樗麄冇幸粋€(gè)或兩個(gè)兒子屬于富裕階層，而另有一個(gè)或多個(gè)兒子屬于其他階層，因此從嚴(yán)格意義上說(shuō)他們并不能完全劃歸在富裕階層。另外，近30年各階層老年人群體的自殺率，從上層到下層呈增高的態(tài)勢(shì)，富裕階層的自殺率最小，為123.5，中下階層的自殺率最高，達(dá)336.1。圖5的自殺曲線更清晰地表明，自殺比例與自殺率皆與老年人所屬階層的高低呈負(fù)相關(guān)，即老年人的子代家庭所屬階層越低，老年人自殺越多或越容易自殺;子代家庭所屬階層越高，老年人自殺越少或越不傾向于自殺。這表明，農(nóng)村老年人自殺是個(gè)階層問(wèn)題，而非簡(jiǎn)單的孝道衰敗問(wèn)題。
表3老年自殺的階層分布情況(30年)
圖5老年人自殺數(shù)量和比例的階層分布
（四）農(nóng)村老年人自殺的誘因及變化
調(diào)查發(fā)現(xiàn)，近30年中部八個(gè)村莊老年人自殺的誘因主要有5大類，分別是代際矛盾、孤獨(dú)無(wú)助、病痛難熬、子代不養(yǎng)以及不給子代添負(fù)擔(dān)。表4所示，代際矛盾是老年人自殺的最主要原因，有36例老年人自殺由此引發(fā)，孤獨(dú)無(wú)助與子代不養(yǎng)都占34例，不給子代添負(fù)擔(dān)占23例，病痛難熬占18例。
代際矛盾是指家庭內(nèi)部的親子矛盾和婆媳矛盾，老年人與兒子或媳婦因家庭事務(wù)或摩擦、齟齬而發(fā)生矛盾。該誘因引發(fā)的自殺往往比較激烈，老年人對(duì)子代懷有滿腹的情緒，自殺是老年人“一氣之下”的結(jié)果。“有氣”說(shuō)明老年人對(duì)子代還懷有強(qiáng)烈的倫理與價(jià)值期待，自殺是對(duì)子代沒(méi)有滿足期待的激憤行為。圖6所示，這類自殺主要集中在20世紀(jì)八九十年代，2000年之后減少。
孤獨(dú)無(wú)助是指老年人精神上空虛寂寞、生活上不方便。因該原因誘發(fā)的自殺都是單過(guò)的老年人，往往發(fā)生在其老伴去世后。圖6所示，該類自殺在1980年代中期才零星出現(xiàn)，到2000年后直線上升，從1990年代后期的4例，迅速飆升到近5年的18例。這說(shuō)明“老年未亡人”在2000年以后越發(fā)孤獨(dú)無(wú)助，子代對(duì)老年人精神和生活上的照料越來(lái)越缺少。
子代不贍養(yǎng)是指子代在物質(zhì)生活上對(duì)老年人供養(yǎng)不足或不及時(shí)，使老年人的生活處于絕對(duì)貧困狀態(tài)而絕望自殺。此類自殺出現(xiàn)在1990年代初，2000年后迅猛增長(zhǎng)，成為引發(fā)老年人自殺的最重要因素。
不給子代添負(fù)擔(dān)是指老年人對(duì)子代有著強(qiáng)烈的情感寄托，在意識(shí)到自己成了子代的負(fù)擔(dān)之后，通過(guò)自殺以減輕子代的負(fù)擔(dān)。這類利他型老年人自殺，從1980年代初已零星出現(xiàn)，1990年代前后5年都保持在4例左右，2000—2004年上升至5例，最近數(shù)年有7例。一方面，這表明老年人對(duì)子代不添負(fù)擔(dān)的觀念一直存在，另一方面，也表明最近數(shù)年農(nóng)村子代的經(jīng)濟(jì)壓力有增加趨勢(shì)。
病痛難熬是指老年人因?yàn)榻?jīng)受不住自身病痛的折磨，而選擇對(duì)自己有利的自殺行為。此類自殺均衡地保持在每5年3—4例之間，較少波動(dòng)。
綜上，除病痛難熬外，其他4個(gè)誘因皆與代際關(guān)系有關(guān)。
表4八個(gè)村莊老年人自殺誘因
圖6老年人自殺誘因變化曲線圖
四、農(nóng)村階層分化：社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)與地位焦慮
（一）農(nóng)村階層分化狀況與特點(diǎn)[③]
根據(jù)農(nóng)戶的經(jīng)濟(jì)狀況及他們?cè)诖迩f的聲望，研究將這八個(gè)村的農(nóng)戶劃分為四個(gè)等級(jí)：富裕階層、中上階層、中等階層與中下階層。[④]這種分類既便于理論分析，也符合農(nóng)村階層分化的實(shí)際情況。
表5八個(gè)村莊各階層分化狀況[⑤]
富裕階層是農(nóng)村中收入最高的階層，占農(nóng)村人口的3%。他們年收入在10萬(wàn)以上，存款超過(guò)100萬(wàn)元。這批人大多是1980年代末和1990年代初外出經(jīng)商，不再?gòu)氖罗r(nóng)業(yè)生產(chǎn)。他們已經(jīng)完全脫離了農(nóng)村，不參與村莊社會(huì)生活與價(jià)值生產(chǎn)，因而也不是被參照的標(biāo)準(zhǔn)。
中上階層的收入水平遠(yuǎn)遜于富裕階層，他們的年收入在3-4萬(wàn)元之間，存款在10萬(wàn)左右，約占農(nóng)村人口的15%。他們中有近4成住在村里，其余住在鎮(zhèn)上。后者有一半是1995年至1997年農(nóng)業(yè)稅費(fèi)最重時(shí)為逃脫稅費(fèi)而搬到鎮(zhèn)上的，其余是近年搬出去的。中上階層的農(nóng)戶基本上脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，他們從事的行業(yè)主要是交通運(yùn)輸、農(nóng)業(yè)機(jī)械租借、個(gè)體經(jīng)營(yíng)等。1990年代末因逃避稅費(fèi)搬到鎮(zhèn)上的農(nóng)戶，在2003年“確權(quán)確地”中只保留2-3畝口糧地，他們一般請(qǐng)人代耕。其他中上階層也耕種較少土地，其余土地按市場(chǎng)價(jià)格流轉(zhuǎn)出去。中上階層對(duì)村莊生活的介入都較深，參與村莊的價(jià)值生產(chǎn)和人情來(lái)往。
中等階層屬于農(nóng)村中的半工半的階層，居住在農(nóng)村。這樣的家庭一般父子都年富力強(qiáng)，父子年齡結(jié)構(gòu)大約是50—55歲和30—35歲，家庭分工是子女外出務(wù)工，父母在家種地，家庭剛性支出較小。父輩耕種15-25畝土地，年收入大約1-2萬(wàn)元左右;兒子、媳婦或未婚子女則外出務(wù)工，一年收入在1萬(wàn)元左右。此類家庭的總收入在2-3萬(wàn)元之間，家庭存款在5萬(wàn)元之間，與中上階層的年收入差距不超過(guò)2萬(wàn)元。中等階層約占農(nóng)村人口的22%。
中下階層屬于農(nóng)村中經(jīng)濟(jì)收入最低、家庭負(fù)擔(dān)較重的階層。這些農(nóng)戶耕種的土地在7-15畝之間，主要收入在土地上。農(nóng)閑時(shí)到鎮(zhèn)上的工廠、磚廠、建筑地當(dāng)小工，家里搞點(diǎn)小規(guī)模養(yǎng)殖，平時(shí)還到河溝里去抓黃鱔和打魚(yú)蝦販賣。他們中有一部分人舉家外出務(wù)工。中下階層的年收入在1.5-2萬(wàn)元之間。他們的家庭結(jié)構(gòu)是上有喪失或部分喪失勞動(dòng)能力的老人，下有正在讀書(shū)的小孩，家庭收入完全靠中間一代人支撐，家庭的剛性支出較大，存款在2萬(wàn)元以下。這類農(nóng)戶約占60%，是村里的主體人群。
通過(guò)以上的敘述，可歸納出八個(gè)村莊階層分化的兩大特點(diǎn)：
1、階層界限明確，但沒(méi)有固化。階層界限以經(jīng)濟(jì)狀況為基準(zhǔn)，且不同的經(jīng)濟(jì)狀況的農(nóng)戶，在居住地上有明確的分布。因此，居住空間是階層劃分與階層關(guān)系的最明顯的“區(qū)隔”，受訪農(nóng)民容易以此將自己與其他農(nóng)戶劃分在不同的階層。盡管階層間有區(qū)隔標(biāo)準(zhǔn)，但階層并沒(méi)有固化，農(nóng)民有向上層流動(dòng)的機(jī)會(huì)與動(dòng)力，如中等階層通過(guò)努力可以在鎮(zhèn)上買房子，進(jìn)入中上階層的行列。向下流動(dòng)也并非不可能，如中上階層在城鎮(zhèn)的生意遭受挫折，就可能淪落為中下階層。正因?yàn)闆](méi)有固化，階層間的競(jìng)爭(zhēng)與流動(dòng)才成為可能。
2、階層呈中度分化狀態(tài)，階層關(guān)系呈高度競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。除富裕階層以外，其他三個(gè)階層的年收入都不大，相差在2萬(wàn)左右。富裕階層的收入水平雖然獨(dú)占鰲頭，但他們?cè)缫衙撾x農(nóng)村，嚴(yán)格意義上說(shuō)并不參與農(nóng)村的階層競(jìng)爭(zhēng)。僅就后三個(gè)階層而言，它們相互之間的差距不大，因此相對(duì)于階層差距大的高度分化而言，這些村莊的階層分化呈中度狀態(tài)。也正因如此，階層之間、階層內(nèi)部家庭之間就可以在一個(gè)較低水平線上相互比較——這一競(jìng)爭(zhēng)標(biāo)準(zhǔn)并非遙不可及，因此競(jìng)爭(zhēng)便呈高度狀態(tài)。
（二）“比著過(guò)日子”：社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)與地位焦慮
對(duì)于村莊里的農(nóng)民而言，富裕階層不是“面對(duì)面”(費(fèi)孝通，1998)的群體，因而不是競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)象。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，中等階層與中上階層的競(jìng)爭(zhēng)很激烈。對(duì)中等階層來(lái)說(shuō)，他們絕對(duì)不甘心落后中上階層，因?yàn)樗麄兤瘘c(diǎn)最接近：他們的土地占有量、最初的資本、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，以及個(gè)人能力被認(rèn)為相差無(wú)幾。中等階層會(huì)努力使自己成為中上階層的人，而且，要成為躍升到中上階層，對(duì)他們來(lái)說(shuō)并非遙不可及的事情。即便他們認(rèn)為自己比不上中上階層，也會(huì)努力讓下一代比中上階層的下一代強(qiáng)。中下階層與中等階層的差距最近，他們要求自己事事都向中等階層靠攏。因此，對(duì)處于較高階層的中上階層和中等階層來(lái)說(shuō)，除了繼續(xù)努力攀升、警惕被人輕易趕上外，還要努力防止自己掉入較低階段層。這樣，每個(gè)階層都“勒緊褲帶”參與競(jìng)爭(zhēng)。
表6各階層的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)
在消費(fèi)已成為代表身份符號(hào)的時(shí)代，展示自己地位、身份的最直接的方式，是日常生活中的消費(fèi)行為。農(nóng)村各階層的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)也鎖定在一些給人感官刺激大的消費(fèi)項(xiàng)目上，如居住地與房屋的選擇，子女就讀學(xué)校的選擇，娛樂(lè)休閑方式的選擇，以及耐用消費(fèi)品的選擇上(見(jiàn)表6)。就目前各階層的消費(fèi)來(lái)看，中上階層主要選擇在城鎮(zhèn)建房或買房，將子女送進(jìn)縣城中小學(xué)，并安排專人照看，經(jīng)常在鎮(zhèn)上的茶室喝茶或者邀人垂釣，家庭擁有相對(duì)齊全的耐用消費(fèi)品。中等階層力圖在城鎮(zhèn)買房，至少也得在村里建樓房，盡量將子女送到鎮(zhèn)上或縣城中小學(xué)就讀，休閑方式主要是在村茶室喝茶、打麻將，耐用消費(fèi)品有彩電、冰箱、洗衣機(jī)，少數(shù)家庭有空調(diào)。中下階層在村里建樓房，子女一般在村或鎮(zhèn)上中小學(xué)就讀，因?yàn)槿鄙傩蓍e時(shí)間偶爾打打麻將，家里耐用消費(fèi)品較少，但至少會(huì)購(gòu)置彩電，少數(shù)家庭有冰箱。在攀比的壓力下，大部分家庭都已配備了摩托車。
耐用消費(fèi)品、教育、居住地等方面的支出也是農(nóng)村階層“區(qū)隔”的表現(xiàn)，更是階層身份的消費(fèi)符號(hào)，它為每個(gè)階層提供了一個(gè)明確奮斗的“目標(biāo)”，不在一定期限內(nèi)達(dá)到該“目標(biāo)”，就會(huì)產(chǎn)生被區(qū)隔的“恥辱感”。村民陳某這樣講述階層間的競(jìng)爭(zhēng)：
都是一個(gè)灣的，總不能過(guò)得太差吧?大家都是比著過(guò)日子。田地都差不多，人家喜事辦得熱熱鬧鬧，房子搞得漂漂亮亮的，家具、電器什么都有，自己家里卻搞得亂糟糟的，都是個(gè)人，怎么能夠比別人差呢?我們夫妻兩個(gè)不爭(zhēng)氣，自己又生病，沒(méi)有辦法……我們隔壁那家，你們看房子蓋得可漂亮……(陳某，40多歲，夫妻兩人都患腰椎病，不能負(fù)重)(袁松，2009)
階層之間的競(jìng)爭(zhēng)使得每個(gè)階層都承受著競(jìng)爭(zhēng)的壓力，而壓力最大的是中等階層和中下階層。中下階層的競(jìng)爭(zhēng)壓力最大，因?yàn)樗麄兗彝ナ杖胼^低，而家庭的剛性支出較大，“趕超”面臨較大困難。比如，中上階層有能力將子女送到縣城上學(xué)，而中等階層、中下階層為了不使自己的子女輸在起點(diǎn)上，也要努力將子女送入縣城，這無(wú)疑增加了他們的支出。但壓力再大，他們也不可能退出競(jìng)爭(zhēng)體系成為不要“面子”的人，而是拼命地往中上階層“制造”的符號(hào)標(biāo)桿中擠。中上階層則不斷地制造“標(biāo)桿”，以證明自己或避免被趕超。
在這個(gè)高度競(jìng)爭(zhēng)的體系，每個(gè)人都緊張地生活著，生怕趕不上人家，落在人家后面，或者因掉入下一階層而被人譏笑。一旦在競(jìng)爭(zhēng)中被甩出去，在這個(gè)階層結(jié)構(gòu)中就沒(méi)有一席之地，在村里就沒(méi)有面子、地位和說(shuō)話的分量，得不到他人的尊重，等等。說(shuō)明高度競(jìng)爭(zhēng)的階層體系，實(shí)質(zhì)上是一個(gè)高度地位焦慮的體系。下面是已屬于中上階層的張女士對(duì)前幾年焦慮的敘述：
前幾年條件不好，還要引兩個(gè)孩子，出去打工掙的錢給小孩買奶粉，油都舍不得吃。什么都趕不上人家，老公沒(méi)本事，我脾氣壞得很，有點(diǎn)什么就跟他吵。那時(shí)侯孩子小，沒(méi)人引，孩子纏著干不成活，自己個(gè)性強(qiáng)就生自己的氣。與鄰居家比，人家在鎮(zhèn)上買了房子，我家在村里還住老屋，就覺(jué)得丟臉，不敢請(qǐng)人家上屋里坐。心里急得很，就生氣。生自己的氣、生老公沒(méi)本事的氣，跟老公吵架，吵得全隊(duì)人都知道。生氣就氣出病來(lái)，沒(méi)有人知道我的心……(張某，女，34歲，現(xiàn)已在鎮(zhèn)上買房、開(kāi)小賣部)
“巧婦難為無(wú)米之炊”，對(duì)競(jìng)爭(zhēng)成敗最敏感的是家庭婦女，最先有地位焦慮的也是她們，她們將這種焦慮歸結(jié)為丈夫的沒(méi)本事，公婆沒(méi)有帶孩子、沒(méi)有為他們付出等。因此，處在中下階層的農(nóng)戶的家庭矛盾較其他階層多。為了獲得成功，這些家庭中的所有人都被拉入競(jìng)爭(zhēng)體系。人們除了不斷奮斗外，還很看重家庭一絲一毫的得失，因?yàn)檫@些得失對(duì)競(jìng)爭(zhēng)成敗很關(guān)鍵。處在這種競(jìng)爭(zhēng)“場(chǎng)域”(field)的人在生活上被社會(huì)性地建構(gòu)了錙銖必較、精打細(xì)算的“慣習(xí)”(habitus)，表現(xiàn)為“能剝削就剝削”、“能占便宜就占便宜”的下意識(shí)而持久的思維、知覺(jué)和行動(dòng)(李春玲、呂鵬，2008，第196頁(yè))。兄弟家庭之間也不例外，甚至競(jìng)爭(zhēng)更激烈。因?yàn)樾值苤g的起點(diǎn)最平等，一旦后天處于不同的階層，或地位上有差異，落后者會(huì)更被人瞧不起。因此在對(duì)待老人上，盡量少承擔(dān)責(zé)任，盡量多占對(duì)方便宜，盡量多剝削老人的勞動(dòng)，能不養(yǎng)老盡量不養(yǎng)，以最大可能地減輕自己競(jìng)爭(zhēng)路上的膽子，或增加競(jìng)爭(zhēng)籌碼。這便是下層農(nóng)民在養(yǎng)老上經(jīng)常出現(xiàn)兄弟之間相互計(jì)較、相互爭(zhēng)執(zhí)的內(nèi)在原因。
五、階層分化下的代際關(guān)系與焦慮釋放
（一）高度競(jìng)爭(zhēng)與代際關(guān)系邏輯的轉(zhuǎn)變
高度競(jìng)爭(zhēng)要求家庭中每個(gè)成員都參與進(jìn)來(lái)，盡其所能貢獻(xiàn)自己的力量。老年人被拉進(jìn)這個(gè)階層競(jìng)爭(zhēng)體系原因有二：一是當(dāng)前農(nóng)村的養(yǎng)老模式還是家庭養(yǎng)老，老人需要子代養(yǎng)老送終;二是老年人對(duì)子代有較強(qiáng)的情感寄托和“恩往下流”的思想。比較而言，前者更根本。因此，老年人也切身地感受到了子代家庭的競(jìng)爭(zhēng)壓力和地位焦慮，子代期待或“強(qiáng)迫”老年人為家庭的競(jìng)爭(zhēng)服務(wù)，或者至少不添負(fù)擔(dān)。
這樣，老年人在子代的競(jìng)爭(zhēng)中能不能發(fā)揮正面作用(“有沒(méi)有用”)，就成了子代考量代際關(guān)系的最基本標(biāo)準(zhǔn)。“有用”即能為子代在競(jìng)爭(zhēng)中創(chuàng)造財(cái)富，或多或少減輕子代的負(fù)擔(dān)，那么代際關(guān)系就相對(duì)平和，子代對(duì)老年人的態(tài)度相對(duì)較好，關(guān)照相對(duì)較多。“沒(méi)用”即不能為子代創(chuàng)造財(cái)富，甚至要子代為他付出，從而使子代在競(jìng)爭(zhēng)中處于劣勢(shì)，那么代際關(guān)系就會(huì)變得緊張，子代嫌棄老年人，對(duì)老年人態(tài)度惡劣、甚至辱罵毆打、不給吃穿和醫(yī)療費(fèi)，等等。代際關(guān)系性質(zhì)由傳統(tǒng)反饋模式向階層剝削模式轉(zhuǎn)變。
反饋式代際關(guān)系講究的是撫養(yǎng)與贍養(yǎng)的均衡，贍養(yǎng)是子代對(duì)父代撫育的回饋，并認(rèn)為子女贍養(yǎng)父母不僅包括經(jīng)濟(jì)方面，還包括生活照料和精神安慰等方面，子代在父代失去勞動(dòng)能力時(shí)為其提供生活費(fèi)用，當(dāng)其生活不能自理時(shí)提供照料服務(wù)，使之安度晚年(王躍生，2010)。反饋模式更多地帶有倫理色彩，其基礎(chǔ)是尊卑孝悌的倫理秩序。剝削模式講究的是父代對(duì)子代在競(jìng)爭(zhēng)上的付出，而不是子代對(duì)父代在撫育上的回饋。在這里，父代對(duì)子代有著無(wú)限的責(zé)任，除了將子代養(yǎng)育成人、為其成婚成家外，還要為子代的競(jìng)爭(zhēng)耗盡畢生，否則就換不來(lái)子代的送終義務(wù)。如果說(shuō)反饋模式是一種相對(duì)平衡的代際關(guān)系的話，那么剝削模式則是極度不平衡的代際關(guān)系，它以對(duì)子代較少付出與對(duì)老年人的剝削為基礎(chǔ)。
在剝削模式下，老年人既可以是競(jìng)爭(zhēng)的籌碼，也可能成為競(jìng)爭(zhēng)的負(fù)擔(dān)。子代在如何對(duì)待老年人，諸如養(yǎng)老、分家、治病、看護(hù)、送終等事項(xiàng)上，總是嵌入一種赤裸裸的利益和物質(zhì)的“算計(jì)”(郭于華，2001)，看怎么做是“劃得來(lái)”，怎么做是“劃不來(lái)”，劃得來(lái)的做，劃不來(lái)的不做或少做。以下案例就是當(dāng)?shù)貏兿魇酱H關(guān)系的典型：
“我哥哥去年61歲，得了癌癥，去治的話要花4萬(wàn)塊錢。他的兒媳婦算著老人治好以后應(yīng)該還可以活10年，每年種田賺的錢不只4千，加起來(lái)要超過(guò)4萬(wàn)塊錢。給他治病是劃得來(lái)的事，后來(lái)他媳婦就借錢去給他治了。要是我哥哥去年71歲，治好了也干不了幾年活，即便干活也賺不了多少錢。那么，他媳婦肯定不會(huì)出一分錢給他治病，他就只有等死。”(高某，60歲)[⑥]
老年人在剝削式的代際關(guān)系下，沒(méi)有任何的主體性和能動(dòng)性，他們?cè)谧哟?ldquo;有用”、“沒(méi)用”與“劃得來(lái)”、“劃不來(lái)”的算計(jì)中，猶如木偶一般任其擺布?？梢哉f(shuō)，在缺少倫理關(guān)懷、喪失父權(quán)和經(jīng)濟(jì)缺乏獨(dú)立條件下，老年人成了子代參與階層競(jìng)爭(zhēng)中的一顆“棋子”，有用時(shí)用，沒(méi)用時(shí)棄。當(dāng)然，并非農(nóng)村所有階層都持剝削式代際關(guān)系。筆者對(duì)這些村莊81名其子代屬于富裕階層的老年人的安置情況進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查(見(jiàn)表7)，從中很難看出子代對(duì)父輩的算計(jì)。除富裕階層之外，其余三個(gè)階層的代際關(guān)系都有不同程度的算計(jì)和剝削，中下階層最高，中等階層和中上階層次之。這說(shuō)明，富裕階層的代際關(guān)系則反饋性較強(qiáng)，剝削性較弱，代際關(guān)系較為平衡，而其余階層的代際關(guān)系更具有剝削性質(zhì)，反饋性較弱，代際關(guān)系失衡較嚴(yán)重。
表7富裕階層老年人安置情況
（二）焦慮的釋放：代際分工與代際剝削
農(nóng)村家庭內(nèi)部通過(guò)代際分工與代際剝削，使老年人服務(wù)于子代的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)，以此釋放子代某種程度的地位焦慮。下層農(nóng)戶的競(jìng)爭(zhēng)壓力越大、地位焦慮越大，代際分工就越明顯，代際剝削越嚴(yán)重。
代際分工是指家庭內(nèi)部分工中，擁有勞動(dòng)能力的老年人留守農(nóng)村從事農(nóng)業(yè)及相關(guān)生產(chǎn)，年輕人外出務(wù)工或做生意。通過(guò)代際分工，一個(gè)家庭就擁有了兩筆收入，一筆是農(nóng)業(yè)及相關(guān)副業(yè)的收入，一筆是外出的收入。一對(duì)夫婦外出務(wù)工，除去生活開(kāi)支，一年下來(lái)可凈賺1.5—2萬(wàn)元。老年人在家耕種土地，一畝一年可凈賺1200元左右(見(jiàn)表8)。如果一個(gè)家庭有15畝左右的土地，那么其純收入超過(guò)1.5萬(wàn)元，這筆收入并不比外出務(wù)工收入低。這樣下來(lái)一個(gè)家庭的總收入可在3萬(wàn)元左右，這已達(dá)到中等階層的收入水平。老年人在農(nóng)村除了耕種外，還要給子代照顧小孩、走人情、看家護(hù)院以及自我養(yǎng)老，這都為子代家庭節(jié)省了很大一筆支出。
“一年難得回來(lái)一兩次，回來(lái)都是吃公家的(指由父母承擔(dān)生活費(fèi)用)，誰(shuí)會(huì)愿意分家?分家了孩子留給父母養(yǎng)，錢就蠻難算，不分家好多地方能夠馬虎一點(diǎn)就馬虎一點(diǎn)過(guò)去了。我們反正盡量每個(gè)月寄點(diǎn)錢回來(lái)，有時(shí)候有點(diǎn)什么困難的話，他們(指父母)那邊還能夠承受一下。”(李某，29歲，現(xiàn)在外務(wù)工)
“我兩個(gè)兒子，每個(gè)兒子又給我生了一個(gè)孫子，這兩個(gè)孫子都是我養(yǎng)大的。大孫子現(xiàn)在已經(jīng)上大學(xué)了，跟我們可親熱。小孫子在念高中，剛才還在向我要錢去買衣服，他奶奶給了100塊錢他還翹著嘴巴不太愿意，給了300塊才走。他父母都在廣州打工，平時(shí)說(shuō)要寄錢給我，我說(shuō)不要他們的。我現(xiàn)在還干得動(dòng)，每年能搞個(gè)萬(wàn)把塊錢，能夠讓他們享點(diǎn)福就享點(diǎn)福吧，我也不想他們回報(bào)什么。”(王某， 68歲，兒子屬中下階層)
可見(jiàn)，老年人在家的收入是子代家庭晉升上一階層至關(guān)重要。排除這筆收入，子代家庭則可能只在其所屬階層徘徊。因此，這里的老年人一直要?jiǎng)趧?dòng)到不能勞動(dòng)為止，八個(gè)村莊尚有近90歲的老人通過(guò)勞動(dòng)自食其力。
表8農(nóng)村老年人種地的畝均支出與收入
注：以2009年的物價(jià)與工價(jià)為準(zhǔn)。
代際剝削是通過(guò)剝削老年人的勞動(dòng)果實(shí)并放棄對(duì)老年人的義務(wù)，以增加子代在社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)中的籌碼或者減輕競(jìng)爭(zhēng)的負(fù)擔(dān)。上述代際分工的形式，本質(zhì)上是代際剝削。代際剝削最極端的表現(xiàn)與結(jié)果是老年人自殺。
總結(jié)相關(guān)調(diào)查資料，當(dāng)前農(nóng)村代際剝削有以下典型形式：
1、老年人有勞動(dòng)能力時(shí)，直接剝削老年人的勞動(dòng)成果。當(dāng)老年人有勞動(dòng)能力時(shí)，子代傾向于推遲分家，老年人單過(guò)的訴求就沒(méi)有合法性。“會(huì)做人的老人不能單過(guò)圖舒服”，他們得與子代一起生活，這樣就能更好地為子代干活，并且賺的錢及積蓄應(yīng)全數(shù)交給子代。但是，一旦“身體”被榨干、喪失勞動(dòng)能力，老年人就成了子代競(jìng)爭(zhēng)的包袱，子媳就開(kāi)始埋怨老人，于是家庭矛盾頓起或升級(jí)，最后逼得老人主動(dòng)提出分家。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在單過(guò)的幾乎都是缺乏足夠勞動(dòng)能力、只能自己糊口的那一部分老年人。跟子代生活在一起，很容易產(chǎn)生家庭矛盾、代際糾紛，這是老年人激憤、絕望自殺的誘因之一。另外，要?jiǎng)趧?dòng)到?jīng)]有勞動(dòng)能力止，讓很多老年人因看不到生活的盡頭而自殺。
案例1王某，男，86歲，有勞動(dòng)能力，身體很好，有一個(gè)兒子。雖然86歲了，兒子媳婦仍將他當(dāng)“壯勞力”使用。老人自己種田的收入除了自己吃外，剩下的全給了兒子。老人有一個(gè)愛(ài)好，喜歡喝點(diǎn)小酒，兒子媳婦因此感到很不滿，認(rèn)為應(yīng)該將喝酒的錢也給他們，因此經(jīng)常罵他。2008年農(nóng)歷正月初一，老人喝酒遭兒子媳婦痛罵后，無(wú)奈之下喝藥自殺。
案例2 張某，男， 75歲。自殺之前他與老伴種了幾畝口糧田，放幾千只鴨子，一年能夠收入幾千塊錢。老人有三個(gè)兒子，老大是原來(lái)老婆生的，老二、老三是現(xiàn)在的老婆生的。老大的家庭條件比較好，他就把錢全部給了其他兩個(gè)兒子。2006年時(shí)，老人原來(lái)住的房子坍塌了，于是老人就跟老三住，老伴跟了老二。與兒子、媳婦同住后經(jīng)常磨嘴吵架。老人覺(jué)得，我所有的錢都給了你們，你們還不孝順，還跟我扯皮，心里想不開(kāi)，就喝藥自殺了。
案例3俞開(kāi)勤，60多歲，在調(diào)查者進(jìn)村之前剛剛自殺。該老人有三個(gè)兒子，老三兩口子在外地打工，把小孩留給老人撫養(yǎng)，老二在鎮(zhèn)里打工。老人住在大兒子家，每日除了要接送在鎮(zhèn)里上學(xué)的孫子外，還要幫大兒子做農(nóng)活和家務(wù)事，生活不堪重負(fù)。自殺前，老人放牛時(shí)和另一位老人說(shuō)“活得太累，看不到頭，不如死了算了”。當(dāng)晚老人就上吊了。
2、老年人喪失勞動(dòng)能力，或得了大病后，子代不予養(yǎng)老、醫(yī)治，間接剝削老年人。“老人能勞動(dòng)就是個(gè)人，不能勞動(dòng)就不是個(gè)人”，這是當(dāng)?shù)馗叨雀?jìng)爭(zhēng)下的普遍共識(shí)。老年人此時(shí)成了子代純粹的“負(fù)擔(dān)”，喪失了實(shí)質(zhì)性的剝削價(jià)值，代際關(guān)系就會(huì)變得十分緊張，家庭氛圍對(duì)老年人十分不利，老年人覺(jué)得生活得很憋屈。喪失勞動(dòng)能力的老年人，連基本口糧都要自己向兒子要，要看兒子、媳婦的眼色，有時(shí)還拿不到口糧。如果有幾個(gè)兒子，則很可能因子代的相互比較、推諉，誰(shuí)也不養(yǎng)老。有的子代甚至公開(kāi)辱罵、虐待老年人，巴不得老年人早點(diǎn)死。很多老年人受不了精神和肉體上的折磨而絕望地自殺。
案例4李義忠的二叔和二媽，2007年先后喝農(nóng)藥自殺，死時(shí)皆已70多歲。他們只有一個(gè)兒子，兒子的家庭情況在村莊中處于中上水平，老兩口一直是單獨(dú)生活。老太太得了腰椎肩盤突出，不能走路，坐在椅子上腰也不能直起來(lái)，一直由老伴照顧。自殺前這樣生活了5年，媳婦從來(lái)不登門。老太太沒(méi)病時(shí)，兩人尚可以自食其力，而老太婆病倒之后，老伴也不能勞動(dòng)了，生活每況愈下。就是在這種情況下，兒子、媳婦也沒(méi)有照顧。最后發(fā)展到老人吃飯都成問(wèn)題。老人便商量著一起喝農(nóng)藥自殺。因?yàn)槔咸畈槐?，老爺子要看著老太太死在自己前面，便喝得比較少，沒(méi)有立即死亡。老太太死后，兒子忙著給老太太辦理喪事，知道老爺子也是決心要死，就沒(méi)有采取治療措施。第二天，老太太出殯時(shí)，老爺子也死了。受訪者李義忠說(shuō)，這個(gè)兄弟盼望著自己的父母趕快死，死了之后埋了就算了。
案例5賀某和張某也是一對(duì)夫妻，妻子張某2002年自殺，丈夫賀某則在3年后自殺，自殺時(shí)都是60多歲。他們有兩個(gè)兒子、兩個(gè)姑娘。兩個(gè)兒子在養(yǎng)老上鬧意見(jiàn)，分配不過(guò)來(lái)，最后抓鬮，老太太歸大兒子養(yǎng)老送終，老頭歸小兒子管。但兩個(gè)兒子都不養(yǎng)老人，還破口罵老人，老人氣不過(guò)。小兒子性格更加古怪，不僅不管老人、罵老人，還經(jīng)常動(dòng)手打老人，村里人都曉得這些事。受訪人分析說(shuō)，老人千辛萬(wàn)苦將兒子養(yǎng)大，操心得很，媳婦也娶了，屋也做了，老人還給兒們引孩子、做事，兒們還罵還打，老人就生氣，氣不過(guò)就自殺。
老年人生病，若是傷風(fēng)感冒等小病還好說(shuō)，挨挨就過(guò)去了，或老年人自己花點(diǎn)錢醫(yī)治，關(guān)鍵是大病，即治療費(fèi)用超過(guò)3000元的病。醫(yī)療費(fèi)用在3000元以內(nèi)，由諸子分?jǐn)?，如果超過(guò)3000元，子代就不會(huì)花錢給老年人治病。一位媳婦談起此事時(shí)，坦誠(chéng)地對(duì)調(diào)查人員說(shuō)：“要三四千的話，我們也拿不出，反正人總是要死的，年紀(jì)到了，治也沒(méi)這個(gè)必要，治得好也增加了子女的負(fù)擔(dān)，治不好子女們也難服侍。”這便是說(shuō)，為老年人治大病，一來(lái)是增加子女的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，二來(lái)是增加子女服侍時(shí)間與精力。前者是顯性成本，一旦支出，就減縮了子代家庭參與競(jìng)爭(zhēng)的資本，壓縮了顯示身份、地位的符號(hào)消費(fèi);后者造成的是機(jī)會(huì)成本，子代可以用這些時(shí)間與精力去創(chuàng)造足以增加競(jìng)爭(zhēng)砝碼的財(cái)富。許多老年人得病之后，怕子代不醫(yī)治、沒(méi)人照顧，就提前自殺了。因喪失勞動(dòng)能力、大病后得不到醫(yī)治而絕望自殺的老年人數(shù)，占老年人自殺總數(shù)的23. 4%，近年有劇增趨勢(shì)。
案例6李義忠的大媽在2002年上吊自殺，死時(shí)不到70歲。老人的丈夫去世多年，她有三個(gè)兒子，大兒子沒(méi)有結(jié)婚就死了，二兒子的老婆已經(jīng)死了30多年，現(xiàn)在沒(méi)有老婆，家庭經(jīng)濟(jì)狀況非常差。三兒子經(jīng)濟(jì)條件較好，屬于中上水平。老伴死后，老太太一直單過(guò)。二兒子的生活自顧不暇，一直在外面飄蕩，照顧不到老太太身上來(lái)。小兒子雖然家庭條件較好，對(duì)她卻不冷不熱，晚年的生活非常凄涼。自殺之前得了小病，遠(yuǎn)沒(méi)有到生活不能自理的程度。受訪者李義忠認(rèn)為，老太太之所以自殺是恐怕自己將來(lái)沒(méi)有人照顧，活受罪，與其沒(méi)有什么意思地活著，還不如早早死了好。
3、老年人空虛無(wú)助，子代未予照料，間接剝削老年人。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，喪失勞動(dòng)能力但尚能自理的老年人一般都單過(guò)，即便與子代名義沒(méi)分家，但因子代長(zhǎng)年舉家外出務(wù)工，老年人實(shí)質(zhì)上還是單過(guò)。如果老年人的老伴在世，則可以相互照料，相互驅(qū)除寂寞，一旦有一方去世，單過(guò)的老人便會(huì)遭遇精神空虛、生活無(wú)助等問(wèn)題。在選擇是留在家里照顧老年人，還是將時(shí)間、精力花在競(jìng)爭(zhēng)大業(yè)上，前者機(jī)會(huì)成本太大，很可能受拖累而失去賺錢的機(jī)會(huì)，所以一般情況下子代會(huì)選擇后者。如果老年人得病喪失自理能力，需要子代切實(shí)地照顧，那么子代會(huì)十分憤懣，期待老年人早點(diǎn)死去。鄧村受訪者告訴筆者，這樣的老人“基本上沒(méi)有正常死亡的”。
案例7 房村原村主任、現(xiàn)年50歲的王某身體還很強(qiáng)壯，完全可以出去打工，但他沒(méi)法出去，因?yàn)樗依镞€有個(gè)80歲偏癱老母親。他對(duì)筆者說(shuō)，“(老母親)說(shuō)不定哪天就死了，不守著怎么辦呢?”他毫不忌諱地說(shuō)，希望自己的母親早點(diǎn)死，這樣他可以趁著還能干活，早點(diǎn)出去打工掙點(diǎn)錢，再拖幾年出去也沒(méi)人要了。
案例8 2010年房村一位60多歲女性老人自殺。這年老人在家生病，打電話給在廣州打工的三個(gè)兒子。三個(gè)兒子都請(qǐng)假回來(lái)了，其中一個(gè)說(shuō)，“我們只請(qǐng)了7天假，假期一滿，就要回去上班。這七天內(nèi)，你死也得死，不死也得死。”后來(lái)，老人便很快自殺了，兒子果然在7天之內(nèi)辦理完老人的喪事，然后大家又回去上班。[⑦]
更有甚者，有一中年男子為了能出去打工，在重病母親的床邊放一瓶農(nóng)藥，說(shuō)：“你還是喝藥死了吧，你不死我怎么出去打工?”這一句話在當(dāng)?shù)貜V為流傳。事實(shí)上，很多被認(rèn)為是自殺的老年人死亡個(gè)案存在一些疑惑，如老年人臥床動(dòng)彈不得，何來(lái)農(nóng)藥?受訪者分析是子代故意放在老年人床邊的。老年人死后，子代就可以沒(méi)有任何后顧之憂地外出打工。
被子代撇在家里的“老年未亡人”，則很可能因受不了空虛寂寞，以及生活上的無(wú)助與不便，最終選擇自殺。當(dāng)然，若是能像富裕階層那樣安置老年人，也就不會(huì)有老年人的這種自殺，但這對(duì)于其他階層農(nóng)戶來(lái)講是巨大負(fù)擔(dān)，因而沒(méi)有人這么做。這類自殺占23. 4%，近10年有迅速增多的趨勢(shì)。
案例9新村天山組，女，60多歲，獨(dú)居，2007年上吊自殺。3個(gè)兒子，大兒子40多歲，一子一女，一家人都在外打工;二兒子有一子一女，都在上大學(xué)，他在農(nóng)村殺豬賣;小兒子的男孩上高中，夫妻二人在外打工。老太太患有偏風(fēng)，久治不愈，躺在床上沒(méi)人照顧。上吊時(shí)由于房梁太高搭不上繩子，老人就把繩子系在了窗框上，但窗戶高度不夠，老人就將雙腿彎起來(lái)，可見(jiàn)其必死之決心。老太太上吊后數(shù)天才被鄰居發(fā)現(xiàn)。
案例10新村天山組，女，70多歲，2008年喝農(nóng)藥自殺。老太太有一個(gè)兒子，一直跟兒子住在一起，腿有殘疾，生活不能自理。2008年兒子一家決定出去打工，老太太不大愿意，說(shuō)“你們要走的話，我先走”。兒子一家外出打工后，老太太果然就喝藥自殺了。數(shù)天后因尸體發(fā)臭才被人發(fā)現(xiàn)。
4、老年人不給子代添負(fù)擔(dān)的心理加重，以自殺來(lái)為子代減負(fù)，子代間接剝削老年人。身處高度競(jìng)爭(zhēng)的階層結(jié)構(gòu)中，老年人切身地感受到子代的“不容易”。隨著社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)在近年愈發(fā)激烈，老年人不愿給子代添負(fù)擔(dān)的心理也越來(lái)越明顯。當(dāng)老年人重病在身，或者喪失勞動(dòng)能力后，老年人就越來(lái)越感覺(jué)自己是子代的負(fù)擔(dān)。子代對(duì)老年人越好，這塊心病就越重。此時(shí)，他們?yōu)樽哟鷾p負(fù)的唯一方法就是自殺。此類自殺占15.9%，近年有快速增多的趨勢(shì)。
案例11 李xx，60多歲，2006年撞車自殺。李的自殺一度成為鄧村熱議的話題。李只有一個(gè)兒子，家庭經(jīng)濟(jì)狀況屬于中等，子女在上中學(xué)，負(fù)擔(dān)較重。李的老伴去世早，一直是一個(gè)人生活。自殺之前一直患有冠心病，兒子還算孝順，多次為父親治病。為了看病，花掉了兒子不少錢，但仍久治不愈。老人為此十分心疼，于是產(chǎn)生了自殺念頭。自殺前，他曾跟兒子說(shuō)過(guò)，如果他死在外面某個(gè)地方，不要去找他。老人本來(lái)想上吊或喝藥自殺，他將自己的想法告訴本村民組的人，有人開(kāi)玩笑地給他建議，與其這樣，還不如在村子旁的公路上撞車自殺，那樣還可以給兒子賺一筆賠償金。沒(méi)想到，李海林真的這樣做了，他撞的是一輛跑長(zhǎng)途客運(yùn)的大巴車。事后，該大巴所屬公司賠了李海林的兒子4萬(wàn)塊錢。
六、農(nóng)村老年人自殺與底層的去道德化建構(gòu)
（一）階層分化與底層的去道德化建構(gòu)
從上述對(duì)老年人自殺的分析來(lái)看，代際剝削是老年人自殺的直接原因。因代際剝削導(dǎo)致的老年人自殺數(shù)量仍在走高，說(shuō)明這一現(xiàn)象背后必然存在一種對(duì)老年人自殺進(jìn)行合理化、去問(wèn)題化處理的機(jī)制。通過(guò)這種處理，一方面對(duì)代際剝削及老年人自殺進(jìn)行去道德的包裝，使其成為日常生活中再正常不過(guò)的事;另一方面，反過(guò)來(lái)又強(qiáng)化這些行為，使這種行為源源不斷地被制造出來(lái)。這種機(jī)制便是底層的去道德化機(jī)制。
調(diào)查時(shí)受訪者稱，在2000年前，老年人自殺還是個(gè)忌諱的問(wèn)題，對(duì)子代的聲譽(yù)有嚴(yán)重的負(fù)面影響。當(dāng)時(shí)農(nóng)村流傳這樣的說(shuō)法，老年人自殺讓“兒們一輩子都抬不起頭來(lái)”。但是，2000年以后，隨著農(nóng)村階層進(jìn)一步分化、社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)日趨強(qiáng)烈，代際剝削越來(lái)越成為人們釋放競(jìng)爭(zhēng)壓力和地位焦慮的手段，老年人自殺越來(lái)越普遍，子代在老年人自殺“當(dāng)天就抬起頭來(lái)了”，甚或“從來(lái)就沒(méi)有低下過(guò)頭”。老年人自殺對(duì)子代的負(fù)面影響已逐漸消失，說(shuō)明對(duì)老年人自殺的評(píng)價(jià)已從不正常向正常轉(zhuǎn)變。在農(nóng)村各階層中，至少有中上階層、中等階層和中下階層參與了這一去道德化的過(guò)程。富裕階層較少介入村莊社會(huì)生活，同時(shí)又有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力妥當(dāng)?shù)匕仓美夏耆耍蚨鴽](méi)有參與這個(gè)過(guò)程。事實(shí)上，他們“最怕老年人照顧不好，毀了他們的名譽(yù)，到外頭不好做人”，因此他們會(huì)盡量將老年人照顧好。下面的案例在富裕階層中比較有代表性：
案例12新村的明老漢現(xiàn)年92歲，老伴去世多年。老漢有四個(gè)兒子，大兒子已死，其他三個(gè)兒子都在上海經(jīng)商，共同成立了廢品收購(gòu)公司，都在上海居住。老人身板子還硬朗，生活能自理，不愿意跟兒子到城里生活，便在家單過(guò)。前幾年鄰居張某問(wèn)他，“你兒子、媳婦都不在家，不能動(dòng)了怎么辦?”老頭回答說(shuō)，“你別管我，我會(huì)準(zhǔn)備好，不能動(dòng)了就死。”明老漢的意思是準(zhǔn)備農(nóng)藥，到時(shí)自我了斷。后來(lái)老漢的兒子回家，張某就講了這個(gè)事。兒子便罵父親說(shuō)，“你要這樣子(自殺)，我們就沒(méi)法做了人。不能這樣搞，要不你把我們送到當(dāng)鋪里去?你要錢給你錢，不能動(dòng)了，我們回來(lái)服侍你!”老漢的兒子回上海之前，把手機(jī)號(hào)碼給張某，囑托他，“老頭子沒(méi)開(kāi)門，就給我們看下，有事情及時(shí)打電話通知我們。”之后，老頭跟張某說(shuō)，“不買農(nóng)藥了，兒子不讓，怕毀他們的名聲。”
底層的去道德化是處于較低階層的中上階層、中等階層和中下階層彼此同情性理解的產(chǎn)物，也是他們出于自身利益的默不做聲共同制造的“合謀的沉默”(Scott，1990)。去道德之所以能成立，一是參與共謀的各階層的資源占有量都相對(duì)有限，在激烈的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)中，如何獲得更多資源，以及如何減少在其他方面的消耗，是他們的當(dāng)務(wù)之急。二是一切以有利于子代的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)為主的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。三是子代擁有對(duì)老年人的“專斷權(quán)力”。去道德化以子代群體的單方面認(rèn)可為準(zhǔn)，老年人無(wú)法在村莊層面發(fā)聲，他們的所有行為都是匿名的(郭于華，2008)，包括自殺。
（二）底層去道德化的策略
基于上述前提，各階層使用了以下去道德化策略：
1、強(qiáng)調(diào)子代的難處。子代處在高度的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)中，必然有其難處，底層一般將這個(gè)客觀因素放大，以沖淡傳統(tǒng)“只要老年人自殺，不問(wèn)青紅皂白，就是兒們不孝”的道德判斷，從而建立子代在事件中的“無(wú)辜”形象，給子代解套。針對(duì)子代不給錢糧、不照顧老年人的行為，新的論證不外乎是，“年輕人也負(fù)擔(dān)重，一家四五口人吃飯，不容易;現(xiàn)在消費(fèi)又高，什么地方都得花錢，人家有的你不能沒(méi)有吧，都是一個(gè)灣的，看不過(guò)去;幾個(gè)孩子不是上中學(xué)，就是上大學(xué)，都是正要花錢的時(shí)候;不是不給錢不給東西，他們也有苦衷，各方面都諒解他們。”類似的話不僅在中、青年人口中出現(xiàn)，老年人也常這么說(shuō)。
對(duì)于子代外出務(wù)工而造成老年人因空虛無(wú)助自殺，則更有話頭，“老年人不能動(dòng)了，對(duì)下代不利，對(duì)自己也不利。得病一兩個(gè)月，你不能一下死掉，后代總不能整天在你身邊，天天給你吃、給你喝，也不能怪后代。他們請(qǐng)不起人來(lái)服侍，不出去打工，家里更貧困。”
2、強(qiáng)調(diào)老年人“惡”的方面。這主要是針對(duì)家庭矛盾導(dǎo)致的老年人自殺，將過(guò)錯(cuò)歸歸咎于老年人，給老年人上套。受訪的中年人一再?gòu)?qiáng)調(diào)，家庭矛盾“也不只是兒們的問(wèn)題，老年人也有過(guò)錯(cuò)，老人不會(huì)做老人，搞得兄弟、妯娌都不和氣。”甚至老年人的性格也是死罪，“老年人個(gè)性太強(qiáng)，不好，鄰里都不喜歡，都巴不得他早點(diǎn)死去，對(duì)自己，對(duì)子女，都是好事。”這樣一來(lái)，老年人就“必死”，而且應(yīng)該死。
3、強(qiáng)調(diào)年輕人“善”的方面。在強(qiáng)調(diào)老年人“惡”的同時(shí)，階層間還從側(cè)面給子代解脫。受訪者在評(píng)價(jià)有老年人自殺的子代時(shí)，總是要額外地強(qiáng)調(diào)，“他人很好，與鄰里的關(guān)系都處得好，人并不壞，他也不想出這個(gè)事。”
4、強(qiáng)調(diào)老年人自殺的國(guó)家責(zé)任。調(diào)查中，無(wú)論自殺者家屬，還是其他村民，都宣稱老年人自殺不是個(gè)人問(wèn)題，而是社會(huì)問(wèn)題，認(rèn)為國(guó)家不管，以后老年人自殺會(huì)越來(lái)越多，從而建構(gòu)了老年人自殺的國(guó)家責(zé)任。案例4 中自殺老人的媳婦就直白地對(duì)筆者說(shuō)，“現(xiàn)在做兒女的家庭經(jīng)濟(jì)壓力都比較大，照顧老年人力不從心，希望國(guó)家能夠給老年人一些補(bǔ)助。”受訪者埋怨鄉(xiāng)村干部對(duì)老年人自殺不聞不問(wèn)，期待“后面二三十年，國(guó)家對(duì)這個(gè)老年人，要想辦法，不想辦法不行。老了，靠?jī)鹤涌坎蛔?。?guó)家要把老年人聚集在一起，娛樂(lè)娛樂(lè)，就和諧了，不然家庭和睦都出現(xiàn)問(wèn)題。國(guó)家政策不改，老了，都要走自殺這條路。”這種責(zé)任外掛的敘事方式在一定程度上推卸了子代的責(zé)任。
5、強(qiáng)調(diào)老年人的道德境界。老年人在老死、病死之前自殺了，對(duì)子代來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是減輕階層競(jìng)爭(zhēng)負(fù)擔(dān)的有益之舉。因此，底層最終建構(gòu)了一套不追究自殺原因的話語(yǔ)體系，只要是老年人自殺，都是“老年人覺(jué)悟提高”的表現(xiàn)，即能夠意識(shí)到自己老了、病了，成了子代的負(fù)擔(dān)了，自殺既是對(duì)自己的解脫，更是為了給子代減輕負(fù)擔(dān)，為子代著想。“能夠認(rèn)識(shí)到這一層，說(shuō)明老年人在道德上提升了境界。”有“覺(jué)悟”的老人會(huì)得到人們的贊賞，成為他人的榜樣。沒(méi)有“覺(jué)悟”、貪生怕死的老人則忍受子代的氣，被子代瞧不起。常有媳婦這樣謾罵這些“茍活”的老人，“你怎么還不去死啊，人家都喝藥了，你不去喝?”也有他人背后指責(zé)這樣的老人，說(shuō)他們只知道自己“享清福”，一點(diǎn)都不為子女考慮。這樣的老人在子代們建構(gòu)的“新道德”面前抬不起頭。至此，對(duì)于老年人而言，自殺本身成了最高的道德。
綜上，通過(guò)給子代解套、責(zé)任外掛，給老年人上套、戴上光環(huán)等策略，農(nóng)村底層在彼此同情性理解中完成了讓老年人合情合理、心甘情愿地走向自殺，讓子代沒(méi)有心理包袱的去道德化建構(gòu)。這種“自殺秩序”在各階層共謀的“符號(hào)暴力”中得以生成。
七、結(jié)論與討論
研究表明，農(nóng)村老年人自殺問(wèn)題不是單純的孝道衰弱問(wèn)題，更不僅僅是代際關(guān)系結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型中的問(wèn)題，它是中國(guó)底層社會(huì)問(wèn)題的集中反映。文章之所以能揭開(kāi)老年人自殺背后的復(fù)雜機(jī)制，得益于階層分析。本文首先運(yùn)用階層分析討論了農(nóng)村階層分化程度及各階層的相互影響，這是本研究的基礎(chǔ)。階層分化程度決定階層間的相互關(guān)系，后者在某種程度上決定著農(nóng)村的政治社會(huì)生態(tài)。中部農(nóng)村階層的中度分化，決定著階層間是高度競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。這種競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系不是表現(xiàn)為對(duì)資源的赤裸裸的爭(zhēng)奪，而是各階層在資源占有匱乏條件下展開(kāi)的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)。資源占有相對(duì)較多的階層其地位焦慮較輕，而擁有較少資源的階層，在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中往往有著較重的地位焦慮。
在關(guān)注農(nóng)村各階層地位焦慮的基礎(chǔ)上，本文將階層分析引向?qū)Ω麟A層如何釋放地位焦慮的考察，發(fā)現(xiàn)代際分工與代際剝削被農(nóng)村下層階層普遍采用。這與下層階層資源占有的絕對(duì)量少，以及獲取更多資源的途徑的有限性相關(guān)。通過(guò)代際分工與代際剝削，下層農(nóng)戶將老年人帶入了高度的階層競(jìng)爭(zhēng)之中。研究發(fā)現(xiàn)，階層地位越低農(nóng)戶的老年人，介入或被要求介入子代階層競(jìng)爭(zhēng)的程度就越高，即代際分工越明顯，代際剝削越嚴(yán)重，其代際關(guān)系更具剝削性。待老年人失去剝削價(jià)值，他對(duì)子代的階層競(jìng)爭(zhēng)與焦慮釋放最有價(jià)值的，就只剩下自殺本身了。這個(gè)過(guò)程在農(nóng)村下層階層間的同情性理解與合謀的沉默中，被重新定義與論證，老年人自殺逐漸合理化。
本研究的階層分析中隱含了一個(gè)很重要的前提，即下層農(nóng)戶資源占有的有限性。這是農(nóng)村之為底層社會(huì)的根源。如果中國(guó)的資源向農(nóng)村積聚，農(nóng)村各階層占有的資源都很豐富，即便展開(kāi)激烈的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)，他們也可以通過(guò)多種渠道解決地位焦慮問(wèn)題，代際分工與代際剝削作為釋放焦慮的途徑也就不會(huì)被使用。各階層的老年人便可得到妥當(dāng)?shù)陌仓?，老年人自殺就不?huì)普遍出現(xiàn)。然而，事實(shí)上中國(guó)資源向城市積聚的現(xiàn)象仍在加劇，因此從這方面考慮解決老年人自殺問(wèn)題，應(yīng)著眼長(zhǎng)遠(yuǎn)的政策調(diào)整。
本研究還認(rèn)為，老年人之所以被拉進(jìn)子代階層的社會(huì)性競(jìng)爭(zhēng)，并最終因被剝削致死，根本原因是農(nóng)村的養(yǎng)老模式主要仍是家庭養(yǎng)老。只要老年人還主要依托兒子養(yǎng)老送終，無(wú)論是出于自愿還是被迫，老年人都必然進(jìn)入高度競(jìng)爭(zhēng)的體系中被剝削。反過(guò)來(lái)，如果能退出或不進(jìn)入這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)體系，也就是養(yǎng)老送終不完全依托兒子，子代也就無(wú)法對(duì)老年人進(jìn)行剝削。因此，要徹底解決農(nóng)村老年人自殺問(wèn)題，根本途徑是通過(guò)制定政策變家庭養(yǎng)老為社會(huì)養(yǎng)老。
(作者單位：楊華，華中科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院、中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心;歐陽(yáng)靜，江西財(cái)經(jīng)大學(xué)財(cái)稅與公共管理學(xué)院;責(zé)任編輯：程漱蘭)
原文發(fā)表于《管理世界》2013年第5期，部分內(nèi)容曾刊于《中國(guó)社會(huì)科學(xué)內(nèi)部文稿》2013年第2期。
* 本項(xiàng)研究得到了國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目(12CKS016)的資助，感謝《管理世界》編輯部老師和審稿專家提出的諸多創(chuàng)建性修改意見(jiàn)。
注釋
[①]本表及以下各表中的人口構(gòu)成比重采用三組數(shù)據(jù)的平均值：一是調(diào)查八個(gè)村莊在1981年分田到戶時(shí)的數(shù)據(jù)，二是1990年全國(guó)人口普查時(shí)八個(gè)村莊所在地區(qū)人口構(gòu)成的數(shù)據(jù)，三是2008年調(diào)查的實(shí)際數(shù)據(jù)。由于江漢平原的總體人口在外流，生育率下降，雖然生育基數(shù)較大，但人口保持相對(duì)平衡，調(diào)查的三組數(shù)據(jù)相差不大。因此，可以認(rèn)為30年八個(gè)村莊的人口結(jié)構(gòu)變動(dòng)不大。
[②]人群自殺率是每一類人群中自殺的總數(shù)與這類人群的總?cè)藬?shù)的比，若同時(shí)對(duì)每一年求平均數(shù)，得出的是年均自殺率。以老年人1980—1984年的五年段自殺率計(jì)算為例，該5年段老年人自殺有8例，因此，老年人自殺的五年段自殺率為(8/1621*5)*100000=98.7/10萬(wàn)。其他人群自殺率的計(jì)算方法類似。人群自殺比重是指某一時(shí)期內(nèi)某一類人群的自殺人數(shù)占同時(shí)期內(nèi)總自殺人數(shù)的比重。以該五年段老年人自殺的人群比重計(jì)算為例，這一階段共31人，老年人自殺有8人，則老年人的自殺人群比重為(8/31)*100%=25.8% 。其他人群自殺比重的計(jì)算方法與此類似。
[③]本節(jié)的論述得益于與劉燕舞的討論。
[④]由于該地區(qū)處于長(zhǎng)江中游沖刷平原，土地肥沃，人均耕地在2畝左右，因而較少貧弱階層。
[⑤]本表以2008年的數(shù)據(jù)為準(zhǔn)。
[⑥]另參見(jiàn)袁松(2009)。
[⑦]這一案例是筆者2012年3月份再次調(diào)查時(shí)搜集到的。
參考文獻(xiàn)：
(1)波德里亞·讓：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志剛譯，南京大學(xué)出版社，2011年。
(2)布迪厄、華爾康：《實(shí)踐與反思——反思社會(huì)學(xué)導(dǎo)論》，中央編譯出版社，1998年。
(3)陳柏峰：《代際關(guān)系變動(dòng)與老年人自殺——對(duì)湖北京山農(nóng)村的實(shí)證研究》，《社會(huì)學(xué)研究》，2009年第4期。
(4)陳鋒、袁松：《富人治村下的農(nóng)民上訪：維權(quán)還是出氣?》，《戰(zhàn)略與管理》，2010年第3、4期合編本。
(5)陳文玲、郭立仕：《關(guān)于農(nóng)村消費(fèi)的現(xiàn)狀及政策建議》，《財(cái)貿(mào)經(jīng)濟(jì)》，2007年第2期。
(6)仇立平、顧輝：《社會(huì)結(jié)構(gòu)與階級(jí)的生產(chǎn)：結(jié)構(gòu)緊張與階層研究的階級(jí)轉(zhuǎn)向》，《社會(huì)》，2007年第2期。
(7)迪爾克姆：《自殺論》，鐘旭輝等譯，浙江人民出版社，1988年。
(8)費(fèi)孝通：《家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)中的老年贍養(yǎng)問(wèn)題——再論中國(guó)家庭結(jié)構(gòu)的變動(dòng)》，載《費(fèi)孝通社會(huì)學(xué)文集》，天津人民出版社，1985年。
(9)費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國(guó)生育制度》，北京大學(xué)出版社，1998年。
(10)馮珊珊、肖水源：《我國(guó)農(nóng)村自殺問(wèn)題的研究狀況》，《實(shí)用預(yù)防醫(yī)學(xué)》，2005年第4期。
(11)郭于華：《代際關(guān)系中的公平邏輯及其變遷》，《中國(guó)學(xué)術(shù)》，2001年第4期。
(12)郭于華：《作為歷史見(jiàn)證者的“受苦人”的講述》，《社會(huì)學(xué)研究》，2008年第1期。
(13)賀雪峰：《被“規(guī)定”為無(wú)用的京山老人》，《中國(guó)老區(qū)建設(shè)》，2009年第11期。
(14)賀雪峰：《中國(guó)農(nóng)村的代際間“剝削”——基于河南洋河鎮(zhèn)的調(diào)查》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》，2011年8月2日。
(15)賀雪峰、董磊明：《農(nóng)民工外出務(wù)工的邏輯與中國(guó)的城市化道路》，《中國(guó)農(nóng)村觀察》，2009年第2期。
(16)賀寨平：《社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位、社會(huì)支持網(wǎng)與農(nóng)村老年人身心狀況》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)，2002年第3期。
(17)黃宗智：《中國(guó)的現(xiàn)代家庭：來(lái)自經(jīng)濟(jì)史和法律史的視角》，《開(kāi)放時(shí)代》，2011年第5期。
(18)景軍、吳學(xué)雅、張杰：《農(nóng)村女性的遷移與中國(guó)自殺率的下降》，《中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》，2010年第4期。
(19)李培林、張翼：《消費(fèi)分層：?jiǎn)?dòng)經(jīng)濟(jì)的一個(gè)重要視點(diǎn)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，2000年第1期。
(20)李春玲、呂鵬：《社會(huì)分層理論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008年。
(21)梁漱溟：《中國(guó)文化要義》，學(xué)林出版社，1987年。
(22)林炳玉：《農(nóng)村社會(huì)階層分化與村黨組織建設(shè)》，《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》，2005年第3期。
(23)劉燕舞：《自殺秩序及其社會(huì)基礎(chǔ)》，載《現(xiàn)代中國(guó)研究》(日本)，2009年第9期。
(24)劉燕舞：《農(nóng)村老年人自殺現(xiàn)象的倫理學(xué)分析》，《江西師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》，2011年第6期。
(25)劉燕舞：《中國(guó)農(nóng)村的自殺問(wèn)題(1980-2009)》，《青年研究》2011年第6期。
(26)陸學(xué)藝主編：《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年。
(27)陸益龍：《中國(guó)農(nóng)村社會(huì)階級(jí)階層結(jié)構(gòu)六十年的變遷》，《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》，2002年第6期。
(28)盧福營(yíng)：《中國(guó)特色的非農(nóng)化與農(nóng)村社會(huì)成員分化》，《天津社會(huì)科學(xué)》，2007年第5期。
(29)穆光宗：《喪失和超越：尋求老齡政策的理論支點(diǎn)》，《市場(chǎng)與人口分析》，2002年第4期。
(30)孟憲范：《家庭：百年來(lái)的三次沖擊及我們的選擇》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2008年第3期。
(31)裴宜理、嚴(yán)小駿：《底層社會(huì)與抗?fàn)幷巍罚稏|南學(xué)術(shù)》，2008年第3期。
(32)齊格蒙特·鮑曼：《工作、消費(fèi)、新窮人》，吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2010年。
(33)申端鋒：《中國(guó)農(nóng)村出現(xiàn)倫理性危機(jī)》，《中國(guó)老區(qū)建設(shè)》，2007年第7期。
(34)宋麗娜、田先紅：《論圈層結(jié)構(gòu)》，《中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》，2011年第1期。
(35)孫立平：《資源重新積聚背景下的底層社會(huì)形成》，《戰(zhàn)略與管理》，2002年第1期。
(36)孫立平：《生存生態(tài)惡化背景下的底層淪陷》，《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》，2007年7月8日。
(37)孫立平：《黑窯奴工與底層的生存生態(tài)》，《南方都市報(bào)》，2008年3月25日。
(38)孫文凱、路江涌、白崇恩：《中國(guó)農(nóng)村收入流動(dòng)分析》，《經(jīng)濟(jì)研究》，2007年第8期。
(39)譚深：《農(nóng)村勞動(dòng)力流動(dòng)的性別差異》，《社會(huì)學(xué)研究》，2007年第1期。
(40)唐松波、耿葆貞：《孝經(jīng)二十四孝注釋》，金盾出版社，2008年。
(41)王躍生：《當(dāng)代中國(guó)家庭結(jié)構(gòu)變動(dòng)分析》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，2006年第1期。
(42)王躍生：《農(nóng)村家庭代際關(guān)系理論和經(jīng)驗(yàn)分析》，《社會(huì)科學(xué)研究》，2010年第4期。
(43)威爾遜：《真正的窮人》，成伯清等譯，上海人民出版社，2007年。
(44)沃特斯，馬爾科姆：《現(xiàn)代社會(huì)學(xué)理論》，華夏出版社，2000年。
(45)吳飛：《論“過(guò)日子”》，《社會(huì)學(xué)研究》，2007年第6期。
(46)許榮：《中國(guó)中間階層：文化品位與地位恐慌》，中國(guó)大百科全書(shū)出版社，2007年。
(47)徐嘉鴻：《農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)中的中農(nóng)現(xiàn)象》，《貴州社會(huì)科學(xué)》，2012年第4期。
(48)肖鋒：《中國(guó)人壓力報(bào)告》，《新周刊》，2006年8月7日。
(49)顏廷靜：《社會(huì)轉(zhuǎn)型期老年人自殺現(xiàn)象研究》，《人口研究》，2003年第5期。
(50)閻云翔：《私人生活的變革：一個(gè)中國(guó)村莊里的愛(ài)情、家庭與私密關(guān)系1949-1999》，龔小夏譯，上海書(shū)店出版社，2006年。
(51)楊華、范芳旭：《自殺秩序與湖北京山農(nóng)村老年人自殺》，《開(kāi)放時(shí)代》，2009年第5期。
(52)于德清：《富士康員工頻自殺底層社會(huì)現(xiàn)危機(jī)》，《僑報(bào)》，2010年5月21日。
(53)袁松：《消費(fèi)文化、面子競(jìng)爭(zhēng)與農(nóng)村的孝道衰弱》，《西北人口》，2009年第4期。
(54)翟學(xué)偉：《中國(guó)人的臉面觀》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011年。
(55)折曉葉：《村莊邊界的多元化——經(jīng)濟(jì)邊界開(kāi)放與社會(huì)邊界封閉的沖突與共生》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，1996年第3期。
(56)中華人民共和國(guó)衛(wèi)生部：《2004年中國(guó)衛(wèi)生統(tǒng)計(jì)年鑒》，中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)出版社，2004年。
(57)鐘琴：《社會(huì)變遷視角下的農(nóng)民自殺現(xiàn)象研究》，華中科技大學(xué)碩士論文，2010年。
(58)Bourdieu，Pierre, 1984, Distinction：A Social Critique of the Judgment of Taste. Cambridge：Harvard University Press.
(59)Scott，James C, 1990, Domination and the Arts of Resistance：Hidden Transcripts. New Haven and London：Yale University Press.