自從人民公社解體、分田到戶政策執(zhí)行后，廣大的農(nóng)村地區(qū)退變成政治邊緣地帶，農(nóng)民們關(guān)心的對象也從國家與集體的大事轉(zhuǎn)移到了個體利益之上。僅僅是村里修路這件小事，便能引發(fā)村民之間的爭吵甚至打斗。
兩個粗壯的莊稼漢在村口干仗，熱鬧程度驚動了三條街。吵架的原因，聽起來似乎微不足道——地基跟前排水溝的深淺問題看法不一致。 這是筆者的家鄉(xiāng)，發(fā)生的一幕。 村委會通過上級撥款、村民集資的方式，硬化每條街。在施工過程中，暴露出來的問題繁復(fù)且瑣碎。于是，最后的解決方式就訴諸爭吵甚至暴力。 曾有一些研究鄉(xiāng)村的學(xué)者提出中國鄉(xiāng)村社會自人民公社解體后，便處于“政治真空”時期。這其實是不了解鄉(xiāng)村。 有人群的地方，就會有政治。比如，筆者家鄉(xiāng)的修路問題。 村民甲和乙是鄰居，甲的房子處在排水的上方，乙處于下方。為了便于排水，施工的方案是，路邊排水口的水平，處于上游的水平最高，下游的稍微低一些，這樣依次類推，排水溝實際是一個由高到低的斜面。 方案計劃起來簡單，然而到具體施工的時候，排水溝的深淺問題，還是困擾著每家每戶。這種涉及到“門前利益”的時候，村民更是錙銖必較。 于是，具體施工時，處在排水溝下方的村民，開始抱怨自家門前的排水溝太低，水都積存在自家門前了，進而，羨慕處在上方的村民。一些強悍的村民，甚至把硬化好的排水溝，重新再施工墊高，這就又使得上方的村民不樂意。所以雙方開始爭吵干仗。一些平時要好的鄰居，反目成仇；一些原本就是仇人的鄰居，相互之間怨恨和誤解更深了。 施工隊面對各行其是的村民，左右為難，誰都不敢得罪。于是，整個工程進度被無限延期。 這就是筆者家鄉(xiāng)硬化路面時所暴露出來的問題，而且還是冰山一角。 村委會去哪兒了？按說發(fā)生這種情況，村委會應(yīng)該極力協(xié)調(diào)，而且對于施工方案，應(yīng)該有一個統(tǒng)一的規(guī)劃，不能隨便更改，更不能厚此薄彼。 但實際情況是，村委會連救火隊的資格都不具備了，村民各行其是，不把它當回事兒；它也自知毫無威信，于是只能以和稀泥的角色出現(xiàn)。 如此一來，村民們更是抱怨異常。一些老年人，開始懷念大集體時代的生產(chǎn)大隊，那個時候，大隊說話不但一言九鼎，村民之間，也會以集體的利益為前提，行事說話不像現(xiàn)在這般自私散漫。 村民的懷念不無道理，分田到戶后，個人利益漸漸高于一切。隨著鄉(xiāng)村在中國政治舞臺上失去地位，鄉(xiāng)村漸漸成了學(xué)者口中的“政治真空”地帶。 其實，隨著國家退出鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村并沒有遠離政治，只不過村民關(guān)心的對象從國家和集體的大事，轉(zhuǎn)化成了村民身邊的柴米油鹽，或者是家家門前的那道排水溝。 強力的國家權(quán)力從鄉(xiāng)村退出后，村委會的政治權(quán)威日漸喪失。但村委會的強弱，也跟村子的整體經(jīng)濟發(fā)展有很大的關(guān)系。富裕的村子，其村委會相對強勢一些，因為在具體的利益分配上，村委會還起著協(xié)調(diào)作用。而那些貧困村，其村委會就比較弱勢，一方面是村里沒有利益可行分配，另一方面，貧困的村子，外出務(wù)工的村民也更多，沒有時間參與鄉(xiāng)村事務(wù)。 雖然國家退出了鄉(xiāng)村舞臺，但村民的政治利益訴還存在，涉及到具體的利益分配時，顯得尤為突出。 村民的爭吵甚至打斗，是政治訴求的體現(xiàn)。但是，在訴求不一致的情況下，人們就要尋求妥協(xié)和共識，以便事情能夠盡快得到處理和解決。然而在一個鄉(xiāng)村，利益具體到個體的時候，問題解決起來反倒更加棘手。排水溝若修不好，直接影響水排出是否順暢，甚或自己的地基也會受到影響。每個村民的利益訴求都是切身的，誰都不愿意妥協(xié)，這種情況下，該怎么辦？
現(xiàn)如今，一些城市精英都會輕描淡寫地說一句：農(nóng)村衰敗，農(nóng)業(yè)文明已死。這些言論是極其不責任的。中國還有一半的人生活在農(nóng)村，如果鄉(xiāng)村死了，這一半的人口，如何安置？說鄉(xiāng)村死了，在筆者看來是在推卸責任。畢竟宣判死刑，就不必再對他們負責，至于今后他們的生活以及發(fā)展，也就與人無尤了。
不過鄉(xiāng)村的問題依舊存在，至少筆者在寫作本文的時候，鄰居因為排水溝的問題，還僵持不下。村里修路的時候，施工隊總是先把村干部家門口的路修好，而且修得最精細，這讓村民們頗為不滿。除了村干部，村里的富裕家庭、大宗族，也能在鄉(xiāng)村政治生態(tài)中獲得更多收益，至少不會吃虧。 村委會和著稀泥，在遇到真正糾紛的時候不處理，讓叫罵和拳頭說話。農(nóng)民們也無暇參與鄉(xiāng)村治理，打工的城市留不下來，農(nóng)村的家只能臨時歇腳；不管是在鄉(xiāng)村還是城市，農(nóng)民都沒有容身之地。這是他們，作為鄉(xiāng)村主人，卻不能參與鄉(xiāng)村事務(wù)最大的悲哀。