當 代 的 鄉(xiāng) 村 復 興

 ——兼談安徽“碧山豐年慶”的啟發(fā)

何 慧 麗

8月底，筆者有幸參加了安徽“碧山豐年慶”系列活動。本文將結(jié)合所見所聞和多年來參與新農(nóng)村建設(shè)的經(jīng)驗教訓，談?wù)劗敶泥l(xiāng)村復興。

一、新農(nóng)村建設(shè)的道路，指向鄉(xiāng)村復興

新農(nóng)村建設(shè)，其核心是“農(nóng)村”，其修飾語是“新”，其落腳點在“建設(shè)”。但在“新”與“舊”的歷史變遷關(guān)系中、在“城”與“鄉(xiāng)”的現(xiàn)實空間格局限制中，所謂“農(nóng)村建設(shè)”之“新”，能“新”到哪兒去？要“新”到哪兒去？中央所提出的20字方針——“生產(chǎn)發(fā)展、生活寬裕、鄉(xiāng)風文明、村容整潔、管理民主”，作為“五位一體”的關(guān)系，并沒有直接回答這個問題。

實事求是地講，社會歷史變遷規(guī)律上的“新”，并不是橫空出世的東西，歷史上也沒有出現(xiàn)過拋棄一切舊的“新”事物長時期地存活過。倒是繼承一些傳統(tǒng)鄉(xiāng)村基因、又旨在解決現(xiàn)實嚴重問題之需求的發(fā)展趨勢，卻有“新生事物”的生命力特點。也就是說，新農(nóng)村建設(shè)的本質(zhì)規(guī)定性，取決于其“內(nèi)因”和“外因”兩方面：其“內(nèi)因”是根據(jù)，它存在于具有千百年持續(xù)生命力的傳統(tǒng)農(nóng)村生產(chǎn)、生活方式中；而“外因”是條件，除了國家工業(yè)化剩余的財力支付于鄉(xiāng)村建設(shè)之外，還有基于對目前過度城市化現(xiàn)實和全球農(nóng)業(yè)資本主義危機所促發(fā)的、城市居民和中產(chǎn)階級向往鄉(xiāng)村生活和食品安全消費的社會潮流。因此，撇除任何主觀意愿，新農(nóng)村建設(shè)并非或形式或本質(zhì)上的諸種城市化表現(xiàn)（包括各個領(lǐng)域里面的標準化、單一化、市場化、規(guī)模化等做法），因為那些不是由農(nóng)村傳統(tǒng)基因和城鄉(xiāng)張力問題這二者所規(guī)定的本質(zhì)方向。那些拋棄和違背了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)生命力的做法，不但解決不了城鄉(xiāng)張力所產(chǎn)生的問題，反而滋生或加劇了更多問題（經(jīng)濟、政治、社會、生態(tài)等問題），它只具有個別條件下的特殊意義，而不具有一般條件下的普遍意義。

因此，一般條件下的、具有普遍意義的新農(nóng)村建設(shè)，其道路只能、必須、也應該指向于鄉(xiāng)村復興。所謂鄉(xiāng)村復興，是中國鄉(xiāng)村在經(jīng)歷了傳統(tǒng)向現(xiàn)代一百多年的中國轉(zhuǎn)型需要之后，相對于歷史悠遠的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村所形成的、一種否定之否定的辯證取向。復興是鄉(xiāng)村傳統(tǒng)性智慧在現(xiàn)時過度城市化形勢下的重新闡發(fā)和發(fā)明，是對鄉(xiāng)村乃至民族生命之根的重新發(fā)現(xiàn)、發(fā)揚和創(chuàng)造，也是鄉(xiāng)村社區(qū)與城市社區(qū)“和而不同”的“合和”之道的自覺踐行。就歷史變遷來看，去掉了“根”的鄉(xiāng)村建設(shè)無所處之源由；就現(xiàn)實空間來看，與城市趨同的鄉(xiāng)村則無存在之憑依。

道理是要靠實驗或者實踐去踐行的。碧山豐年慶的價值就在于此。一方面，它是尋找鄉(xiāng)村生命之根的行動?！柏S年慶”本是中國傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的一種祭祀儀式，除了向祖先神靈禱告，祈求保佑農(nóng)作物順利收獲，還預祝來年五谷豐收、人畜兩旺。他們借用“豐年慶”古老儀式的名稱，期望在徽州農(nóng)村的自然風光、農(nóng)耕文化和歷史遺存基礎(chǔ)上，恢復和重建這種由來已久的鄉(xiāng)村公共生活，這是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村“復興”要義之一；另一方要義在于它是在城鄉(xiāng)張力之中自覺疏導城市化問題的“合和”行動，其新內(nèi)涵是通過“碧山豐年慶”這一藝術(shù)項目打頭，開展“碧山共同體”計劃——一種適合于后工業(yè)化時代的新型鄉(xiāng)村建設(shè)模式的實施：集合土地開發(fā)、文化藝術(shù)產(chǎn)業(yè)、特色旅游、體驗經(jīng)濟、環(huán)境和歷史保護、建筑教學與實驗、有機農(nóng)業(yè)等多種功能于一體的一個實驗項目。

二、當代鄉(xiāng)村復興的兩大任務(wù)

鄉(xiāng)村復興欲存活于當代，其任務(wù)和內(nèi)容取決于當代精神的需要。對傳統(tǒng)農(nóng)耕社會系統(tǒng)被支解的憂慮不是來自于形而上的“鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)愁”之情感，而是來自于解脫過度城市化危機的現(xiàn)實需要。

第一，汲取祖先智慧。

祖先在一個地方能生活數(shù)百年，上千年，在現(xiàn)代化生活、生產(chǎn)方式介入之前，他們靠的是什么？傳統(tǒng)農(nóng)村地區(qū)源遠流長的歷史遺跡（包括有形的、無形的），那些鄉(xiāng)土建筑、聚落文化、民間戲曲和手工藝技術(shù)，難道只意味著過去輝煌的殘余嗎？而日漸式微的道德自覺自治、經(jīng)濟交換活動、宗法秩序的維持，等等，在今日作為國家和政府的代理者和公共服務(wù)成本愈來愈高昂的情況下，是否有條件得以激活和再生，從而成為國家和政府代理鄉(xiāng)村公共服務(wù)的補充或者替代形態(tài)？碧山豐年慶的主體展覽《互助·傳承》，正是對這些來自傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會互助和自治、政治經(jīng)濟建筑文化作為一個相輔相成體系的初步呈現(xiàn)成果。《百工》展覽廳則將各種具有本地特色的民間傳統(tǒng)手藝、工藝和創(chuàng)作，以及創(chuàng)作它們的民間匠人、藝人和民間藝術(shù)家，發(fā)掘出來。還有作為手工藝市集的廟會之旅，這是活生生的農(nóng)村生活用品盛會和社會交往方式。這些承載著不同于工業(yè)社會的別樣生產(chǎn)和生活方式信息的物或人，雖然有的已經(jīng)鮮為人知或者正在消逝，但仍然透露著與鄉(xiāng)村地理風物資源自洽共處的、多樣的、本土的特色。

顯然，有別于工業(yè)文明生產(chǎn)生活的鄉(xiāng)土文明樣式，在工業(yè)文明的上升和鼎盛時期，是那樣的老套、落伍和不合時宜；但在工業(yè)文明晚期和生態(tài)文明初期，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明樣式卻在中國遭遇困境的當下，得到了重新解讀的生命力。當鄉(xiāng)村乃至整個社會面臨諸多嚴重問題的時候，我們需要祖先的智慧，作為反省我們雖短時期形成卻相當固化的工業(yè)化思維方式和生活態(tài)度，從而形成影響今日經(jīng)濟政治模式的可能性。當代中國農(nóng)村和整個社會重建需要祖先的智慧做參照。漫長歲月積累下來的祖先智慧，“決不像一件舊衣那樣可以脫掉和拋棄，它是一種現(xiàn)實的力量，規(guī)定著一個民族今后行為的速度和方向” （曹錦清語）。

第二，從鄉(xiāng)村一面探索新型城鄉(xiāng)鏈接的現(xiàn)實路徑。

在城市化和工業(yè)化成為一種社會主流存在的狀況下，如何實現(xiàn)城市鄉(xiāng)村之間的“兼相愛”、“交相利”？也即相反的雙方呈現(xiàn)相輔相成的、良性互動的經(jīng)濟社會文化現(xiàn)象？

路徑之一：提高鄉(xiāng)村區(qū)別于城市的人文、自然景象的自覺性，促成“從城市到鄉(xiāng)村”的資源洄流并聚集鄉(xiāng)村的可能性機制。

越千年的黟縣古村落自有其獨特的景致雅韻：峰巒之連綿、河水之盈靈，攝魂奪魄；石街之曲折幽深，民居之粉墻青瓦，藏風聚氣，其園林、庭院與題額，其三雕（石、磚、木）、天井和楹聯(lián)，無不嘆為觀止；至于古樸的服飾、飲食和民風，以及那種庭院灑掃、田間勞作的怡然自得，更是自然而淳美。黟縣豈今已有各類景區(qū)景點12個，初步成為一個集文化、度假、體驗于一體的復合型旅游地。

至于普通農(nóng)村，即使沒有所述的吸引城市人向往的自然、建筑和生活，也是有著一套別樣于城市高節(jié)奏、高能耗、高污染、高成本的鄉(xiāng)土家園視覺系統(tǒng)、生活系統(tǒng)和建筑系統(tǒng)，對它的修復和重建，有利于留守人群的生活保障，并將最終解決離土人群的后顧之憂。

路徑之二：發(fā)展有機農(nóng)業(yè)，為市民提供安全健康的食品。

普通的鄉(xiāng)村，其產(chǎn)業(yè)只能、必須、也應該是農(nóng)業(yè)，用以與城市交換的是農(nóng)副產(chǎn)品。今日普通鄉(xiāng)村出產(chǎn)的農(nóng)副產(chǎn)品，大都是化學化、石油化農(nóng)業(yè)和增產(chǎn)型農(nóng)業(yè)的產(chǎn)物，它不但最終是不可持續(xù)的，而且因農(nóng)藥化肥激素等殘留長期作用于土壤、水體、空氣、動植物等生物系統(tǒng)，造成了民眾消費品不安全的根源，無論是市民還是農(nóng)民自身都已經(jīng)遭受著因食品不安全而產(chǎn)生的身體健康等嚴重問題。中央早在2007年就提出了“生態(tài)文明”的偉大戰(zhàn)略，并呼吁發(fā)展“資源節(jié)約型、環(huán)境友好型”農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。顯然，一種新型的城鄉(xiāng)經(jīng)濟互動機制——建立在生產(chǎn)者安全生產(chǎn)、消費者文明消費基礎(chǔ)上的農(nóng)副產(chǎn)品公平貿(mào)易機制之形成，將成為未來中長期的一種發(fā)展趨勢。普通村莊順勢而為，踐行敬畏生命的生態(tài)倫理觀念，發(fā)展多樣化、中小型化、本地生產(chǎn)本地消費的有機農(nóng)業(yè)，完善鄉(xiāng)土社會的經(jīng)濟系統(tǒng)，是功在千秋、利在當代的事業(yè)。

此兩種路徑，可稱為城市與鄉(xiāng)村“兼相愛”、“交相利”的必經(jīng)之路。

三、當代鄉(xiāng)村復興的動員機制

城與鄉(xiāng)作為空間上兩種存在的要素表現(xiàn)，如何緩和他們作為對立面的“剩余、派生或者分化”，從而達到雙方的協(xié)調(diào)與共生，這要求處于矛盾主導地位的一方積極主動地將對立面的要求轉(zhuǎn)化為自身的責任。多年來，我們在包括河南在內(nèi)的鄉(xiāng)村復興建設(shè)過程中，總結(jié)出了“政府主導、農(nóng)民主體、社會參與”的動員經(jīng)驗，其中，強調(diào)了“政府與社會力量”作為外發(fā)力量對農(nóng)民主體內(nèi)生力量的激活、促發(fā)、帶動作用，稱為“外發(fā)促內(nèi)生”的動員機制。

問題在于：當前農(nóng)業(yè)地區(qū)縣鄉(xiāng)政府的主要任務(wù)仍內(nèi)在地具有“招商引資”等經(jīng)濟發(fā)展沖動的慣性，其主導鄉(xiāng)村復興的角色雖有但仍很不到位；而社會參與的力量則往往顯得理念充足而實際經(jīng)驗和力量不足、功用弱小的狀況；農(nóng)民呢，更是由于組織缺失難以形成有效主體。在這樣的境況下，有條件就大干、沒條件就創(chuàng)造條件、有制度空間就利用，沒有制度空間就依靠人等因素的策略性動員，尤為重要。就“碧山豐年慶”上所感所悟而言，有三條收獲：

第一，執(zhí)政黨“生態(tài)文明”戰(zhàn)略的提出，體制內(nèi)空間和開明領(lǐng)導的存在事實，是鄉(xiāng)村復興實踐的依據(jù)和起點。

執(zhí)政黨于2007年即提出“生態(tài)文明”的偉大戰(zhàn)略。地方體制內(nèi)制度化空間的存在，以及有豐富基層工作經(jīng)驗的開明領(lǐng)導的存在，這些些許存在，是開拓鄉(xiāng)村復興大業(yè)、將地方政府工作重點逐漸從經(jīng)濟發(fā)展為主向社會管理和建設(shè)為主轉(zhuǎn)移的依據(jù)和起點。

黟縣十二五規(guī)劃，將“旅游牽動”作為全縣經(jīng)濟社會發(fā)展重點。早在2007年，該縣就通過了《黟縣鄉(xiāng)村旅游發(fā)展規(guī)劃》，旨在以世外桃源為意境、以徽文化為底蘊、創(chuàng)新鄉(xiāng)村旅游發(fā)展模式。顯然，這一地方政府著眼于長遠的政策規(guī)劃吸引了眾多社會參與的力量。以歐寧、左靖為代表的藝術(shù)家能夠扎根于此，策劃以“碧山豐年慶”為頭的“碧山共同體”項目，便是政府的主導作用使然。在豐年慶活動期間，縣委書記等縣級領(lǐng)導不但為此次活動籌款10余萬元，而且參與剪彩、論壇等活動，為活動提供條件，這是活動得以順利進行的保障性條件。

第二，諸多包括藝術(shù)家在內(nèi)的知識分子之先行探索，是一支重要的社會參與力量。

諸多藝術(shù)家等有特長的知識分子參與“碧山豐年慶”，而且將會試著與當?shù)厝艘黄鸷献?，以各種形式持續(xù)參與鄉(xiāng)村重建的文化闡釋和行動工作，這是當代鄉(xiāng)村重建之社會參與力量的一大突破。

“碧山豐年慶”活動邀約了大量著名的藝術(shù)家、建筑師、作家、導演、設(shè)計師、音樂人，以及致力于鄉(xiāng)土文化研究和試驗的學者和實踐者。行將開始的“碧山共同體”計劃，對這些有特長的知識分子的功能定位，絕不同于本質(zhì)上是對農(nóng)村索取的“下鄉(xiāng)采風”式的、僅起到對文化遺產(chǎn)的整理和傳播作用的角色，而是迎向現(xiàn)實的深入行動：冀望于在對當?shù)貍鹘y(tǒng)文化進行普查和采訪的基礎(chǔ)上，以各種介入的方式與當?shù)厝艘黄疬M行激活和再生的設(shè)計，展開共同生活的實驗、嘗試互助和自治的社會實踐，把工作成果轉(zhuǎn)化為當?shù)氐纳a(chǎn)力，為農(nóng)村帶來新的復興機會。以詩人鄭小光和寒玉夫婦為例。他們于2004年認購了一處堂匾為“樹德堂”的明代民居——當時村民已將之用作養(yǎng)豬場地，2006年認購了一幢民國老宅，進行修繕，分別命名為“豬欄酒吧鄉(xiāng)村客棧一”、“豬欄酒吧鄉(xiāng)村客棧二”，并對外營業(yè)，其生意之興隆，已成為當?shù)匾坏懒聋惖娘L景線。它所承載的鄉(xiāng)村旅游，引領(lǐng)了恢復傳統(tǒng)建筑新生命的新鄉(xiāng)居生活方式之潮流。

第三，農(nóng)民組織主體力量的形成，需要借鑒傳統(tǒng)宗法制度的積極因素。

一盤散沙的農(nóng)民并不能成為鄉(xiāng)村復興的主體。只有組織起來的農(nóng)民才能成為主體力量。組織農(nóng)民的起點在哪里？如何組織農(nóng)民？這些問題均值得深入探討。中國村莊大都是聚族而居的村落。家族和宗族的制度性基因，忠、孝、仁、義等家族倫理觀，有著內(nèi)在差序格局關(guān)系的家族社會結(jié)構(gòu)及其功能，儒家“修身齊家治國平天下”的倫理哲學，等等，均需要當代的重新闡發(fā)和發(fā)揚，從而成為農(nóng)民組織主體力量形成的起點和基礎(chǔ)。

在豐年慶期間，我們看到了西遞村“積德行善本明經(jīng)胡氏之家風，集賈儒仕一族成明經(jīng)胡氏之恒業(yè)”的胡氏家訓，也在當代詩人為留守兒童和家長們在祠堂內(nèi)上詩歌課當中體會到了曾作為村民公共空間的碧山村汪氏祠堂之神圣氛圍；眾多的、作為社會秩序固化表現(xiàn)的傳統(tǒng)建筑布局，也默默地向后人昭示了鄉(xiāng)村自治生命的根本性力量。無論我們是忽視于它，還是施加破壞于它，或是固守于作為形式的它，都是不明智的；唯有把傳統(tǒng)宗法制度檢拾起來，對其進行集傳承與開拓于一體的“復興”，方是正途。

鄉(xiāng)村復興這一事業(yè)，將在諸多合力錯綜發(fā)展的必然王國中，奮然前行。順之者國穩(wěn)民昌，逆之者問題叢生。