語(yǔ)文課本是怎樣精心選擇和解讀反共作品的？
鹿 野
前幾天，我說(shuō)過蘇教版語(yǔ)文課本選了一首被斯大林點(diǎn)名批判過的蘇聯(lián)女詩(shī)人阿赫瑪托娃的詩(shī)歌《祖國(guó)土》，并借此攻擊十月革命。其實(shí)這種現(xiàn)象并不是個(gè)案，像有些朋友說(shuō)在人教版最新的語(yǔ)文課本里也有這首詩(shī)，經(jīng)筆者查閱確實(shí)是如此。
但是，也有一位自稱是詩(shī)人的朋友表示不能因?yàn)槠湔瘟?chǎng)影響作品選擇。其實(shí)是沒有理解我的意思，我并不是說(shuō)只要是反動(dòng)的作家作品就一定不能選，而是強(qiáng)調(diào)現(xiàn)在語(yǔ)文教材的選擇與解析中透露出一種明顯的“河殤”模式的政治傾向。例如，蘇教版語(yǔ)文教材所選擇的蘇聯(lián)作家舒克申的短篇小說(shuō)《秋天》更明顯的體現(xiàn)了教材相關(guān)編者在選擇和解讀作品時(shí)的政治傾向。
《秋天》的主要情節(jié)是：
三十年前，一個(gè)叫菲利浦的小伙子因?yàn)樵谶x擇結(jié)婚形式上有分歧與未婚妻瑪麗婭分道揚(yáng)鑣：瑪麗婭、還有她的父母要求在教堂舉行婚禮，而菲利浦反對(duì)這種宗教儀式，認(rèn)為這是落后的老派的做法，應(yīng)該拋棄，堅(jiān)持根據(jù)婚姻法登記結(jié)婚。當(dāng)時(shí)，誰(shuí)也不愿意讓步，只好分手了事。后來(lái)他們各自成家，但三十年來(lái)，菲利浦一直割舍不下，他把這段美好深摯的情愫深深埋在心底。現(xiàn)在，瑪麗婭去世了，面對(duì)瑪麗婭的棺材，菲利浦悲痛欲絕。
教材要求學(xué)生掌握：
小說(shuō)描寫了一出人生悲劇，主人公年輕時(shí)堅(jiān)持所謂“原則”，不僅葬送了自己的幸福，還帶來(lái)了兩個(gè)家庭大半生的悲劇，即使在最心愛的人的靈柩前，悲痛欲絕的他都沒有意識(shí)到是自己一手造成了這一切。小說(shuō)通過對(duì)菲利普形象的刻畫，講述了盲目追求所謂積極社會(huì)立場(chǎng)的年輕人因?yàn)闆]有自己的頭腦和思考，最終導(dǎo)致了人生悲劇的故事，鮮明生動(dòng)地揭示了蘇聯(lián)時(shí)代復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
更明白點(diǎn)兒說(shuō)，教材的要求就是一句話：
蘇聯(lián)，乃至今天的中國(guó)主張的馬克思主義無(wú)神論立場(chǎng)是錯(cuò)誤的，人們不應(yīng)該追求積極的社會(huì)立場(chǎng)。
不過，關(guān)于這個(gè)我不想說(shuō)太多，我在這里重點(diǎn)相結(jié)合蘇聯(lián)作家舒克申的創(chuàng)作說(shuō)一說(shuō)教材的編者是怎樣精心選擇的作品的。
了解文學(xué)史的人都知道，在蘇共二十大批判斯大林以后，蘇聯(lián)的文壇上分化成了兩派，一派是以特瓦爾多夫斯基為首的人主張更徹底的否定斯大林，一派是以柯切托夫?yàn)槭椎娜藢?duì)于否定斯大林引來(lái)的反社會(huì)主義思潮表示憂慮。這兩派分別以《新世界》和《十月》為陣地激烈論戰(zhàn)。然而，有一位作家剛剛嶄露頭角就得到了這兩大派的一致賞識(shí)，這就是蘇聯(lián)的“二十世紀(jì)短篇小說(shuō)之王”舒克申。
舒克申是蘇聯(lián)文藝界的一個(gè)怪才。此人活的歲數(shù)并不大，1929年出生，1974年45歲時(shí)就去世了。他是蘇聯(lián)著名的電影明星，他的電影，特別是很多自編自導(dǎo)自演的電影比他的小說(shuō)更著名。在他去世以后，其中最著名的一部電影《紅梅》被授予蘇聯(lián)最高的文藝獎(jiǎng)項(xiàng)列寧獎(jiǎng)。
說(shuō)著說(shuō)著就有點(diǎn)跑題了，咱們還是言歸正傳。單純就作為作家的舒克申來(lái)說(shuō)，其創(chuàng)作大體分為兩個(gè)階段。他于1958年開始小說(shuō)創(chuàng)作，1958至1968年的十年間創(chuàng)作了一系列被稱之為“怪人系列”的短篇小說(shuō)，1968年至1974年的六年間，則是創(chuàng)作了一系列諷刺小說(shuō)。
舒克申塑造的“怪人”形象，被一些文藝評(píng)論家們譽(yù)為二十世紀(jì)以來(lái)短篇小說(shuō)中最成功的人物形象，可以堪比十九世紀(jì)契訶夫的 “小人物(基層官僚)”形象。不過，和契訶夫?qū)τ?ldquo;小人物”們冷嘲熱諷不同，舒克申對(duì)于“怪人”是持一種贊頌態(tài)度的。所謂怪人，也就是憨厚、善良、靦腆的勞動(dòng)者，尤其以一些鄉(xiāng)下人為多。例如，舒克申在小說(shuō)《怪人》中就寫了瓦夏這么一個(gè)“怪人”：
有一次，瓦夏去商場(chǎng)買東西，看見地上有五十盧布。他不但沒有揣進(jìn)自己的腰包，而且在無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的情況下，還是將錢交給了失物招領(lǐng)處。干完這件事以后，他掏腰包想買東西，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)那五十盧布是自己掉的，但是又不好意思去把錢拿回來(lái)，于是只好又回家取了五十盧布。
在這樣一個(gè)小小的細(xì)節(jié)當(dāng)中，主人公瓦夏善良而又靦腆的性格充分的展現(xiàn)了出來(lái)。柯切托夫從中看到了對(duì)于社會(huì)主義勞動(dòng)者的贊賞，而特瓦爾多夫斯基則從中看到了“非英雄化”，所以這一對(duì)水火不容的死對(duì)頭都對(duì)這些小說(shuō)非常贊賞。
舒克申后期的諷刺小說(shuō)中，重點(diǎn)的諷刺對(duì)象是在蘇聯(lián)六七十年代日益流行開來(lái)的拜金主義與崇洋迷外的風(fēng)氣。比如說(shuō)，他在1971年的小說(shuō)《妻子送丈夫到巴黎》里面寫了一個(gè)一個(gè)西伯利亞小伙子娶了一個(gè)莫斯科姑娘，但是發(fā)現(xiàn)這個(gè)莫斯科姑娘心里面只愛錢，最后被氣得自殺的故事。小說(shuō)題目中的巴黎一語(yǔ)雙關(guān)，指金錢又指地獄，突出了作者“金錢即地獄”的思想。再比如說(shuō)，舒克申1972年寫成的小說(shuō)《附言》通過刻畫一個(gè)女售貨員對(duì)于鄉(xiāng)下人不理不睬、趾高氣揚(yáng)、態(tài)度極為惡劣，而對(duì)于西方來(lái)的一個(gè)游客點(diǎn)頭哈腰、極盡諂媚之能事，批判了蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)日益流行的崇洋迷外的風(fēng)氣。
筆者之所以說(shuō)這么多，主要是因?yàn)槭婵松晔俏液芟矚g的一位蘇聯(lián)作家，尤其喜歡其早期的“怪人系列”小說(shuō)。舒克申一輩子寫了一百多部短篇小說(shuō)，其中以批判斯大林時(shí)代某些積極分子為中心的只有《秋天》等極個(gè)別的篇目。這顯然不能代表其主要的文學(xué)成就。而教材的編者卻單純把這一篇短篇小說(shuō)拿出來(lái)編入教材，而不把舒克申創(chuàng)作中的主流，也就是謳歌勞動(dòng)者，批判拜金主義和崇洋迷外風(fēng)氣的那些小說(shuō)編入語(yǔ)文課本，其政治傾向是很明顯的。
而且，教材對(duì)于小說(shuō)的解讀也是不全面的。小說(shuō)中菲利浦與未婚妻瑪麗婭這一對(duì)戀人最終分手，應(yīng)該說(shuō)是雙方都有責(zé)任。男方固然沒有尊重女方的意志在教堂結(jié)婚，但是女方堅(jiān)持在教堂結(jié)婚而不顧男方的反對(duì)，也體現(xiàn)了對(duì)男方意志的漠視。當(dāng)然，就作者本人來(lái)說(shuō)的確還是更傾向于女方一些的，但是教材把這一對(duì)戀人的分手完全歸咎于男方追求政治上的積極表現(xiàn)顯然也不太合適。更有甚者，很多中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)網(wǎng)推薦了一篇《“先進(jìn)性”是一個(gè)可怕的東西》作為“經(jīng)典解讀”：
【如果當(dāng)初做決定的時(shí)候，菲利浦想到瑪麗婭有一天是會(huì)死掉的，他還會(huì)堅(jiān)持自己的所謂“先進(jìn)性”原則嗎？而瑪麗婭有一天會(huì)死掉，這么簡(jiǎn)單的道理，如此普通的常識(shí)，菲利浦怎么會(huì)沒有想到呢？怎么連一次都沒有想過呢？哪怕只要想到一次，事情很可能就是另外一個(gè)樣子。
菲利浦是一個(gè)成年人，至少有正常的智力和思維，怎么那會(huì)兒以及以后的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間一直想不到這個(gè)如此簡(jiǎn)單的問題呢？一定要等到瑪麗婭的棺材擺在自己面前才能夠明白過來(lái)嗎？而此前菲利浦還一直嘲笑別人的愚昧、落后、不覺悟。“你不覺得難為情嗎？”這是他經(jīng)常批評(píng)別人的一句話，言下之意，他是多么先進(jìn)!
然而，當(dāng)初，菲利浦是一個(gè)多好的小伙子啊!熱情大方，單純快樂，能說(shuō)會(huì)道，很得姑娘們的歡心，他和漂亮的瑪麗婭是多么讓人羨慕的一對(duì)可人兒啊!究竟是誰(shuí)，是什么，是什么魔鬼，是一種什么邪惡的力量，毀了菲利浦，毀了這對(duì)戀人的幸福，毀了兩個(gè)家庭的生活，“把大家的生活都?xì)Я?rdquo;？
是追求先進(jìn)，是先進(jìn)性教育，這種教育讓人喪失最基本的最起碼的常識(shí)和常情，喪失最基本的最起碼的判斷和思考。這是這篇小說(shuō)明明白白告訴我們的?！?/span>
想必朋友們已經(jīng)都看出來(lái)了，這個(gè)解讀已經(jīng)近乎是赤裸裸的反共，也和作者舒克申的本意有很大差別。然而，這就是我們今天語(yǔ)文教材編者與某些語(yǔ)文教師中所流行的做法。
前些時(shí)候，教育部宣布清理教材中的一些《愛迪生救媽媽》為代表的洋雞湯，筆者非常贊同。不過個(gè)人認(rèn)為，除了這些虛假的洋雞湯以外，即使是真實(shí)的經(jīng)典作家，作品選擇與講解要求中的思想政治導(dǎo)向也是非常重要的，而這方面的清理工作還沒有開始。