今年高考語文閱讀材料反映出的若干問題
鹿 野
現(xiàn)在今年高考的成績已經(jīng)出來了。有的朋友在留言中問我對于高考全國卷一語文閱讀《趙一曼女士》把趙一曼的性格特點(diǎn)歸結(jié)為“拔俗的文人氣質(zhì)和職業(yè)軍人的冷峻”怎么看。筆者在這里想順帶談一談個(gè)人對今年這幾篇全國卷閱讀材料所反映出的若干問題的看法，未必正確，僅供參考。
一、魯獎(jiǎng)作品與抗戰(zhàn)神劇
首先還是從朋友們的疑問說起吧。高考全國卷一語文閱讀《趙一曼女士》把趙一曼的性格特點(diǎn)歸結(jié)為“拔俗的文人氣質(zhì)和職業(yè)軍人的冷峻”的做法，至少我個(gè)人是不大贊成的。
為什么這樣說呢？首先要明白的是，不能泛泛談?wù)摮綍r(shí)代之上的文人與軍人特質(zhì)，每一個(gè)時(shí)代的文人與軍人都有不同的特質(zhì)。具體到民國時(shí)代來說，臧克家曾經(jīng)在一篇文章中評論道，岳飛說過，文官不愛財(cái)，武將不怕死，天下就太平了?？墒敲駠闪⒁詠?，天下從來沒有太平過，這也從反面證明了民國的文人大多數(shù)都貪財(cái)，軍人大多數(shù)都怕死。而貪財(cái)與怕死這兩種文人和軍人的“民國范兒”，我們顯然在趙一曼身上是看不到一星半點(diǎn)兒的。
事實(shí)上，趙一曼的性格首先是革命者的性格，是共產(chǎn)黨人的性格。她之所以有令人震撼的英勇表現(xiàn)，并不是為了當(dāng)一個(gè)什么超越階級與時(shí)代的“文人”與“軍人”，恰恰是為了推翻反動(dòng)軍閥與帝國主義統(tǒng)治的民國，實(shí)現(xiàn)無產(chǎn)階級與廣大人民群眾當(dāng)家作主。這，才決定了她和絕大多數(shù)以貪財(cái)與怕死著稱的反動(dòng)文人和軍人截然不同。
寫一個(gè)人，首先要抓住一個(gè)人的主要特質(zhì)。像恩格斯那篇著名的《在馬克思墓前的講話》當(dāng)中就強(qiáng)調(diào)，馬克思的確是一位杰出的學(xué)者，但是科學(xué)家并不是其主要身分，其首先是一位革命家。這就抓住了馬克思的主要特質(zhì)。而今天的文藝作品當(dāng)中，總是要刻意淡化歷史上那些共產(chǎn)黨人作為無產(chǎn)階級革命者的特征，用一些抽象的“文人”與“軍人”之類去概括，無非是反映了一種意識(shí)形態(tài)的偏見。
更有甚者，這篇魯獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名作當(dāng)中，還用了很大的篇幅去渲染包括日本僑民在內(nèi)的外國殖民者將偽滿時(shí)代的哈爾濱變得美麗優(yōu)雅：
【在落雪的日子里，聽一聽巴哈的《意大利協(xié)奏曲》，或者莫扎特的《第9鋼琴協(xié)奏曲》，是這座城市普通市民的一種很好的享受。三四十年代的哈爾濱，僑居著許多外國人。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這里的僑民多達(dá)三十多個(gè)國家十幾萬人。
這些眾多國家的僑居者，在這座城市里充當(dāng)著各種角色，商人，西餐館的老板或女招待，面包師，建筑師，馬車夫，出租車司機(jī)，娼妓，神父或者嬤嬤，還有在街頭拉著手風(fēng)琴討錢的乞丐。也有日本僑民。這些日僑，還不能等同于日本關(guān)東軍及隨軍家屬。前者是客人，后者是侵略者，并對這座優(yōu)雅的城市，實(shí)施了長達(dá)14年之久的統(tǒng)治。
這座城市，還有許許多多的教堂。曾有人稱哈爾濱是“教堂之城”。離監(jiān)禁趙一曼女士的醫(yī)院最近的教堂，一共有三座，一座是本世紀(jì)初德國人建造的基督教路德會(huì)教堂，屬于典型的12世紀(jì)哥特式建筑。另一座是中世紀(jì)拜占庭式建筑“東正教圣母教堂”。再一座教堂，如今已經(jīng)不在了，就是世界聞名的圣尼古拉東正大教堂。躺在病床上的趙一曼女士能夠清晰地聽到從這三座教堂的鐘樓上傳來的大大小小的鐘聲。在三四十年代寂靜的城市里，那是何等有韻味兒的鐘聲呵。】
據(jù)說，這種描寫是為了映襯趙一曼的文藝素養(yǎng)很高。問題是，既然外國殖民者統(tǒng)治下的哈爾濱那么美好，趙一曼進(jìn)行的革命工作豈不就變成了一種荒誕的，沒有意義的行為了嗎？或許也是考慮到了這個(gè)緣故，今年高考命題時(shí)把這一部分刪去了。
過去那些紅色經(jīng)典當(dāng)中在描寫抗日戰(zhàn)爭與其他革命斗爭時(shí)，總要用很大的篇幅寫那個(gè)時(shí)代普通勞動(dòng)者的苦難生活，讓人們感覺到不革命是不行的，所以可以震撼人心。而當(dāng)下以抗戰(zhàn)神劇為代表的很多文藝作品當(dāng)中，一方面肯定抗戰(zhàn)，另一方面又大力歌頌民國時(shí)代上層燈紅酒綠的奢華生活，讓人們感覺舊中國是繁榮富裕的。這種精神分裂的做法只會(huì)令人惡心?！囤w一曼女士》這篇魯獎(jiǎng)文學(xué)作品也與抗戰(zhàn)神劇有同樣的毛病，也就是丟掉了馬克思主義的人民立場，去宣揚(yáng)一小撮精英的“民國范兒”。
當(dāng)然，這篇作品并不是一無是處。主要是由于趙一曼本身的事跡非常感人，所以作品的后半部還是有著很多感人之處的。問題在于，后半部的那些基于真實(shí)歷史的內(nèi)容在過去的文藝作品當(dāng)中早就有過，像60年代的小學(xué)課文《寧死不屈的趙一曼》就與此大同小異。作者新增的部分反而降低了那些真實(shí)事跡的感染力，因此很難說是多么優(yōu)秀的。
不過，這種情況恐怕也不能完全怪作者，很大程度上是學(xué)術(shù)界與輿論界中不正常的氛圍所決定的。很多人總是假設(shè)“如果魯迅活在今天會(huì)怎樣”，筆者也在這里假設(shè)一下，先生如果活到了今天，恐怕很難得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。因?yàn)槠洹?ldquo;友邦驚詫”論》、《“喪家的”“資本家的乏走狗”》等批判民國范兒，宣揚(yáng)馬克思主義的文章會(huì)讓某些評獎(jiǎng)的專家如坐針氈?！囤w一曼女士》能夠獲獎(jiǎng)并且20多年來一再被追捧，說到底還是某些專家的政治傾向決定的。
二、為什么很多年輕人看不起老舍？
今年的高考全國卷二選擇的是一篇老舍的作品《有聲電影》。這篇作品本身并沒有多少問題，但是選擇這一篇作品則是有問題的，因?yàn)樗⒉皇抢仙岬拇碜鳎膊荒艽砝仙岬靡栽谖膶W(xué)史上確立起地位的水平。
過去蘇聯(lián)在語文教育中有一個(gè)重要觀念，就是語文主要學(xué)習(xí)文學(xué)經(jīng)典。他們認(rèn)為，經(jīng)典作家并不是每一部作品都可以稱得上經(jīng)典，在基礎(chǔ)教育階段，主要應(yīng)該學(xué)習(xí)經(jīng)典作家成就最高，最有代表性的作品。諸如，萊蒙托夫的《當(dāng)代英雄》、屠格涅夫的《父與子》、托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》、高爾基的《母親》、肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，等等。教學(xué)時(shí)除了要讓學(xué)生閱讀相關(guān)的選段，還要讓學(xué)生深入理解這些作品的整體情況，考試的時(shí)候也主要是以這些文學(xué)經(jīng)典作為命題材料。蘇聯(lián)解體后，俄羅斯的政治制度與意識(shí)形態(tài)發(fā)生了根本性的變化，但是“基礎(chǔ)教育應(yīng)該重點(diǎn)學(xué)習(xí)文學(xué)經(jīng)典”的教育觀念并沒有什么改變。
新中國成立以后基本是繼承了蘇聯(lián)的教育觀念，以學(xué)習(xí)文學(xué)經(jīng)典作為語文教育的中心。以老舍為例，在很長的一段時(shí)間內(nèi)學(xué)習(xí)的重點(diǎn)內(nèi)容主要就是建國以前的《駱駝祥子》，建國以后的《龍須溝》和《茶館》這些最經(jīng)典的文學(xué)作品。教材選取的是這些文學(xué)作品當(dāng)中的摘錄，考試也主要是考察這些文學(xué)作品。
但是后來逐漸發(fā)生了變化，特別是新世紀(jì)課程改革當(dāng)中，很多作家在作品的選擇上發(fā)生了重要的變化。以老舍為例，其《駱駝祥子》和《龍須溝》都已經(jīng)不再作為語文教學(xué)的篇目，《茶館》也只供極少數(shù)對于戲劇有興趣的學(xué)生選修，課本當(dāng)中主要是選取了《濟(jì)南的冬天》為代表的描寫“民國時(shí)期好風(fēng)光”的一些雖然不乏文學(xué)價(jià)值、但沒有體現(xiàn)老舍思想中最閃光的社會(huì)批判內(nèi)涵的作品作為課文，考試的時(shí)候也不再考察老舍的《駱駝祥子》和《茶館》等文學(xué)經(jīng)典而考核《有聲電影》這一類去政治意識(shí)形態(tài)的作品。這種做法實(shí)際上是不利于人們理解老舍等經(jīng)典作家的文學(xué)成就的。
另外，現(xiàn)在某些專家并不明白文學(xué)的價(jià)值在哪里。比如說，關(guān)于老舍的文學(xué)成就現(xiàn)在主要是突出其語言的風(fēng)趣幽默，今年的高考題中也是這么考察的。問題在于，如果要是老舍的成就主要在語言風(fēng)趣幽默上面的話，那當(dāng)前的郭德綱與趙本山也不差啊，老舍同時(shí)代的侯寶林與馬三立更是出色了。為什么不把這些人列為經(jīng)典作家，卻把老舍列為經(jīng)典作家呢？
文學(xué)的主要價(jià)值不在情節(jié)與文字而在其思想內(nèi)容，也就是其反映出來的社會(huì)與人。像老舍的作品主要價(jià)值就在于其控訴了舊中國的黑暗與腐朽，表達(dá)了對于苦難中的廣大人民的無限同情?！恶橊勏樽印泛汀恫桊^》就是這種價(jià)值的集中體現(xiàn)。現(xiàn)在的文學(xué)研究和語文教學(xué)當(dāng)中，某些人往往刻意忽視這一點(diǎn)，總局限在情節(jié)與文字上尋找作家的價(jià)值，這恐怕本身就是一種價(jià)值觀念的偏差。
今天，越來越多的年輕人看不起老舍，覺得老舍寫的東西也不怎么樣，甚至有狂妄者認(rèn)為自己也能寫的出來。的確，像《濟(jì)南的冬天》和《有聲電影》這種作品，雖然也有一定的文學(xué)價(jià)值，但是確實(shí)不足以反映老舍在文學(xué)史上真正樹立起地位的最高水平。問題在于，老舍的最主要成就并不在這些方面。其以《駱駝祥子》和《茶館》為代表的經(jīng)典作品，不要說中學(xué)生寫不出來，即使是今天的作家恐怕也沒有人寫得出來，因?yàn)檫@需要深刻的生活體驗(yàn)與對廣大人民的深厚感情，而這些恰恰是今天的某些作家所缺乏的。所以這種現(xiàn)象的出現(xiàn)并不是老舍寫的東西不好，也不是學(xué)生學(xué)得不好，而是某些專家與教師在文學(xué)研究與語文教學(xué)中丟掉了馬克思主義的文藝觀。
三、社會(huì)主義與資本主義的科幻文學(xué)
今年的高考全國卷三選擇的是一篇?jiǎng)⒋刃赖淖髌贰段⒓o(jì)元》。其內(nèi)容主要是地球在經(jīng)歷了大災(zāi)變之后，最后一個(gè)人從外星回歸地球，結(jié)果發(fā)現(xiàn)人類還在，文明還在，只不過變成了細(xì)菌大小的克隆體。原文后邊還有一部分，那個(gè)回歸的人看到“微人”幸福生活，為了不對他們構(gòu)成威脅，就主動(dòng)毀滅了所攜帶的人類胚胎細(xì)胞，使得“宏人”，也就是我們這種現(xiàn)代人徹底滅絕了。
西方以好萊塢為代表的科幻文學(xué)可以說是“末世文學(xué)”的一部分，其中總是渲染科技或者人口給人類帶來的災(zāi)難，最終使人類走向毀滅。比如說像《終結(jié)者》系列電影當(dāng)中就寫了人工智能導(dǎo)致人類的毀滅，只有少數(shù)人進(jìn)行著最后的抵抗。還有今年熱播的《復(fù)仇者聯(lián)盟3》當(dāng)中主要就寫了滅霸要通過大幅度消滅人口來解決社會(huì)問題的事兒。
事實(shí)上，科學(xué)技術(shù)本身并沒有階級性，可以用于好的方面，也可以用于壞的方面。關(guān)鍵還在于使用科學(xué)的人。當(dāng)前社會(huì)存在的種種問題罪責(zé)并不在于科技或者人口，而在于資本追逐利潤的天性。比如說，現(xiàn)在很多國家糧食短缺并不是因?yàn)檎麄€(gè)人類糧食生產(chǎn)能力不足，而是因?yàn)樯鐣?huì)資源被西方少數(shù)發(fā)達(dá)國家的富豪們所壟斷，第三世界很大一部分群眾過于貧困購買不起糧食不能給他們帶來利潤，所以他們寧愿減少生產(chǎn)或者開發(fā)糧食化工等新用途而不是做口糧。
所以說，不管是劉慈欣設(shè)想的以細(xì)菌大小的克隆人來傳承人類文明還是滅霸用消滅人口來解決社會(huì)問題都是不可能的。不管人口有多少，人的體積有多大，只要實(shí)行資本主義的兩極分化體制，當(dāng)下的種種問題就不可能解決。人類所需要消滅的并不是人口而是資本。而這恰恰是西方模式科幻文學(xué)中所缺乏的。他們總是設(shè)想資本主義是歷史的終結(jié)，未來社會(huì)仍然將遵循黑暗叢林法則，從來也不敢設(shè)想資本的滅亡，這種想象力的貧乏背后體現(xiàn)了資本對輿論無孔不入的嚴(yán)密控制。
順便說一下，近些年來中國的文藝作品在國際上不斷獲獎(jiǎng)，像劉慈欣就獲得了雨果文學(xué)獎(jiǎng)。這是否能夠體現(xiàn)中國的文藝作品水平提高了呢？至少筆者不這么認(rèn)為。因?yàn)檫^去的《小靈通漫游未來》等文藝作品首先是有人看，而且絕大多數(shù)人都喜歡看，才能夠獲獎(jiǎng)。而現(xiàn)在的文藝作品往往是先由少數(shù)專家看了給一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)，然后其他的人才會(huì)跟風(fēng)去看。這種情況之下，實(shí)現(xiàn)話語權(quán)的操縱是很容易的。另外，西方國家的文藝獎(jiǎng)項(xiàng)同樣有著明確的政治立場，如果要是不符合資本主義普世價(jià)值的“政治正確”是不可能獲獎(jiǎng)的。
當(dāng)然，這并不是說高考這幾篇閱讀一無是處。事實(shí)上，它們在近年來被追捧的文藝作品中已經(jīng)算上乘。今年的高考閱讀當(dāng)中沒有選那些靠罵中國革命與新中國出名的那些所謂名家名作，就已經(jīng)是一個(gè)很大的進(jìn)步了。
筆者僅僅是認(rèn)為，文學(xué)研究和語文教學(xué)當(dāng)中要貫徹馬克思主義的價(jià)值觀，要以魯迅、郭沫若、茅盾、老舍等人的經(jīng)典作品和從延安到新中國的紅色經(jīng)典，包括新時(shí)期魏巍、劉白羽、李凖、王火那些繼承了社會(huì)主義傳統(tǒng)的杰作來作為現(xiàn)代文教學(xué)的主體，而不應(yīng)該把西方人或者今天某些西化專家的評價(jià)作為主要標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然，對文學(xué)作品的解讀本身是有一定開放性的，以上僅是個(gè)人看法，如有不當(dāng)之處，敬請?jiān)彙?/span>