從復(fù)旦悲劇說起：大家都這么苦，究竟誰在過好日子？
拙 棘
01 大學(xué)老師還是理想職業(yè)嗎？
這兩天復(fù)旦的新聞引發(fā)了對“青椒”群體生存處境、對“非升即走”制度的討論。
這兩年常常能看到比較大學(xué)老師和大廠程序員誰更吃香的帖子。一般的說法是，程序員雖然賺得多，但是吃青春飯，35歲后不知路在何方；大學(xué)老師雖然明面收入少，但福利好且穩(wěn)定，越老越吃香。這種說法顯然已經(jīng)有些跟不上形勢了：大學(xué)老師收入確實(shí)低，但（?。┮膊环€(wěn)定，同樣面臨35歲失業(yè)的危險(xiǎn)。
具體原因就是最近五年大規(guī)模推行的各種博士后、特聘研究員、3+3非升即走制度。學(xué)校以很低的成本招入大量博士生，壓榨他們?nèi)松猩a(chǎn)力最強(qiáng)、生活瑣事最少的一段時(shí)光，特別是讓他們把博士論文一章章發(fā)出來給學(xué)校刷數(shù)據(jù)，然后百里挑一留下幾個(gè)，剩下的熬成渣后直接倒掉。
除了錢少事多不穩(wěn)定，大學(xué)老師的社會福利也已幾乎全部剝除。至少在一線城市，大學(xué)老師子女還想直接讀附幼、附小、附中已經(jīng)幾乎不可能了。想想也是，“別人幾百上千萬買個(gè)房才能獲得這么一個(gè)資格，你一破教書的憑什么一分錢不花“白拿”這么大好處？”
圖源網(wǎng)絡(luò)
“青椒”的生活就是最典型的內(nèi)卷。現(xiàn)如今，幾乎每行每業(yè)每個(gè)年輕人都覺得自己陷入了內(nèi)卷，甚至連大廠老板、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也覺得自己很無奈，不壓榨不行。當(dāng)然了，老板、領(lǐng)導(dǎo)們的無奈無非是要少買一輛跑車、沒法再升一級，而年輕人的無奈是不卷就要沒飯吃了。但這不妨礙老板和領(lǐng)導(dǎo)覺得自己比誰都委屈。
02好日子都讓誰在過？
有人苦，自然有人樂——這是很自然的推理。那么好日子都讓誰在過呢？
要回答這個(gè)問題，我們得從“內(nèi)卷”轉(zhuǎn)向另一個(gè)熱詞：“入關(guān)”。
“入關(guān)”這個(gè)詞引出了一幅世界圖景：我們中國人之所以這么辛苦還過不上好日子，是因?yàn)槟承﹪铱恐嫔蠚⑷朔呕?，又懶又笨還能住大房子開大排量養(yǎng)兩個(gè)孩子一條狗出門不關(guān)空調(diào)……只有改變世界格局，我們才能過上理當(dāng)過上的好日子。
聽來很有道理，但馬上會有人說：蛋糕做大了你就會得到更多嗎？
這讓我想起一個(gè)故事。據(jù)說李嘉誠是這么定房價(jià)的：先算出普通人家一輩子能賺多少錢，再算出一家人要活下去最少需要多少錢，兩個(gè)數(shù)字一減就是房價(jià)。
簡言之，沒有內(nèi)部的分配正義，蛋糕做大也沒用，分不到普通人手上，該卷還是卷，該慘還是慘。所謂躺平，不過是內(nèi)卷間隙喘口氣，連消極抵抗都算不上。
另外就是放任運(yùn)氣來干涉我們的生活。通貨膨脹、房價(jià)飛漲，有些人什么都沒做就富了，有些人什么都做了卻越來越窮。工資性收入跟資產(chǎn)性收入比變得毫無意義，能力、努力無法獲得有意義的回報(bào)。
03每代人都不容易？
每代人都不容易，確實(shí)是這樣。但正如何兆武先生所言：
“幸福最重要的就在于對未來的美好的希望，一是你覺得整個(gè)社會、整個(gè)世界會越來越美好，一是你覺得自己的未來會越來越美好。”
當(dāng)代年輕人痛苦主要是因?yàn)榭床坏较Ｍ貏e看不到買房的希望。更何況，幸不幸福主要不是跨代比，而是跟自己同代人比。
04競爭、焦慮與幸福感
上一輩人很難理解我們的痛苦，覺得自己以前飯都吃不飽，現(xiàn)在要什么有什么怎么你們還抱怨這抱怨那。確實(shí)，小時(shí)候想都不敢想可以餐餐吃肯德基，更不敢想餐餐吃肯德基會與社畜的悲慘生活聯(lián)系到一起，那時(shí)甚至連康師傅方便面都算輕奢食品。要是告訴三十年前的人，以后人人都有手機(jī)電腦，隨便什么人家都能買輛車，那大概會被當(dāng)成夢話。現(xiàn)在物質(zhì)條件確實(shí)好了太多太多，但上輩人似乎真的很難理解競爭以及競爭帶來的焦慮對幸福感的破壞作用。
這兩天云南的大象又因?yàn)樘芍X上了新聞。很多人表示好奇，也有評論說，這就是無天敵的頂級動(dòng)物的自信，不用像馬那樣睡覺還站著，以便被攻擊時(shí)第一時(shí)間逃跑。
圖源網(wǎng)絡(luò)
動(dòng)物的生活被巨大的恐懼——被吃掉的恐懼——籠罩。人也是動(dòng)物，我們脫離命喪虎口的危險(xiǎn)，脫離被同類殺害或至少是傷害的危險(xiǎn)其實(shí)沒幾年，幾乎只有現(xiàn)代人才能享受這種安逸。但也別忘了，現(xiàn)代依然有戰(zhàn)爭。準(zhǔn)確點(diǎn)說，只有和平時(shí)代的現(xiàn)代人才能享受這種安逸。
雖然逃離了這種恐懼，但我們并未逃離焦慮，甚至變得越來越焦慮。焦慮本質(zhì)上是一種不那么嚴(yán)峻的生存恐懼，怕得不到好生活所需要的物資與機(jī)會。更具體地講，怕自己被更年輕的韭菜擠下去，怕沒趕上下一個(gè)自媒體風(fēng)口，怕……總之，競爭無處不在，有競爭就會有勝負(fù)，有勝負(fù)就會產(chǎn)生焦慮。
但我們的生活、我們的頭腦已經(jīng)被市場經(jīng)濟(jì)控制了，自覺不自覺地認(rèn)為競爭是最合理的機(jī)制，效率高、能讓有能力的人勝出，用點(diǎn)理論術(shù)語說就是，總體結(jié)果好，個(gè)體分配也正義，簡直不能再好了，怎么可以去懷疑競爭呢？
也許我們要重新通盤思考這些問題了。