建設(shè)一個(gè)和諧健康的中國(guó)教會(huì)是“正規(guī)”基督教的不懈目標(biāo)，但與“正規(guī)”教會(huì)相對(duì)，還有很多“不正規(guī)”教會(huì)，學(xué)界和媒體一般稱之為地下教會(huì)。
基督教的發(fā)展和傳播不僅與文化建設(shè)相關(guān)，而且與社會(huì)團(tuán)結(jié)和政治穩(wěn)定相聯(lián)。鑒于基督教本身的敏感性和復(fù)雜性，過(guò)多論述或者價(jià)值評(píng)判都顯得粗鄙淺陋，筆者在此將近年來(lái)自己及所在團(tuán)隊(duì)對(duì)地下教會(huì)傳播的相關(guān)情況做一簡(jiǎn)單陳述，希望能引起相關(guān)學(xué)人志士的關(guān)注和研究。
如果任由鄉(xiāng)村地下教會(huì)蔓延，后果無(wú)疑更加嚴(yán)重
地下教會(huì)的特點(diǎn)
秘密性
正規(guī)教會(huì)傳播福音的聚會(huì)點(diǎn)一般都會(huì)公開(kāi)，受縣三自教會(huì)(指在政治上服從中國(guó)政府及其執(zhí)政黨的政治領(lǐng)導(dǎo)，不受國(guó)外教會(huì)的管理和干預(yù)的“自治、自養(yǎng)、自傳”的中國(guó)基督教(新教)教會(huì)，是普世教會(huì)協(xié)會(huì)的成員。——觀察者網(wǎng)注)統(tǒng)一管理，其日常運(yùn)作和傳道情況要向上匯報(bào)，片區(qū)領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)每年定期檢查。與正規(guī)教會(huì)不同，地下教會(huì)多在家庭聚集，教徒的聚會(huì)和傳道也顯得極其秘密。我們?cè)诮K宿遷調(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)該村有4個(gè)教會(huì)，其中只有1個(gè)是正規(guī)點(diǎn)，教堂的堂委也愿意接受訪談;其他三個(gè)都是神神密密的，我們找村干部聯(lián)系多次，終于有一個(gè)愿意私聊，但在一些問(wèn)題上很是支吾，其他兩個(gè)則根本拒絕采訪，他們名下的信眾也是神神叨叨，很是忌諱與我們的接觸。
無(wú)獨(dú)有偶，我們?cè)诤毙⒏姓{(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)莊內(nèi)的幾個(gè)教派會(huì)自覺(jué)地劃分地盤和勢(shì)力，他們不會(huì)向“三自”教會(huì)的教徒傳教，主要是容易出現(xiàn)穿幫和揭露，當(dāng)然，教會(huì)頭目給予的解釋是學(xué)習(xí)的教義不同。與之相對(duì)，地下教會(huì)的人很怕其他教派對(duì)自身進(jìn)行傳教，如果不是同個(gè)派別，基本不會(huì)往來(lái)，即使是同一派別，也只能參加其活動(dòng)，但絕對(duì)不允許教徒叛離本教。我們通過(guò)多個(gè)熟人關(guān)系，找到某地下教會(huì)的教徒，由他帶領(lǐng)觀察他們的活動(dòng)，等我們?cè)俅握{(diào)查時(shí)，該教徒堅(jiān)決拒絕講述教會(huì)的事情，問(wèn)其由才知道，第一次調(diào)查時(shí)，很快就有教會(huì)頭目打來(lái)電話確認(rèn)身份，我們也很快被鑒定為政府人員或“東方閃電”。
邪教性
地下教會(huì)不能地上化，主要是村民的排斥，及其聚會(huì)活動(dòng)本身的偏邪教色彩。我們?cè)诮K宿遷調(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)不少教徒借耶穌的名義圈錢，有的家屬百般苦勸，也難以阻擋其“奉獻(xiàn)”的動(dòng)力，有些教會(huì)頭目也因此發(fā)了財(cái)。其中一個(gè)婆婆家境很一般，生活也很拮據(jù)，但她省吃儉用，偶爾去拾荒，也要保證每月向神奉獻(xiàn)10元錢，家人都說(shuō)她走火入魔了。我們調(diào)查的河南信陽(yáng)農(nóng)村，有個(gè)婦女搞了個(gè)家庭教會(huì)，表面上講信主教學(xué)好，可是誰(shuí)要和她有矛盾，她會(huì)背后攻擊別人，搞家庭教會(huì)兩年多，她家就蓋了二層樓，鄰居訝異她還致了富。
除開(kāi)物質(zhì)上的邪教性，地下教會(huì)在理念上也有創(chuàng)造。還以江蘇宿遷為例，地下教會(huì)的傳播內(nèi)容源于圣經(jīng)，開(kāi)始多是引經(jīng)據(jù)典，教人向上的溫情話，后來(lái)逐漸發(fā)展出一些自己的內(nèi)容。我們調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)，有個(gè)別教會(huì)印有自己的宣傳小冊(cè)子，內(nèi)容與圣經(jīng)有諸多不一致。2012年年底，正是社會(huì)上廣泛流行的世界末日就要到來(lái)的時(shí)間，幾個(gè)地下教會(huì)很是活躍。其中有個(gè)傳道員先是與全能神接觸，將全能神的宣傳冊(cè)帶回來(lái)，私下向教徒發(fā)放相關(guān)材料。
封建性
地下教會(huì)宣傳其好處，主要是說(shuō)其能治病消災(zāi)，信教能升天堂，不信教有報(bào)應(yīng)等。我們調(diào)查的河南信陽(yáng)農(nóng)村，村里流傳著不少信教能治病的故事，基本邏輯都是：病癥是惡魔，治病主要是信仰不堅(jiān)定，個(gè)人太過(guò)軟弱，如果有堅(jiān)強(qiáng)的宗教信仰，就能得到上帝的救贖，地下教會(huì)主要通過(guò)做見(jiàn)證來(lái)使教徒相信直至成為絕對(duì)信仰。有個(gè)媳婦很孝順，她的婆婆69歲，得了高血壓，當(dāng)時(shí)很厲害，家里也沒(méi)有錢醫(yī)治，她在親戚的建議下信了教，婆婆沒(méi)打針沒(méi)吃藥，沒(méi)想到后來(lái)就好了。而她78歲的老父親很信教，后來(lái)覺(jué)得太麻煩，就沒(méi)有再信了，沒(méi)過(guò)多久就查出食道癌去世了。她在教會(huì)的引導(dǎo)下認(rèn)為，父親的“離奇”死亡主要是不信教導(dǎo)致，她越發(fā)地信教了。問(wèn)她信的是什么，她說(shuō)，信的是三贖基督。
地下教會(huì)的宣傳攻勢(shì)首先針對(duì)民間傳統(tǒng)信仰。在湖北孝感農(nóng)村，當(dāng)?shù)厥⑿旋S公和扎馬的迷信活動(dòng)，村民每有家庭變故時(shí)，就請(qǐng)齋公和下馬，要燒很多的紙。有段時(shí)間，村里接連死人，村民覺(jué)得村里不干凈，就請(qǐng)來(lái)幾個(gè)婆婆做齋會(huì)，每戶自發(fā)的捐錢。地下教會(huì)看到了發(fā)展空間，就把自己裝扮成一個(gè)神，不斷向村民講述信教驅(qū)邪的好處，最好的例子就是找教徒做些見(jiàn)證，然后用教派的話語(yǔ)解釋原因，逐漸將村民引導(dǎo)到信耶穌的道路上去。
我們?cè)谡憬B興調(diào)查時(shí)，也發(fā)現(xiàn)類似的情況。當(dāng)?shù)鼗酵胶軣嵝倪@類事，聽(tīng)說(shuō)村里出現(xiàn)連死3人的事，一個(gè)教徒經(jīng)過(guò)號(hào)召當(dāng)天就聚集了100多人，他們?cè)诠_(kāi)場(chǎng)地做禱告，不少人紛紛捐錢，希望能帶來(lái)好運(yùn)。
地下教會(huì)的傳播機(jī)制
通過(guò)日常生活傳播
在河南信陽(yáng)農(nóng)村，地下教會(huì)很多，教派紛爭(zhēng)厲害，但村組織基本不管理，地下教會(huì)因此有地上化的趨勢(shì)。有些村民無(wú)所顧忌地傳教，我們?cè)L談一個(gè)婦女時(shí)，她沒(méi)講多久就給我們切西瓜、倒開(kāi)水，然后話題一轉(zhuǎn)，講到她以前的悲催事，顯得很是悲怮欲絕，但一講到信教，她眼睛一亮，不但給我們發(fā)放冊(cè)子，而且號(hào)召學(xué)習(xí)基督文化，她不僅不覺(jué)得這樣有問(wèn)題，反而將全村各大教會(huì)，如靈靈教、蒙頭教、三贖教隨口說(shuō)來(lái)，言語(yǔ)間很是開(kāi)朗熱情。
如果只是說(shuō)說(shuō)倒也罷了。我們調(diào)查的一個(gè)大爺，他本來(lái)不信教，因?yàn)槔习樾沤蹋透乓幌隆６鹤咏Y(jié)婚時(shí)，他老伴堅(jiān)決要求按基督教的儀式辦，他也答應(yīng)了。結(jié)婚那天，十多個(gè)教友過(guò)來(lái)，演節(jié)目迎接客人，主要是唱圣經(jīng)、跳教會(huì)舞，等新娘來(lái)了之后由教友主持司儀。這些教友不送禮金，但會(huì)送茶杯、臉盆、暖瓶之類的，婚禮儀式也是三拜，不過(guò)先得拜上帝，二兒子長(zhǎng)期在信教氛圍中生活，也很接受這類做法。
在江蘇宿遷農(nóng)村，有些地下教會(huì)幫助鰥寡孤獨(dú)，支持村級(jí)公共事務(wù)，國(guó)家有災(zāi)害時(shí)也會(huì)捐助，以使自己獲得村民的認(rèn)可。有個(gè)教徒說(shuō)，他們的圣經(jīng)都是向教會(huì)買的，一本30元，教會(huì)曾經(jīng)將得到的1000多元捐給四川災(zāi)區(qū)。2011年有個(gè)婦女被火燒傷，村干部找到教會(huì)，希望其獻(xiàn)愛(ài)心。堂委就帶頭，要求大家奉獻(xiàn)，60-70個(gè)教徒很快籌集來(lái)3000元，他們后來(lái)逢人說(shuō)，自己是與社會(huì)主義相結(jié)合。村里想將土路改成水泥路，就要用一事一議的辦法籌錢，教會(huì)認(rèn)為大德公心，應(yīng)該帶來(lái)完成，帶頭交錢。堂委不僅號(hào)召教徒盡快交錢，而且做宣傳的勢(shì)頭比村委會(huì)還高。
通過(guò)親緣關(guān)系傳播
這里所說(shuō)親緣關(guān)系不僅包括血緣關(guān)系，也包括地緣關(guān)系和朋友關(guān)系，只要能有利于福音傳播的，教徒都會(huì)想盡辦法。為何教徒有如此傳教動(dòng)力?主要原因在于，教會(huì)頭目宣傳說(shuō)，只有多傳福音，讓更多的人得救，自己才能上天堂，且能使家人也上天堂。
在村莊里，信教的主要是老人和婦女。她們傳道的方式，一是熟人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，二是通過(guò)代際關(guān)系傳播。常見(jiàn)的是親戚傳親戚，妯娌傳妯娌。因?yàn)橛H屬間的天然信任，村民對(duì)對(duì)方的傳教并不會(huì)太有戒意，若此時(shí)真有個(gè)天災(zāi)人禍，無(wú)法排解憂悶，用親戚的方法，參加教會(huì)活動(dòng)，或者唱唱圣經(jīng)能解脫，有些人就會(huì)逐漸相信，并真誠(chéng)地向其他親友傳道。如果某人在村民中有威信，或者做人踏實(shí)，他只要愿意傳道，就會(huì)有人相信，并很快聚集起信徒。我們調(diào)查的河南信陽(yáng)，有個(gè)女兒很是孝順，并不排斥信教的母親買書讀，聽(tīng)視頻。母親也會(huì)在閑暇之余給她講教義。有個(gè)婦女信教信得很虔誠(chéng)，經(jīng)常對(duì)女兒講解圣經(jīng)的玄妙，后來(lái)女兒也信了，招了個(gè)上門女婿，女婿因?yàn)閻?ài)情慢慢也信教了。
如果只是對(duì)弱勢(shì)群體進(jìn)行傳播，頂多能夠達(dá)到扶貧濟(jì)困的效果，有些教會(huì)在傳教過(guò)程中逐漸發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)新生力量的重要性，他們會(huì)想一些辦法拉攏年輕人去信教。影響人之一就是尚未懂事的小孩?，F(xiàn)在不少農(nóng)村都是留守老人或留守婦女帶著小孩。有些人開(kāi)始信教時(shí)，出于照顧小孩方便，會(huì)帶著小孩進(jìn)去，但小孩很難安靜下來(lái)，大人做禮拜時(shí)小孩會(huì)制造一些聲音。但我們調(diào)查的河南信陽(yáng)和江蘇宿遷農(nóng)村，教會(huì)頭目似乎發(fā)現(xiàn)了小孩的潛力，他們不僅不排斥小孩，還會(huì)讓小孩進(jìn)來(lái)玩耍。有些小孩十多歲，不僅懂得教義，而且對(duì)教會(huì)很虔誠(chéng)，一般人要想改變其幼小的心靈認(rèn)識(shí)很是困難。
通過(guò)宗教性來(lái)傳播
作為一種宗教，不管正邪，地下教會(huì)都有宗教的四個(gè)特征：教義、儀式、聚居地、宗教體驗(yàn)。我們調(diào)查的不少村莊，村民能很熟練說(shuō)出信教的好處，一是教人學(xué)好，二是保家庭平安，三是信教開(kāi)心。其信心來(lái)源主要是傳播者的言傳身教。
我們?cè)?jīng)在河南信陽(yáng)觀察過(guò)教會(huì)活動(dòng)，每周教徒都會(huì)參加聚會(huì)，唱唱贊美詩(shī)，學(xué)學(xué)圣經(jīng)，做做祈禱。特別是受洗過(guò)程，莊重而嚴(yán)肅，讓人心生敬畏和虔誠(chéng)，不少參與過(guò)受洗現(xiàn)場(chǎng)的人，都覺(jué)得是人生的一次洗禮。不同教派的教徒受洗方式不一樣，有的教派要求在水缸里受洗，有的要求在水池中受洗，有的要求在河里受洗。據(jù)村民講，有個(gè)老太太在嚴(yán)冬跑到河里受洗，一頭扎下去就再也沒(méi)起來(lái)，但教徒說(shuō)，是因?yàn)樾诺貌徽妫亲约旱脑颉?/p>
地下教會(huì)最能讓人篤信的技能是“做見(jiàn)證”。即通過(guò)一個(gè)具體的人講述具體的經(jīng)歷來(lái)證明信教大有助益，主要是講述她信教前后的變化。如果只有一個(gè)人講，剛進(jìn)來(lái)的人也許半信半疑，但講的人多了，說(shuō)的故事多了，有的故事還很活生生，再附會(huì)些與己相似的經(jīng)歷，教徒逐漸就會(huì)相信信教的好處。宗教體驗(yàn)的奧秘在于，每個(gè)人都會(huì)用信不信教來(lái)還原以往生活。我們調(diào)查的河南信陽(yáng)一個(gè)婦女，她的妯娌是個(gè)教會(huì)頭目，老勸她信教，她那時(shí)天天為女兒的病況祈禱，后來(lái)女兒的病好了，她又聽(tīng)了一些人做見(jiàn)證，有名有姓有地點(diǎn)有故事，就更加信了。有個(gè)人做見(jiàn)證，說(shuō)是信主能得“生命糧”，她回去念口訣，沒(méi)想到米缸里的米漲起來(lái)了，很是靈驗(yàn)，她就更加信了。問(wèn)她求法，她說(shuō)，“生命糧”保夠吃，并不能夠它致富，主要是通過(guò)這個(gè)信得更誠(chéng)。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，對(duì)農(nóng)村宗教組織缺少管理
警惕地下教會(huì)的傳播
從理論上講，地下教會(huì)并不都是不正規(guī)，有些教會(huì)成為地下，只是因?yàn)樽诮坦芾硭神Y，或者流于無(wú)管理狀態(tài)，使得部分本應(yīng)地上化的教會(huì)變成地下的了。
現(xiàn)實(shí)情況卻是，基督教有強(qiáng)烈的傳教沖動(dòng)和擴(kuò)張傾向，如果地上化能助于其傳播，教會(huì)頭目們當(dāng)然會(huì)盡力成為正規(guī)教會(huì)。也就是說(shuō)，大部分地下教會(huì)之所以地下化，多數(shù)是因?yàn)殡y以地上化，它們要回避宗教局管理，回避其他教派的干擾，它們都有某種“不正規(guī)”的因素。
近日媒體報(bào)道中的中國(guó)基督教第九次代表會(huì)議舉行，參加者多是正規(guī)教會(huì)，受洗信徒240萬(wàn)的數(shù)字很可觀，但農(nóng)村不正規(guī)教會(huì)的教徒，并沒(méi)有被官方統(tǒng)計(jì)上來(lái)，他們的人數(shù)和影響非“喜人”兩字所能概括清。筆者在此也只就調(diào)查的一些情況進(jìn)行說(shuō)明。
與民間信仰爭(zhēng)奪發(fā)展空間
民間信仰在經(jīng)過(guò)政治運(yùn)動(dòng)的重重打擊，及市場(chǎng)化的不斷剝離和瓦解后，已日漸顯出頹勢(shì)。不少農(nóng)村甚至出現(xiàn)信仰的真空，不少農(nóng)民又開(kāi)始信佛教信道教。不過(guò)，傳統(tǒng)民間信仰是種文化意識(shí)和民間習(xí)慣，它并沒(méi)有統(tǒng)一的組織實(shí)體，更沒(méi)有人干預(yù)或者強(qiáng)化什么，它只是在代代祖宗血脈延續(xù)、村民口耳相傳中存在。與組織能力較強(qiáng)、擴(kuò)張沖動(dòng)強(qiáng)、傳教動(dòng)力足的基督教相比，傳統(tǒng)文化信仰顯得很無(wú)力。前述的孝感農(nóng)村，地下教會(huì)尚且借尸還魂暗中排斥民間信仰。在河南信陽(yáng)農(nóng)村，地下教會(huì)則是直接將民間信仰打倒，將自己打扮為國(guó)家合法信仰儀式。
我們調(diào)查的一個(gè)婦女說(shuō)，一人信主，全家平安，我的祖先被天父照顧著，被天父接到天堂上去了。十字架不是迷信，迷信就是燒紙燒香。做禮拜時(shí)不能提祖宗，祖宗實(shí)際也不存在，就是一個(gè)神，都是一個(gè)神。我們只過(guò)圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)，不過(guò)清明節(jié)，他們要信迷信，我們也沒(méi)辦法，不過(guò)會(huì)去傳福音。
孔子說(shuō)，慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚。本來(lái)傳統(tǒng)信仰是有不少意義寄托的，按照正常的蛻變路徑，只要加強(qiáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀建設(shè)，加強(qiáng)基層文化組織建設(shè)，使農(nóng)民逐漸形成文化自覺(jué)，批判性地繼承傳統(tǒng)文化，農(nóng)村文化也能夠走上良性發(fā)展軌道?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，農(nóng)村公共文化建設(shè)流于形式，盈利性的文化組織不少，卻無(wú)助于填補(bǔ)農(nóng)民的心理真空，農(nóng)民太需要精神寄托和公共文化生活，地下教會(huì)則利用了農(nóng)村結(jié)構(gòu)變遷與價(jià)值變遷的縫隙，迅速滲透和傳播。
與基層組織爭(zhēng)奪農(nóng)村陣地
地下教會(huì)要想發(fā)展，吸引更多人入教，就要排除一切干擾，包括其他教派和基層組織。我們調(diào)查的河南開(kāi)封農(nóng)村，縣政府到處張貼告示，將信徒所屬的教會(huì)列為嚴(yán)厲打擊對(duì)象，但一些教徒不僅質(zhì)疑政策制定的合理性，反而要求調(diào)查人員寫報(bào)告，“以正視聽(tīng)”。我們調(diào)查的湖北孝感農(nóng)村，有的信徒到處散發(fā)傳單，宣傳神的教義，有個(gè)老人被傳教幾次，他已是有幾十年黨齡的老黨員，每次都?xì)獾糜娩z頭打人，我們調(diào)查時(shí)，他氣得說(shuō)，邪教太猖狂了，要求我們向上匯報(bào)，堅(jiān)決加強(qiáng)打擊。
與地下教會(huì)的強(qiáng)發(fā)展沖動(dòng)相比，現(xiàn)在的基層組織顯得很是疲軟。稅費(fèi)改革及鄉(xiāng)村體制改革以來(lái)，基層組織的治理能力大大弱化，不少村莊規(guī)模上千人，但村干部只有4-5個(gè)，且村莊沒(méi)有什么集體收入，國(guó)家轉(zhuǎn)移支付不到1萬(wàn)元，不少村莊因此出現(xiàn)村干部兼業(yè)化情況。村干部忙于掙錢養(yǎng)家糊口，很難兼顧教會(huì)蔓延。我們?cè)L談一些老黨員，他們抱怨說(shuō)，很想向組織匯報(bào)地下教會(huì)情況，但一年到頭黨組織不開(kāi)會(huì)，開(kāi)會(huì)也只是形式性的客套下，即使給村干部說(shuō)了，村干部也不管，久而久之就懶得說(shuō)了。我們將此事告訴村干部，村干部也很無(wú)奈，抱怨說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)家是光發(fā)槍，不給子彈，目前還算穩(wěn)定，只能先這樣。不少中西部地區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府也是以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，對(duì)農(nóng)村宗教組織缺少管理，以至于我們?cè)谟行┑胤秸{(diào)查時(shí)，統(tǒng)戰(zhàn)委員竟然對(duì)地下教會(huì)知之甚少。
地下教會(huì)的發(fā)展與管理是個(gè)很大的問(wèn)題。筆者及其所在團(tuán)隊(duì)在湖北、湖南、河南、江蘇等地調(diào)查發(fā)現(xiàn)，地下教會(huì)解決村民糾紛，互相爭(zhēng)奪地盤，介入村級(jí)治理，影響村民世界觀的現(xiàn)象只是冰山一角。我們期待更多人能關(guān)注農(nóng)村社會(huì)，揭示地下教會(huì)的本質(zhì)。
(作者系華中科技大學(xué)鄉(xiāng)村治理研究中心研究員)