曾經(jīng),“傷痕文學(xué)”是一個(gè)時(shí)代的主流,我們小時(shí)候,或多或少都讀過這些作品。
那個(gè)時(shí)候就覺得奇怪,知青們在鄉(xiāng)下和農(nóng)民們生活了幾年,干部子弟干了一些勞動者的工作,為什么要寫得如此痛徹心扉?
我們的祖輩父輩,幾十年來一直是這么生活的?。吭趺礇]有人給他們寫“傷痕文學(xué)”?
經(jīng)歷過2022年最后這個(gè)月,大家應(yīng)該對“傷痕文學(xué)”有了更深刻的理解。
君不見,一個(gè)月前,就算死了一只貓,也要全網(wǎng)點(diǎn)蠟燭舉國沸騰,搞得所有人都死了爹一樣。
一個(gè)月后,很多人真的死了父母親人朋友長輩,都被堵著嘴不許哭,不能“放大痛苦”、不能“引發(fā)恐慌”……必須表現(xiàn)得“云淡風(fēng)輕”,“團(tuán)結(jié)一致向前看”,要說“老人走得很安詳”、“很懂事”、“不給大家添麻煩”……說難聽點(diǎn),死的連條狗都不如。
一個(gè)月前,小作文鋪天蓋地,《狗死了》《貓死了》《沒飯吃》《要餓死》《要美美地化妝去旅游》《封控愛好者》《老孩俠》……哪怕是飛機(jī)失事了,樓層失火了,都能怪到防疫頭上,只要隨便出點(diǎn)事,那就是人間煉獄罪無可恕。
一個(gè)月后,每天每時(shí)每刻都有很多人因?yàn)楦邿?、肺炎、心肌炎、腦炎進(jìn)ICU,進(jìn)太平間……很多人失去了親人,社會失去了很多老人、孩子、胎兒、教授、學(xué)者、院士、共和國功勛英雄、普通勞動者……但網(wǎng)絡(luò)上平平淡淡,仿佛什么都沒有發(fā)生。
這個(gè)就是“傷痕文學(xué)”的威力。



我們的文學(xué)家、媒體、輿論,就只會欺負(fù)聽話、忍疼、不給社會添麻煩的老實(shí)人啊!
傷痕文學(xué)本質(zhì)上就是少數(shù)人聲音大,他們喊一句疼,連天都要跟著變色。
更多的老實(shí)人明明吃了更多的苦,扛了更重的擔(dān)子,糟了更多的罪,實(shí)際上去卻發(fā)不出聲音,不肯喊疼,或者喊疼也沒人聽見。
傷痕文學(xué)本質(zhì)上就是“歲月史書”,因?yàn)閷懽鞯娜说匚桓?、錢袋子足、嗓門大、筆桿子硬,背后有支持,所以他哪怕寫小說編故事,那都是“歷史的見證”,他們甚至可以代表“大多數(shù)民眾”,說什么“沉默的聲音震耳欲聾”。



他們不事生產(chǎn),對社會所知有限,但是他們把畢生的精力都放在玩弄文字上,熟能生巧,這方面他們太專業(yè)了……舉個(gè)例子,他們的“傷痕文學(xué)”中,不會刻畫人類面臨侵略的艱難處境、生死存亡的危機(jī),不會刻畫執(zhí)劍人們?yōu)榱巳祟惖膫ゴ罄硐牒蛨?jiān)定的意志,只會描繪“文明的倒退”、“威懾紀(jì)元的恐怖和壓抑”,呼吁“自由、浪漫、給歲月以文明”。
他們會用“歲月史書”告訴大家,三體人是先進(jìn)、文明、善良、道德高尚、不會說謊的,而人類是狡猾、野蠻、充滿劣根性、需要拯救的、“三體人亡我之心不死”是個(gè)謊言,真正讓大家過不好的,是了“獨(dú)裁者羅輯”,所謂“三體不害人,羅輯才害人”、“青春才幾年?威懾四百年”、“這樣活著,不叫活著”。
普通人都是窮人、弱者、沒錢、沒地位、沒權(quán)力……人數(shù)再多,講話也沒人聽,沒人信,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代你稍稍留一點(diǎn)“截圖”和“證據(jù)”,對邊立刻條件反射一樣跳起來大罵“XX余孽,你截圖是什么目的?你想清算誰”?整個(gè)輿論都會和稀泥、拉偏架、說什么“不爭論”、“不內(nèi)斗”,淹沒你的聲音,他們甚至直接修改歷史,把臟水全部潑到你的頭上,把自己摘得干干凈凈白璧無瑕一塵不染。


歷史上不也是如此嗎?地主階級被土改,要喊疼,資產(chǎn)階級被改造,要喊疼,貴族精英做了幾天勞動者,也要喊疼,知識青年下個(gè)鄉(xiāng),要喊疼,干部們吃點(diǎn)苦,要喊疼,作家藝術(shù)家們下個(gè)基層,要喊疼……
那么農(nóng)民被敲骨吸髓了幾千年,要不要喊疼?農(nóng)民為國家貢獻(xiàn)了幾十年,交公糧、修水利、沒收入……要不要喊疼?工人為國家奉獻(xiàn)了一輩子,然后“我不下崗誰下崗”,要不要喊疼?農(nóng)民工進(jìn)城建設(shè)城市,再把子女送進(jìn)城上學(xué)打工六個(gè)錢袋買房……要不要喊疼?當(dāng)然,你們可以說“你也可以喊疼嘛”,但事實(shí)是——嘴巴聲量根本不對等。


世界上絕大多數(shù)的弱者、窮人、老實(shí)人沒那么多心眼兒,能夠活下去就很艱難了,沒人有空去搞什么“傷痕文學(xué)”,編什么“歲月史書”,他們只是默默地疼著,默默地干著,默默地活下去。
但是那極少數(shù)人閑工夫多啊,能量大啊,意愿足啊……他們是愿意去搞“傷痕文學(xué)”,寫“歲月史書”。
現(xiàn)在,《失去的三年》,不就出來了嗎?
“傷痕文學(xué)”的本意不在文學(xué),而在于“傷痕”,把自己描繪成“受害者”,這傷痕,就是它們?nèi)蘸螳@得政治地位的臺階。
只有他們極少數(shù)人的傷痕才是傷痕,而大多數(shù)的人的“苦難”,根本不配被提起。
大家要記住這一切,如果看不懂也沒關(guān)系,將來,你只能說你沒看懂,不能說你沒看見。
