12月22日晚間，新華社報(bào)出全國(guó)政協(xié)副主席、中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)令計(jì)劃被調(diào)查的消息。早在今年6月，他的胞兄、山西省政協(xié)副主席令政策即被查。今年10月，又傳出他的胞弟令完成被查的消息。
令計(jì)劃父親叫令狐野，生于1909年，曾是在延安時(shí)期備受尊敬的一位老干部。令計(jì)劃在兄妹中排行老四，是他有兩個(gè)哥哥，令方針（1950年）與令政策（1952年）、一個(gè)姐姐令路線（1954年），和一個(gè)弟弟令完成（約1959年）。澎湃新聞將目光投向他們?cè)谏轿鬟\(yùn)城市平陸縣常樂(lè)鎮(zhèn)的老家，聚焦于令計(jì)劃的父親與兄、弟、姐，完成長(zhǎng)篇報(bào)道《他們背后的平陸令狐家族》，首發(fā)于10月23日（作者：李聞鶯）。以下為全文。
10月23日下午，國(guó)內(nèi)多家媒體引述香港南華早報(bào)的報(bào)道稱(chēng)，內(nèi)地商人令完成目前正在接受調(diào)查。
南華早報(bào)援引消息人士的話報(bào)道，令完成最近曾離開(kāi)內(nèi)地，取道香港和新加坡赴美，但之后又回到內(nèi)地。令完成的另一個(gè)化名是王誠(chéng)，職業(yè)是商人。
南華早報(bào)報(bào)道，與他的哥哥不同，令完成并沒(méi)有從政，而是成為了一名成功的商人，和業(yè)余高爾夫球愛(ài)好者。在北京頂級(jí)高爾夫球俱樂(lè)部中，“王誠(chéng)”是一個(gè)相當(dāng)熟悉的名字，并且贏得了好幾個(gè)業(yè)余高爾夫球賽冠軍。 2009年，王誠(chéng)當(dāng)選中國(guó)高爾夫球協(xié)會(huì)會(huì)員。消息人士稱(chēng)，令完成是一個(gè)低調(diào)的人，只與信得過(guò)的幾個(gè)人打球。
今年6月19日17時(shí)31分，中央紀(jì)委監(jiān)察部網(wǎng)站發(fā)布消息稱(chēng)，時(shí)任山西省政協(xié)副主席令政策涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法，目前正接受組織調(diào)查。
令政策和令完成都來(lái)自于山西運(yùn)城平陸的令狐家族。在家中，令政策排行老二，令完成則是家中幼子，他們的父親令狐野曾是在延安時(shí)期備受尊敬的一位老干部。
澎湃新聞了解到，令完成高中畢業(yè)后，在平陸縣常樂(lè)鎮(zhèn)后村小學(xué)教過(guò)書(shū)。1977年高考恢復(fù)，他考取了一所師范學(xué)校，但是不太滿意。之后，令完成去了常樂(lè)中學(xué)補(bǔ)習(xí)，1978年再次報(bào)考，并考上了吉林大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。大學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入新華社，在其旗下雜志《瞭望》周刊當(dāng)過(guò)記者。
一些平陸老鄉(xiāng)告訴澎湃新聞，他們?cè)诹奶熘械弥?，令完成干得不錯(cuò)，后來(lái)還當(dāng)過(guò)新華社直屬?gòu)V告公司老總。他離過(guò)婚，又娶了一位女主持人……
最近七八年，令完成和平陸老鄉(xiāng)漸漸斷了音訊。
令狐家族幾十年的興衰起伏，令人感嘆不已。
“上山不見(jiàn)山，入村不見(jiàn)村，平地起炊煙，忽聞雞犬聲。”
這首民謠描繪的正是上個(gè)世紀(jì)60年代初期的山西省黃土高原一帶特有的民居村落景象。其時(shí)，位于山西南部的運(yùn)城市平陸縣，偏遠(yuǎn)、貧瘠、老百姓還住在地下的窯洞，黃河三門(mén)峽水庫(kù)剛剛啟用。
也是這個(gè)時(shí)期，平陸縣城向西30公里的常樂(lè)鎮(zhèn)，新遷來(lái)了一戶人家。
男主人黑黑瘦瘦、表情嚴(yán)肅、模樣總覺(jué)得似曾相識(shí)。女主人白皙、微胖、臉上總掛著笑，聽(tīng)口音又不像本地人。
他們帶著大大小小5個(gè)孩子，住在小鎮(zhèn)路口拐角的一個(gè)院子里，房子還是跟鎮(zhèn)上的鐵木業(yè)社租的。
“狐野回來(lái)了……”隨著有人喊出這個(gè)名字，大伙兒的記憶才被喚醒——這不是洪陽(yáng)令狐家的老四么，老早就聽(tīng)說(shuō)參加革命了。
回來(lái)的正是令狐野。
投奔延安
令狐野本是常樂(lè)鎮(zhèn)南的洪陽(yáng)村人。
父親令狐益三是個(gè)老中醫(yī)，平日里種地、看病，在村里是德高望重的人物。
洪陽(yáng)村，毗鄰黃河北岸，現(xiàn)有1600多人口，荊、譚、令狐為村里三大姓氏。 澎湃新聞?dòng)浾?李聞鶯 圖
老中醫(yī)有四子一女，小名分別是新穎、新吉、吉祥、四祥和五經(jīng)，聽(tīng)起來(lái)頗有幾分詩(shī)書(shū)味道。
令狐野就是四祥，令狐益三的第四個(gè)孩子。人如其名，個(gè)性也是最“野”的。年輕時(shí)跟著父親學(xué)醫(yī)，沒(méi)多久就投奔遠(yuǎn)在西安的表姐，號(hào)稱(chēng)要學(xué)西醫(yī)療法。
學(xué)成歸來(lái)后，令狐野在村里開(kāi)藥鋪，設(shè)門(mén)診，還學(xué)習(xí)西醫(yī)模式，加入了掛號(hào)程序。
可村里人不吃這一套，藥鋪很快就開(kāi)不下去了。他跑到周邊幾個(gè)地方嘗試，效果都不盡如人意。
上個(gè)世紀(jì)30年代，在一位同鄉(xiāng)的指點(diǎn)下，令狐野過(guò)黃河、經(jīng)西安，走向了當(dāng)時(shí)的革命圣地——延安。
其時(shí)，作為中共中央駐地的延安，正面臨著缺醫(yī)少藥的困境。李維漢曾在其著作《回憶與研究》中提到，紅軍到達(dá)前的陜北一帶，衛(wèi)生條件極差。嬰兒死亡率高達(dá)60%，成人死亡率有3%。
學(xué)過(guò)醫(yī)、開(kāi)過(guò)藥鋪的令狐野，自然有了用武之地。
《陜西省志•衛(wèi)生志》記載，1937年1月，中共中央核心機(jī)關(guān)以及紅軍總部從陜北保安遷到延安后，傅連暲受命組建中央蘇維埃醫(yī)院，并任院長(zhǎng)。紅軍改編后，中央蘇維埃醫(yī)院改稱(chēng)陜甘寧邊區(qū)醫(yī)院。
1938年11月，邊區(qū)醫(yī)院遷至東二十里鋪，調(diào)歐陽(yáng)競(jìng)為院長(zhǎng)，翁祥初為協(xié)理員，令孤野為醫(yī)務(wù)科長(zhǎng)，魏明中、汪石堅(jiān)（錫曾）為醫(yī)生。在此前后，汪東興、丁錢(qián)輝任協(xié)理員。
協(xié)理員汪東興就是后來(lái)協(xié)助華國(guó)鋒、葉劍英粉碎“四人幫”的中央辦公廳主任、中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)汪東興。
1939年四五月間，因河防吃緊和敵機(jī)襲擊，邊區(qū)醫(yī)院決定遷往安塞。身為醫(yī)務(wù)科長(zhǎng)的令狐野，直接參與并負(fù)責(zé)安塞新址的修建。
醫(yī)院在安塞開(kāi)辦后，令孤野繼續(xù)擔(dān)任醫(yī)務(wù)科長(zhǎng)。歐陽(yáng)競(jìng)繼續(xù)擔(dān)任院長(zhǎng)，副院長(zhǎng)為高明，協(xié)理員翁祥初，邊府特派員趙國(guó)根。
1939年12月，由邊區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)的延安保健藥社改為衛(wèi)生材料廠，專(zhuān)制各種丸散膏丹代替西藥，供給各院各衛(wèi)生所急需。李常春兼任廠長(zhǎng)，令孤野擔(dān)任副廠長(zhǎng)。
1941年5月，光華制藥廠與邊區(qū)衛(wèi)生材料廠合并。邊區(qū)政府重新任命梁金生任廠長(zhǎng)，令孤野、勞東為副廠長(zhǎng)。
十三級(jí)干部
離開(kāi)時(shí)還是毛頭小伙，此次回鄉(xiāng)，令狐野已年過(guò)50。
和他一同回來(lái)的，除了妻兒，還有一個(gè)特殊身份——。
“那時(shí)全縣也沒(méi)幾個(gè)非農(nóng)戶口。”平陸縣一位老者對(duì)澎湃新聞介紹，按照當(dāng)時(shí)我國(guó)干部職務(wù)等級(jí)工資制度，十三級(jí)以上就是高干，對(duì)應(yīng)到部隊(duì)為副師級(jí)，對(duì)應(yīng)到地方為副廳級(jí)。這是比縣長(zhǎng)都官大的人物，全縣上到老下到小，沒(méi)有人不知道這戶人家。
而在常樂(lè)鎮(zhèn)十多公里外的洪陽(yáng)村，卻有一種異樣的平靜。
這是一個(gè)依黃河而形成的村莊，不遠(yuǎn)處就是光緒《山西通志》里提及的“洪陽(yáng)渡”——它曾與茅津渡、太陽(yáng)渡、南溝渡并稱(chēng)平陸“四大官渡”。
村里有1000多人，荊、譚、令狐是三大姓氏。
令狐族譜記載，令狐原本是春秋時(shí)代的一個(gè)地名。《水經(jīng)•凍水注》也曾寫(xiě)到，“令狐即猗氏地”，所指位置即運(yùn)城境內(nèi)的臨猗縣。
令狐氏原是周文王的兒子畢公高的后代。春秋時(shí)期，畢氏后人畢萬(wàn)屢立戰(zhàn)功，晉獻(xiàn)公將他封在魏地（今芮城、平陸一帶），并賞賜魏姓。若干年后，畢萬(wàn)的后代魏顆又立戰(zhàn)功，晉悼公封魏顆之子魏劼到令狐地，并將令狐姓賞賜于劼。
令狐后人多好學(xué)，出過(guò)不少舉人、進(jìn)士，唐代時(shí)朝中為官者數(shù)人。只可惜此后家族衰落，到明朝只留下兩戶人家，一戶居住在平陸縣狐家凹，一戶居住在臨猗縣王鑒村。
洪陽(yáng)村令狐家，便是平陸縣狐家凹一支的延續(xù)，論歷史已有2600余年。
令狐野回到平陸時(shí)，父母已過(guò)世，村里還有不少親戚。其中有一個(gè)姑娘叫令狐桂英，小名愛(ài)女，身份最為特別。
“愛(ài)女是狐野和第一任妻子的孩子。”在洪陽(yáng)村民的講述中，令狐野的另一段往事浮出水面。
令狐野投身革命前，娶過(guò)同鄉(xiāng)一位姑娘。女方略為年長(zhǎng)，家境殷實(shí)，還資助過(guò)令狐野讀書(shū)。去了延安以后，他認(rèn)識(shí)了同為醫(yī)護(hù)人員的王黎明，兩人后來(lái)結(jié)為夫妻。
在那個(gè)保守的年代和地方，離婚是件天大的事。
令狐野的選擇，讓第一任妻子異常尷尬。她一生沒(méi)有再嫁，伺候公婆，撫養(yǎng)幼女，一家人的關(guān)系也顯得格外微妙。
“愛(ài)女和她爸感情不太好。”洪陽(yáng)村的老人說(shuō)，愛(ài)女脾氣和令狐野一個(gè)樣，一個(gè)字——犟。
十幾歲時(shí)，愛(ài)女背著紅棗、核桃去陜西看父親，令狐野偏不要，讓背回去，父女間自此有了隔閡。
因此，告老還鄉(xiāng)的令狐野，不回村里居住成了一件很正常的事情。
彼時(shí)，洪陽(yáng)人也有更重要的事要做——1957年三門(mén)峽水利工程開(kāi)建，黃河兩岸上千村莊被淹。剛剛完成搬遷的村民，正忙著恢復(fù)生產(chǎn)生活。
安居常樂(lè)
令狐野在常樂(lè)鎮(zhèn)安了家，沒(méi)過(guò)多久，也有了自己的房子。
上個(gè)世紀(jì)60年代，平陸縣大多數(shù)人家住的還是地窨院。說(shuō)白了，就是在地下挖個(gè)10米左右的深坑，四壁鑿出窯洞，一般為10孔-12孔。
常樂(lè)鎮(zhèn)后村令家舊址，原來(lái)的延安式窯洞已近乎被填平。 澎湃新聞?dòng)浾?李聞鶯 圖
這類(lèi)建筑冬暖夏涼，而且不需要鋼筋、水泥、磚瓦……造價(jià)低廉，在平陸十分普遍。有資料顯示，上個(gè)世紀(jì)60年代，全縣地窨院達(dá)到2萬(wàn)多座。
令狐野先是在常樂(lè)鎮(zhèn)南邊的上皎村鑿了一個(gè)窯洞，土質(zhì)和周邊環(huán)境似乎不太行。于是他又找到時(shí)任常樂(lè)后村的村支書(shū)蔣守立，希望再打個(gè)延安式的窯洞。
“你是，還是打個(gè)報(bào)告吧，上面同意，我這邊就沒(méi)意見(jiàn)。”蔣守立解釋?zhuān)话闱闆r下，普通窯洞占地七分，延安式窯洞占地一畝，這個(gè)主不是他能做的。
很快，令狐野拿來(lái)了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的批復(fù)。兩個(gè)月后，后村西北方向，一個(gè)全新的窯洞出現(xiàn)在人們面前。
它有12個(gè)門(mén)洞，雕花門(mén)窗，屋子內(nèi)部?jī)蓚?cè)是貫通的，不出門(mén)就能從東側(cè)房間走到西側(cè)房間，這也是延安式窯洞的一大特點(diǎn)。
作為全縣少有的干部家庭，住在常樂(lè)后村的令狐野一家，無(wú)疑是備受矚目的。
在人們的印象中，這家人經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)，夫妻倆都有退休工資，平日里買(mǎi)水果、雞蛋都是一包一包、一筐一筐往回搬。
不過(guò)，他們家穿的、用的都很普通，5個(gè)孩子時(shí)常都是一身舊軍裝，大的穿完小的接著穿。
令狐野出生于1909年，這位經(jīng)歷了晚清、抗戰(zhàn)以及新中國(guó)成立的“老革命”，有著極強(qiáng)的階級(jí)觀念。
他會(huì)給生產(chǎn)隊(duì)的社員發(fā)放防暑藥品，給周邊村子的赤腳醫(yī)生免費(fèi)培訓(xùn)，也會(huì)給上門(mén)求診的窮苦老百姓看病。但對(duì)于富農(nóng)、地主，別說(shuō)看病，他連自家大門(mén)也不讓對(duì)方邁進(jìn)來(lái)。
一位后村村民還記住了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)：小時(shí)候，村里的男孩經(jīng)常打打鬧鬧。
如果是貧下中農(nóng)的孩子和令狐家的孩子打鬧，令狐野說(shuō)這是“人民內(nèi)部矛盾”，但如果是富農(nóng)或地主成分的孩子動(dòng)手，令狐野就把這叫做“階級(jí)報(bào)復(fù)”。
“老漢可倔了，脾氣暴躁。”在多位后村老人的記憶里，令狐野并不是一個(gè)容易相處的人。
不過(guò)，也有人認(rèn)為，令狐野生性耿介，為人真誠(chéng)，也要求別人應(yīng)該誠(chéng)實(shí)。
平陸縣還流傳著這樣一個(gè)小故事：村里有幾個(gè)年輕人在他家干活，令狐野除了付工錢(qián)，每天還給每個(gè)人發(fā)一盒煙。有個(gè)小伙子說(shuō)他不抽煙，老先生便不勉強(qiáng)。休息時(shí)，他卻看到這個(gè)小伙子也在抽煙。
“你不是說(shuō)不吸煙么？明天就不要來(lái)了。”令狐野說(shuō)得很直接。
相比之下，妻子王黎明要和氣許多。她比令狐野小10歲，時(shí)常帶著自己制作的酸菜送給鄰里鄉(xiāng)親。
不知是不是因?yàn)槁淠_后村時(shí)幫過(guò)忙，蔣守立算是能跟令狐野說(shuō)上話的人。
這位老支書(shū)能夠覺(jué)察到比村民更多的信息：令狐野的身體不太好，他的右胳膊抬不高，為此他還自嘲“這只手跟木棍沒(méi)啥區(qū)別”。
有時(shí)候，令狐野也會(huì)和他講講過(guò)去的經(jīng)歷。
“離開(kāi)延安后，他去了北京，又在河北石家莊和陜西臨潼的療養(yǎng)院工作過(guò)。”蔣守立對(duì)澎湃新聞回憶，“令狐野曾告訴我，自己在石家莊的療養(yǎng)院工作時(shí)說(shuō)錯(cuò)了話，才被調(diào)到了陜西臨潼的華清干部療養(yǎng)院。”
高干子女
由于缺乏更多資料，蔣守立的說(shuō)法無(wú)從考證。
可以確認(rèn)的是，上個(gè)世紀(jì)50年代中期至60年代初，令狐野確實(shí)在陜西臨潼工作過(guò)。這也是他退休前的最后一份工作。
陜西省檔案館收藏的有關(guān)資料顯示，1954年，陜西省衛(wèi)生廳決定新建陜西第一干部療養(yǎng)院，地點(diǎn)就在臨潼驪山腳下，面積5025平方米。
該療養(yǎng)院之后更名為陜西省華清干部療養(yǎng)院，1955年左右投入使用。
多位在華清干部療養(yǎng)院工作過(guò)的醫(yī)護(hù)人員對(duì)澎湃新聞表示，令狐野擔(dān)任過(guò)該院副院長(zhǎng)。那時(shí)，他就給大家留下了暴脾氣的印象。
“不好處，老跟別人意見(jiàn)不同。”一位和令狐野共事過(guò)的醫(yī)護(hù)人員坦言。
時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，當(dāng)年的同事都已是耄耋老人。他們對(duì)令狐野一家的記憶，還有5個(gè)孩子的名字。
“方針、政策、路線、完成……”老人們沒(méi)想到，當(dāng)年滿街跑的小娃，如今成了大家熱議的對(duì)象。
2007年10月，《南方都市報(bào)》曾報(bào)道，時(shí)任黨的十七大代表、山西省發(fā)改委主任令政策向媒體透露，父親當(dāng)年特別喜歡看報(bào)紙，他們出生時(shí)，父親就地取材，在報(bào)紙上找一些當(dāng)時(shí)見(jiàn)報(bào)率較高的詞匯如路線、政策、方針等為他們?nèi)∶?，這就是他們兄妹5人姓名的由來(lái)。
不過(guò)，在上個(gè)世紀(jì)60年代的平陸，令狐野家的5個(gè)孩子正值青春年少。
老大令狐方針1950年出生。他高高瘦瘦、眉清目秀，因?yàn)槌煽?jī)一般，在常樂(lè)后村念完高小后，就去了分?jǐn)?shù)要求稍微低一點(diǎn)的張店中學(xué)。
老二令狐政策比大哥小兩歲，也在后村念的高小。同村一位姓裴的小學(xué)同學(xué)對(duì)澎湃新聞回憶，政策從小就成績(jī)好、老實(shí)、不太愛(ài)說(shuō)話。
老三令狐路線1954年出生，是家里唯一的女孩。她愛(ài)唱愛(ài)跳，是個(gè)活潑的小胖妞。
令狐野還有一個(gè)最小的兒子叫令狐完成，大約1959年出生。剛回到平陸時(shí)，他還是個(gè)黑黑胖胖的小家伙。
5個(gè)孩子也得到了更多關(guān)注。
一位和令政策年紀(jì)相仿的后村村民稱(chēng)，除了大一點(diǎn)的令狐方針，小時(shí)候，他經(jīng)常和令狐家其他幾個(gè)孩子一起玩。
“政策、路線、完成，每人頭上都有三個(gè)旋兒，我看過(guò)的。”在他眼里，這個(gè)小小的特征，已經(jīng)預(yù)示了他們將來(lái)的不同尋常。
傳奇色彩的籠罩下，令狐家的孩子也在一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)。
幾位平陸同鄉(xiāng)對(duì)澎湃新聞回憶，令狐野管教很?chē)?yán)，尤其重視子女教育。他們家訂有《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》，主要就是為了讓孩子了解國(guó)家大事，增長(zhǎng)知識(shí)。
令狐家的孩子也表現(xiàn)出良好的家教。他們懂禮貌、愛(ài)看書(shū)，不像一般的農(nóng)村孩子到處瘋跑，出去玩也會(huì)按時(shí)回家。
除了令狐方針，其他四兄妹都先后進(jìn)入鎮(zhèn)上的常樂(lè)中學(xué)讀書(shū)。1966年10月，毛澤東第五次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵，還在念初二的令政策作為班上僅有的兩名代表之一，跟著縣里另外十多個(gè)孩子去了北京。
紅色基因
1968年，令狐家迎來(lái)一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。
這年2月，大哥令狐方針應(yīng)征入伍，成為青島某部隊(duì)一名海軍戰(zhàn)士。7個(gè)月后，老二令狐政策初中畢業(yè)，正式邁入社會(huì)。
當(dāng)年全國(guó)上下，正掀起一片“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”熱潮。年僅16歲的令狐政策，也懷著一腔熱血去了離家80多公里外的國(guó)營(yíng)硫磺礦廠。
這個(gè)國(guó)營(yíng)硫磺礦廠，在平陸縣東曹川一帶的深山中。一位和政策同批進(jìn)入該廠的老鄉(xiāng)對(duì)澎湃新聞描述，當(dāng)時(shí)工作環(huán)境非常惡劣，特別是空氣，常常嗆得人喘不上氣。
在廠里，令狐政策被分到了磺爐，干的都是體力活。在大家眼里，那時(shí)的他還是個(gè)孩子，在當(dāng)年那批惹眼的年輕人中根本排不上號(hào)。沒(méi)過(guò)多久，他就離開(kāi)硫磺礦廠，回到常樂(lè)，在公社醫(yī)院給病人抓藥。
和令狐政策一起在公社醫(yī)院抓藥的一位老同事回憶，年輕時(shí)的政策和一般人沒(méi)什么兩樣。大家在一起，無(wú)非就是聊天、軋軋馬路、學(xué)騎自行車(chē)。曾經(jīng)有人還給他介紹過(guò)一位加工廠的姑娘，不過(guò)政策沒(méi)看上。
1971年，對(duì)令狐家而言又是一個(gè)重要年份。
這年年初，常樂(lè)中學(xué)恢復(fù)了此前因“文革”爆發(fā)而停辦的高中，令狐路線成為辦學(xué)恢復(fù)后的首批高中生。
也是這一年，令狐政策有了走出平陸的機(jī)會(huì)。
公開(kāi)資料顯示，1971年7月，令狐政策進(jìn)入運(yùn)城地委機(jī)要辦公室工作，之后又去了山西省委辦公廳機(jī)要處。
1971年，常樂(lè)公社醫(yī)院歡送令政策合影留念。前排右四為19歲的令政策
據(jù)平陸縣人事局一位退休老干部對(duì)澎湃新聞回憶，當(dāng)年省里要抽調(diào)一名機(jī)要員，平陸縣領(lǐng)導(dǎo)班子專(zhuān)門(mén)開(kāi)會(huì)研究，讀過(guò)書(shū)、家庭成分好、表現(xiàn)優(yōu)秀的令狐政策脫穎而出，直接調(diào)到了省里。
為了歡送這個(gè)即將走出去的年輕人，常樂(lè)公社醫(yī)院還特別合影留念。老照片上，19歲的令狐政策穿著白色背心，坐在前排中間，表情青澀懵懂。
大哥、二哥都去了外面打拼，令狐家另外三個(gè)孩子還在繼續(xù)學(xué)業(yè)。
令狐路線當(dāng)時(shí)頗為高調(diào)。
她是學(xué)校宣傳隊(duì)的文藝骨干，扮演過(guò)《紅燈記》里的李玉梅。
“文革”期間，學(xué)校的批斗、游行一場(chǎng)接一場(chǎng)，個(gè)子小小、扎兩個(gè)小辮子的令狐路線是站在隊(duì)前或臺(tái)上大聲呼口號(hào)的姑娘。
這也再次印證了令狐野一家的“紅色基因”——父親不給富農(nóng)看病、看重階級(jí)成分，孩子是紅衛(wèi)兵的杰出代表，就連早早去參軍的老大令狐方針，也給人留下善于搞活氣氛、毛主席語(yǔ)錄歌張口就來(lái)的激進(jìn)形象。
揮別平陸
說(shuō)到令狐一家，不少人有個(gè)疑問(wèn)——姓氏。
按照平陸當(dāng)?shù)亓?xí)慣，“令狐”簡(jiǎn)稱(chēng)“狐”，比如令狐野，大家平時(shí)就叫他“狐野”。可若干年后，當(dāng)他的孩子亮相于公眾視野，“狐”字已不見(jiàn)蹤影，單留一個(gè)“令”字為名字打頭。
究其原因，當(dāng)年孩子們的多位同學(xué)推測(cè)，“狐”不好聽(tīng)，又和“胡”字諧音，有“胡亂”之嫌。
另外，“令狐”作為姓氏，過(guò)去的寫(xiě)法是上面一個(gè)“令”字，下面一個(gè)“狐”字，寫(xiě)起來(lái)比較復(fù)雜，所以簡(jiǎn)化為“令”。
令家的孩子們肯定不會(huì)想到，這個(gè)小小變動(dòng)，會(huì)在多年后引發(fā)猜測(cè)。此后，他們兄弟幾人都改姓“令”，唯一沒(méi)改的是令狐路線。
1972年12月，令狐路線高中畢業(yè)。
因?yàn)槎际浅鞘袘艨冢詈肪€以知青身份在本村下鄉(xiāng)，在村里分管宣傳隊(duì)，相當(dāng)于副支書(shū)。
數(shù)年后，令狐路線從常樂(lè)后村進(jìn)入平陸縣化肥廠，并在1976年迎來(lái)了人生機(jī)遇。
“路線是工農(nóng)兵大學(xué)生，推薦去了山西醫(yī)科大學(xué)。”說(shuō)到令狐路線上大學(xué)，常樂(lè)后村村民還透露了一個(gè)小插曲。
1975年，縣里要招收兩個(gè)女兵，令狐路線的名額被縣領(lǐng)導(dǎo)的女兒頂了，未能如愿。
第二年推薦上大學(xué)時(shí)，令狐野親自找到縣里，讓女兒以知青身份、不占村里的名額實(shí)現(xiàn)了大學(xué)夢(mèng)。
就在幾個(gè)孩子陸續(xù)走上人生正軌時(shí)，意外不期而至。
1977年，從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)的老大令方針在擦玻璃時(shí)從高處墜落喪生，令狐野夫婦遭遇了白發(fā)人送黑發(fā)人的傷痛。
知情人士對(duì)澎湃新聞透露，令方針此前娶了一位在平陸縣醫(yī)院工作的女知青，姓孫，北京人。兩人育有一子一女，分別取名令狐劍、令狐燕。
兩個(gè)孩子的情況有兩種說(shuō)法，一種說(shuō)父親去世后，孩子就跟著母親去了北京，還有一種說(shuō)法是孩子在奶奶身邊長(zhǎng)大，成年后才去了北京。
令人有些費(fèi)解的是，即使在常樂(lè)后村，也有相當(dāng)一部分人不知道令狐燕的存在。
兄長(zhǎng)離去，生活還要繼續(xù)。
1978年，這一年，令狐家最小的孩子令完成也邁出了離家的一步。
多位常樂(lè)后村人回憶，令完成高中畢業(yè)后，在后村小學(xué)教過(guò)書(shū)。1977年高考恢復(fù)，他考取了一所師范學(xué)校，但是不太滿意。
之后，令完成去了常樂(lè)中學(xué)補(bǔ)習(xí)，1978年再次報(bào)考。這一次，他考上了吉林大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。
到1979年，除了去世的老大，令狐家的四個(gè)孩子都已離開(kāi)平陸。
老二令政策還是山西省委辦公廳機(jī)要處的一名普通干事；老三令狐路線在山西醫(yī)科大學(xué)讀臨床醫(yī)學(xué)，畢業(yè)后分配到了運(yùn)城市醫(yī)院；老五令完成剛剛走進(jìn)“象牙塔”。
當(dāng)孩子們陸續(xù)有了自己的人生，令狐野一家與平陸的緣分似乎也到了頭。
1980年左右，運(yùn)城地區(qū)為“”令狐野安排了療養(yǎng)和住所。1981年7月，后村西北角的那幢延安式窯洞，以2350元的價(jià)格賣(mài)給同村一戶姓賈的人家。
不近鄉(xiāng)情
離開(kāi)平陸的令狐一家，仍然活在故鄉(xiāng)的語(yǔ)境中。
老人們會(huì)津津樂(lè)道“”的一切，包括男主人的耿直、孩子們的優(yōu)秀以及這家人的“不近鄉(xiāng)情”。
有人記得，每年春節(jié)前后，縣里、鎮(zhèn)上都會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)上門(mén)慰問(wèn)他們家，每當(dāng)看到人家拎著水果罐頭之類(lèi)的禮品，令狐野就會(huì)發(fā)頓脾氣，讓對(duì)方趕緊拿回去。
也有人記得，令狐野跟大伙走得不算近，偶爾聊天，也是分享自己的教育理念——孩子就應(yīng)該多吃苦，吃粗糧、穿舊衣服、不要講究，不能亂花錢(qián)。
有一年清明，令狐野帶家人回洪陽(yáng)村掃墓，中午在老鄉(xiāng)家吃飯。他們自帶了饅頭和蔬菜，意思是不讓老鄉(xiāng)破費(fèi)。
這種正統(tǒng)的觀念在令狐野的孩子身上有了變本加厲的體現(xiàn)。
平陸人常說(shuō)，縣里出了“大人物”，就是沒(méi)有跟著沾上光。這么多年，連個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的帽子都沒(méi)摘掉。
那些想和令狐家搭上老鄉(xiāng)的平陸人，也漸漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)想法并不容易實(shí)現(xiàn)。
從上個(gè)世紀(jì)80年代后期開(kāi)始，令政策先后在山西省委辦公廳、山西省委機(jī)要局、山西省糧食廳、山西省發(fā)改委等單位擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)。
在此期間，曾經(jīng)有一位平陸副縣長(zhǎng)去太原找令政策辦事，因?yàn)樵跇窍麓蠛罢叩拿?，事沒(méi)辦成，還當(dāng)場(chǎng)挨了頓臭罵。
一位平陸洪陽(yáng)村的老鄉(xiāng)，帶著孩子去太原看病。昂貴的醫(yī)療費(fèi)讓他們束手無(wú)策，希望找政策想想辦法，同樣吃了閉門(mén)羹。
就連他的電話，也不能隨便打。曾經(jīng)有老鄉(xiāng)輾轉(zhuǎn)跟別人要到號(hào)碼撥過(guò)去，沒(méi)想到政策大為惱火，之后還追查號(hào)碼到底是誰(shuí)給的。
和令政策一起在公社醫(yī)院抓藥的老同事運(yùn)氣稍微好一些，當(dāng)年弟弟生病他去太原，令政策幫不上忙，就請(qǐng)老同事吃了一頓飯，臨走時(shí)還送了他兩瓶醬油。
上個(gè)世紀(jì)90年代，還在擔(dān)任山西省糧食廳廳長(zhǎng)的令政策曾回了趟陜西臨潼。
當(dāng)時(shí)距華清干部療養(yǎng)院解散已過(guò)去20多年，他把自己在華清小學(xué)讀書(shū)時(shí)的小伙伴叫在一起，大家感慨萬(wàn)千了一番。
只是隨著令政策步步高升，這些陜西的小學(xué)同學(xué)發(fā)現(xiàn)，找他還要通過(guò)秘書(shū)，后來(lái)索性就不來(lái)往了。
運(yùn)城人家
當(dāng)平陸老鄉(xiāng)對(duì)這家人各種惦念時(shí)，令狐野和女兒正住在1小時(shí)車(chē)程外的運(yùn)城市區(qū)。
這是一個(gè)山西南部的地級(jí)市，以關(guān)公廟和鹽湖而聞名。
2014年以來(lái)，令政策、杜善學(xué)、陳川平3位運(yùn)城籍省部級(jí)高官落馬，該市前后兩任市委書(shū)記白云和王茂設(shè)被查。“運(yùn)城幫”這個(gè)詞匯被外界賦予了更多內(nèi)涵。
當(dāng)年選擇搬到運(yùn)城的令狐野，一定不會(huì)想到百歲之后的自己還會(huì)親歷這場(chǎng)風(fēng)暴。
他們住在運(yùn)城市干休所安排的地方，三間坐北朝南的普通平房，屋前還有個(gè)小院，日子原本還算安逸。
平日，照顧兩位老人的主要是女兒令狐路線。大學(xué)畢業(yè)后，她分配到了運(yùn)城市醫(yī)院，之后又調(diào)到級(jí)別更高的運(yùn)城市中心醫(yī)院。
令狐路線的愛(ài)人王健康，祖籍山西沁源，從小就跟著父母在運(yùn)城生活。
16歲時(shí)，他進(jìn)入運(yùn)城汽運(yùn)公司保修廠當(dāng)工人。1977年，22歲的王健康前往西安公路學(xué)院汽車(chē)系學(xué)習(xí)，畢業(yè)后在山西交通學(xué)校任教。
1983年6月，王健康再度回到運(yùn)城汽運(yùn)公司，擔(dān)任保修廠技術(shù)員。
有知情人士對(duì)澎湃新聞透露，王健康家境一般，和令狐路線是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的。老爺子令狐野剛開(kāi)始還不太同意，但是拗不過(guò)女兒的堅(jiān)持。
成為令狐家女婿后的王健康仕途順?biāo)?。他從汽運(yùn)公司保修廠技術(shù)員逐步升任副廠長(zhǎng)、廠長(zhǎng)，之后又擔(dān)任汽運(yùn)公司副總經(jīng)理、工會(huì)主席等職。
1995年12月，時(shí)年40歲的王健康出任運(yùn)城市交通局副局長(zhǎng)，6年后得以“扶正”。2009年9月，王健康升任運(yùn)城市副市長(zhǎng)，曾協(xié)助市長(zhǎng)分管住建、交通等方面的工作。
學(xué)醫(yī)回來(lái)的令狐路線，和當(dāng)年的活潑大方截然不同。
平陸的高中同學(xué)說(shuō)，路線很少和大家聯(lián)系。別說(shuō)聚會(huì)，即使是運(yùn)城的同學(xué)家里婚喪嫁娶，她也從不出現(xiàn)。
“總說(shuō)工作忙，人不來(lái)，就把禮錢(qián)送到。”一位高中同學(xué)記得，令狐路線說(shuō)過(guò)，搬了家要請(qǐng)大家一塊吃個(gè)飯，可是一直沒(méi)兌現(xiàn)。
在運(yùn)城，多位熟悉她的人士表示，令狐路線工作認(rèn)真、低調(diào)務(wù)實(shí)，所以能夠升任運(yùn)城市中心醫(yī)院副院長(zhǎng)。此外，她還連續(xù)三屆當(dāng)選運(yùn)城市人大代表。
和哥哥姐姐相比，年紀(jì)最小的令完成是平陸人眼中最神秘的一個(gè)。大學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入新華社，在其旗下雜志《瞭望》周刊當(dāng)過(guò)記者。
一些去了北京的平陸老鄉(xiāng)，會(huì)去找令完成敘敘舊。
幾次聊天中，大家漸漸知道：令完成干得也不錯(cuò)，后來(lái)還當(dāng)過(guò)新華社直屬?gòu)V告公司老總。他離過(guò)婚，又娶了一位女主持人……
一位令狐家族的親戚也記得令完成當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話，“我不喜歡搞政治，將來(lái)要好好掙錢(qián)……”
最近七八年，令完成和平陸老鄉(xiāng)也漸漸斷了音訊。幾年前，有人春節(jié)時(shí)去令狐野家拜訪，正好見(jiàn)到了正在下棋的令政策和令完成，兄弟倆眉眼十分相似。
不說(shuō)過(guò)往
很少有人能通過(guò)令狐野夫婦了解這家人的情況，老兩口不談?wù)巍⒉徽f(shuō)過(guò)往，也不提及孩子。
晚年的令狐野在運(yùn)城上了老年大學(xué)，愛(ài)上了書(shū)法、繪畫(huà)。遇到性情相投的朋友，他還會(huì)主動(dòng)贈(zèng)送作品。
老伴王黎明打理著小院，種一些花花草草，旁邊是支起的葡萄架。
“二老其實(shí)很熱情，每次去看，總會(huì)遞糖塊、剝花生。”一位年過(guò)七旬的平陸人，過(guò)去是令完成的高中老師，因?yàn)檎劦脕?lái)，和令狐野成為了“忘年交”。
在他眼里，兩位老人非常低調(diào)、自律。
2003年前后，平陸縣要出一套《平陸人物譜》，希望把令狐野等人收錄其中。令狐野和家人婉拒了這個(gè)要求，縣里沒(méi)辦法，只好從網(wǎng)上收集了一些資料。
也曾有人想把令狐野參加革命的情況整理一下，教育后人，老人還是沒(méi)同意。
2009年9月30日，《運(yùn)城日?qǐng)?bào)》頭版刊登新聞：市委書(shū)記高衛(wèi)東看望慰問(wèn)享受副省長(zhǎng)級(jí)醫(yī)療待遇的離休干部令狐野。這是令狐野唯一一次出現(xiàn)在運(yùn)城當(dāng)?shù)氐墓_(kāi)報(bào)道中。
“很多人想去，不是誰(shuí)都踏進(jìn)他家大門(mén)。”前述令狐野的“忘年交”坦言，大概怕別人托關(guān)系走后門(mén)，令狐野都是閉門(mén)謝客。如果有人找到小區(qū)，打聽(tīng)令狐老先生的住處，門(mén)房也不會(huì)透露。
細(xì)心的人也能體會(huì)到令狐一家對(duì)平陸的復(fù)雜情感。
他們?cè)噲D保持距離。10多年前，一位平陸老鄉(xiāng)因?yàn)閱挝煌锨饭べY，跑到運(yùn)城找令狐野想辦法，王黎明回答，“三個(gè)代表學(xué)好了，他們當(dāng)官的就不拖欠工資了。”
他們也很少和親戚走動(dòng)。2009年，令狐野與前妻所生的大女兒令狐桂英因病去世。父女倆的關(guān)系到最后都沒(méi)有修復(fù)，令狐桂英的子女對(duì)外公也相當(dāng)陌生，即使小心提起，也會(huì)得到“和我們沒(méi)有關(guān)系”的淡漠回應(yīng)。
但這并不意味著他們與平陸再無(wú)關(guān)聯(lián)。
王黎明就曾對(duì)登門(mén)拜訪的令狐野的“忘年交”說(shuō)，“你幫我跟平陸人解釋一下，我們不是不關(guān)心平陸……”
常樂(lè)后村的村民也說(shuō)，早些年村里有個(gè)人去世了，他和令完成關(guān)系很好。這個(gè)人曾經(jīng)想在村里打口井，令完成還資助了他3000塊錢(qián)。
后村小學(xué)要重建的時(shí)候，老支書(shū)蔣守立去太原找令政策。令政策說(shuō)，你先回去吧。沒(méi)過(guò)幾天，10萬(wàn)塊錢(qián)打了過(guò)來(lái)。
常樂(lè)中學(xué)最氣派的建筑是一幢5層高的教學(xué)樓，2001年才建起來(lái)。
學(xué)校的退休老師說(shuō)，之前省里有個(gè)專(zhuān)門(mén)資助農(nóng)村學(xué)校建設(shè)的款項(xiàng)，為了爭(zhēng)取到這個(gè)名額，他們?nèi)ヌ疫^(guò)令政策。
令政策還是老樣子，沒(méi)當(dāng)面承諾什么，但到最后學(xué)校還是拿到了100多萬(wàn)的撥款。
常樂(lè)后村，令狐一家住過(guò)的延安式窯洞已近乎填平。住在這里的新主人透露，很多年前的一個(gè)雨天，令狐野一家曾回來(lái)過(guò)。
那一次，90多歲的令狐野因?yàn)橥饶_不便沒(méi)有下車(chē)。他的兒女和孫子們?cè)谠鹤永镒咦呖纯础?/p>
多年來(lái)，這個(gè)小院一直都有人從四面八方趕來(lái)——不同的是，過(guò)去來(lái)都是點(diǎn)點(diǎn)頭，感慨風(fēng)水多好，如今來(lái)的都是搖搖頭，語(yǔ)氣中滿是唏噓……