吳思寫(xiě)了一篇《我的極左經(jīng)歷》,描述自己當(dāng)年當(dāng)知青實(shí)踐大寨模式受挫,最終臨陣脫逃,脫離“極左”思想陣營(yíng)的過(guò)程。這篇文章可以說(shuō)是一面鏡子,考驗(yàn)著人們的立場(chǎng)與認(rèn)知能力(這兩者往往是密而不分的)。小資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)與認(rèn)知能力的人往往會(huì)被吳思的描述迷惑,認(rèn)識(shí)不到問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。一部分人表示了對(duì)吳思的某種同情與理解,認(rèn)為他當(dāng)年接受的思想教育是簡(jiǎn)單的非黑即白的,因此犯了教條主義的錯(cuò)誤,甚至把吳思蛻變?yōu)闃O右的問(wèn)題歸結(jié)到“平等思想”。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
說(shuō)實(shí)話,我讀吳思的這篇經(jīng)歷,看他種種訴說(shuō),只感到一陣陣惡心,明明是個(gè)自私自利左右搖擺的小資產(chǎn)階級(jí)分子,今天已經(jīng)赤裸裸地賣(mài)身給了資本家和黨內(nèi)右翼權(quán)貴,卻仍然吹噓自己道德多么高尚,硬要給自己樹(shù)個(gè)牌坊。我之所以作出這樣的判斷,是因?yàn)槲疑羁虘岩蓞撬籍?dāng)年當(dāng)“極左分子”的真誠(chéng)性:像他這種狀況的人,在當(dāng)年知青以及其他投身社會(huì)主義建設(shè)的人當(dāng)中,其真誠(chéng)的程度頂多屬于中等偏下層次的。他這種狀況在當(dāng)時(shí)也是比較有代表性的,屬于典型的自私自利的小資產(chǎn)階級(jí)搖擺分子??梢哉f(shuō),在那個(gè)年代,自稱(chēng)有理想有信仰的的普通青年,其真誠(chéng)程度至少比吳思高。其中的優(yōu)秀分子,如主動(dòng)投身農(nóng)村的知青鼻祖邢燕子、寫(xiě)出《理想之歌》的高紅十等等,對(duì)信仰的真誠(chéng)程度是遠(yuǎn)高于吳思的。但是,雖然很多人在后來(lái)社會(huì)劇烈轉(zhuǎn)型后并沒(méi)有把理想堅(jiān)持下來(lái),但像吳思那樣——拒絕反思自己的自私性,反思小資產(chǎn)階級(jí)本性,反而把自己說(shuō)的高尚無(wú)比,一切的錯(cuò)誤都?xì)w結(jié)到毛主席的極左,進(jìn)而在當(dāng)今中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題已經(jīng)如此明顯的情況之下,仍然借用“官家主義”“潛規(guī)則”“血酬定律”等詞語(yǔ)攻擊社會(huì)主義,而自己卻賣(mài)身與資本家階層及黨內(nèi)右翼權(quán)貴,而他控制下的《炎黃春秋》如今成了替中情局散播各類(lèi)政治謠言及鼓動(dòng)顏色革命的大本營(yíng)——如此無(wú)恥之徒也是少見(jiàn)的。
下面論證上面的結(jié)論,我為什么對(duì)吳思的真誠(chéng)性保持高度懷疑:
按照馬克思的理解,每個(gè)人看到的世界都會(huì)打上他自己世界觀的印記,在種種世界觀中,唯有至善者才能至真實(shí),一切剝削階級(jí)的世界觀都是對(duì)真實(shí)世界的扭曲。吳思展現(xiàn)給我們的,正是這樣一種價(jià)值觀。
如何評(píng)價(jià)人民公社、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)?吳思總結(jié)到,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是必然要失敗的。進(jìn)而他上升到“大寨模式可行,極左派的理想就可行。大寨模式行不通,極左派早晚要退出歷史舞臺(tái)。”那么他怎么判定大寨模式不可行呢?不是客觀理性的分析,而是從自己的感情經(jīng)驗(yàn)出發(fā),因?yàn)樽约鹤罱K失敗了,所以大寨模式不可行。然而毛時(shí)代的農(nóng)業(yè)發(fā)展速度其實(shí)并不比改革后差。在耕地面積基本不變的情況下,人口從四億左右增長(zhǎng)到10億左右。重要的是在毛時(shí)代完成了農(nóng)業(yè)國(guó)向工業(yè)國(guó)的轉(zhuǎn)型,初步工業(yè)化的主要積累都來(lái)自于農(nóng)業(yè)。在這個(gè)時(shí)代還完成了農(nóng)業(yè)自身的積累,如遍布各地的水利設(shè)施,種子改良等,為改革之后農(nóng)業(yè)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。沒(méi)有任何理由證明,如果不搞合作化,不搞人民公社農(nóng)業(yè)發(fā)展的會(huì)更快。
即使是市場(chǎng)化私有化邏輯泛濫如斯的今天,仍然有不少以南街村周家莊鄉(xiāng)等為代表的村、鄉(xiāng)繼續(xù)采用合作化的模式??陀^地的說(shuō),由于物質(zhì)因素、精神因素雙方面的制約,毛澤東時(shí)代農(nóng)業(yè)合作化的成果可以三三開(kāi)。大概和大寨類(lèi)似或者接近搞的不錯(cuò)的有三分之一,中等的有三分之一,搞得很差的有三分之一。林毅夫等人承認(rèn),當(dāng)初一刀切、獨(dú)裁命令式地搞分田到戶(hù)時(shí),曾經(jīng)遭受到來(lái)自基層不少的反抗,他們按照經(jīng)濟(jì)人的假設(shè)認(rèn)為,這一定是基層干部害怕失去手中權(quán)力下的利己行為。但實(shí)際上按照吳思的體驗(yàn)到的,合作化搞得失敗的農(nóng)村,基層干部的激勵(lì)機(jī)制往往無(wú)法建立,從而處于一種變相抵制合作化的狀態(tài)。而當(dāng)年的干部更多的意味則是多干活,少得好處,起碼吳思承認(rèn)能搞腐敗的很少。所以,林毅夫所言一些基層干部出于自利、繼續(xù)掌權(quán)抵制分田到戶(hù)的說(shuō)法屬于無(wú)稽之談。這樣看來(lái),當(dāng)年的抵制力量來(lái)自于兩個(gè)方面:第一、農(nóng)業(yè)合作確實(shí)有成效的地區(qū)干部群眾會(huì)抵制分田到戶(hù)。第二、政治意識(shí)強(qiáng),社會(huì)主義覺(jué)悟高的干部群眾會(huì)抵制向小農(nóng)經(jīng)濟(jì)倒退。
按照吳思所描述的經(jīng)歷可以看到,他所在的生產(chǎn)隊(duì)屬于當(dāng)時(shí)合作化搞得一般,甚至較差的那三分之一。這里有兩個(gè)原因,首要的是吳思自己的思想特性,并不是完全理解社會(huì)主義思想,自身存在著小資產(chǎn)階級(jí)的自私性、搖擺性。第二,他的能力經(jīng)驗(yàn)也是十分欠缺的。在明道、堅(jiān)定信仰上,在通術(shù)、提升能力上,他做的都是一般的,甚至是較差的,這必然導(dǎo)致他的失敗,以及最終蛻變?yōu)闃O右。
比如在《義務(wù)勞動(dòng)受挫》一節(jié)里,吳思不考慮當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的實(shí)際狀況,大搞義務(wù)勞動(dòng)替代正常的合作勞動(dòng),消滅一切按勞分配,消滅一切資產(chǎn)階級(jí)法權(quán),明明自己生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民思想覺(jué)悟和大寨相比還有很大差距,卻搞得比大寨還“左”(這總不能說(shuō)學(xué)的是毛主席吧)。如果吳思的方案能夠成功,那倒是驚世奇跡了,因?yàn)檫@種方案要求農(nóng)民具有完全的共產(chǎn)主義覺(jué)悟,沒(méi)有一點(diǎn)私心,如果像他那樣胡亂搞一搞就能成功,共產(chǎn)主義早就實(shí)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)宣傳說(shuō)工農(nóng)覺(jué)悟高,并不是說(shuō)他們就純粹無(wú)私,而是是說(shuō):第一、他們是社會(huì)價(jià)值的主體,第二、他們相對(duì)于知識(shí)分子階層,相對(duì)于容易腐敗的干部階層,道德上思想上是較為干凈和純粹一些的,這是一種階層與階層之間相對(duì)的說(shuō)法,不能機(jī)械化片面化地理解。所以毛會(huì)說(shuō),嚴(yán)重的問(wèn)題是教育農(nóng)民,先做群眾的學(xué)生,再做群眾的先生。
吳思當(dāng)時(shí)擔(dān)任團(tuán)小組長(zhǎng)兼青年突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他搞義務(wù)勞動(dòng),初期順利后來(lái)遭到挫折,當(dāng)他看到農(nóng)民思想上還有不符合社會(huì)主義要求的時(shí)候,如果他真正信仰社會(huì)主義,應(yīng)該這樣看待問(wèn)題:
1、農(nóng)民現(xiàn)在的思想狀況已經(jīng)比合作化以前,比共產(chǎn)黨來(lái)之前有了很大的提高,但是還有很大進(jìn)步的空間。而不是把農(nóng)民看得漆黑一片。2、吳思自己應(yīng)該比農(nóng)民更進(jìn)步些,自我要求更高些,而不是相反,看到農(nóng)民有私心,自己也灰心喪氣,懷疑社會(huì)主義,這就把自己降到了落后分子的水平,因?yàn)槟闶歉刹浚绻愫腿罕娝枷霠顩r一樣,就沒(méi)有當(dāng)干部的資格。3、自己現(xiàn)在比農(nóng)民群眾覺(jué)悟高,很大程度上是與各自成長(zhǎng)路徑不同有關(guān)。試想,給那些農(nóng)民像吳思那樣在學(xué)校里專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)文化,學(xué)習(xí)政治,學(xué)習(xí)社會(huì)主義思想的機(jī)會(huì),絕大部分農(nóng)民的思想狀況不會(huì)比吳思差。而吳思如果也像那些農(nóng)民群眾那樣,處在那種政治、經(jīng)濟(jì)、文化的條件下,上有父母,下有孩子,又沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)真學(xué)習(xí)政治文化,從他后來(lái)的表現(xiàn)看,估計(jì)屬于群眾中的最落后分子之一。4、看到群眾身上的思想弱點(diǎn),要認(rèn)識(shí)到思想改造的困難與復(fù)雜,首先應(yīng)該警惕自己是否也有類(lèi)似的問(wèn)題,自己是否做得已經(jīng)很好。但吳思當(dāng)時(shí)的狀態(tài)是感覺(jué)自己很高尚,很無(wú)私,實(shí)際上不久就露出了馬腳,證明自己的私心其實(shí)一點(diǎn)也不比農(nóng)民群眾差。5、確認(rèn)自己思想是否有問(wèn)題,是否真心認(rèn)同社會(huì)主義,不是靠當(dāng)下的一時(shí)熱情,而是要通過(guò)常年累月,甚至一生的實(shí)踐檢驗(yàn)。在這個(gè)過(guò)程中去讓群眾接受自己,信服自己,進(jìn)而提高群眾的覺(jué)悟。
陳永貴就是這么做工作的,他在最初搞合作化時(shí)候,遇到的挫折遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于吳思,但是他一往無(wú)前地堅(jiān)持下來(lái),大寨群眾也在他的帶動(dòng)下得到很大的思想改造。這就是陳永貴、王宏斌能成功,而吳思卻失敗的重要原因之一。陳永貴、王宏斌,說(shuō)到底是毛主席的好學(xué)生,只是他們能認(rèn)真實(shí)踐毛主席的老三篇而已。
吳思在“社員激勵(lì)機(jī)制的缺口”討論激勵(lì)機(jī)制時(shí),談到三種:第一種,以身作則,道德感召。第二種,思想教育。第三種,政治壓力。但是他對(duì)這三種的理解都存在偏差,暴露他小資產(chǎn)階的本性。這三者其實(shí)應(yīng)該結(jié)合起來(lái),關(guān)鍵在第一點(diǎn),而實(shí)行第一點(diǎn)的關(guān)鍵在自身,自己能做得到,才能不斷地一點(diǎn)點(diǎn)改變別人。但吳思是怎么理解“以身作則,道德感召”的?他說(shuō):
“普通社員刨57鎬,我刨87鎬,107鎬。我讓你們占我便宜,你們好意思嗎?有不好意思的,自然會(huì)多刨幾鎬。大寨的陳永貴,大寨大隊(duì)的幾個(gè)黨支委,尤其是賈進(jìn)財(cái),都是這么干活的。這種感召是有效的,只是效果不那么可靠——它不僅依賴(lài)干部行為的感召力,還要依賴(lài)眾人良心的敏感程度?!?BR>
但問(wèn)題是是大寨初期群眾的良心敏感度就一定高于吳思所在生產(chǎn)隊(duì)的群眾?按照常理,合作化前兩個(gè)地方農(nóng)民群眾的良心狀況是接近的,關(guān)鍵在于吳思自己能否永遠(yuǎn)做到陳永貴那樣,始終在前線,始終和群眾在一起??此髞?lái)消極怠工,最終當(dāng)逃兵的歷程,他和陳永貴們差的太遠(yuǎn)了。明明自己做得不好,反過(guò)頭來(lái)說(shuō)群眾愛(ài)偷懶,沒(méi)良心,這不是一切修正主義、小資產(chǎn)階級(jí)的計(jì)倆嗎?
更為可笑的是,他說(shuō):
“我和附近公社的一位先進(jìn)知青聊過(guò)這種作用最佳狀態(tài)。他講了一個(gè)故事。他們公社有一個(gè)村,隊(duì)長(zhǎng)干活拼命,為了集體不顧家,結(jié)果和老婆打架,老婆喝農(nóng)藥自殺了,丟下四個(gè)孩子。他們隊(duì)里的社員特別感動(dòng),不用招呼就出工,干活全不惜力,誰(shuí)偷懶大家就罵他沒(méi)良心。收工后大伙還輪著去隊(duì)長(zhǎng)家?guī)Ш⒆?,替他種自留地,幫他家打的柴禾堆了一房高。我們兩人唏噓之下,笑嘆自己沒(méi)有老婆,想感動(dòng)大家不知還要等多久?!?BR>
可見(jiàn)他對(duì)什么是“道德感召,以身作則”確實(shí)是一竅不通。如果真的能夠以身作則,可以通過(guò)方方面面實(shí)踐讓群眾看到。本來(lái)這個(gè)老婆自殺隊(duì)長(zhǎng)的例子是一個(gè)很好的樣板,證明大寨模式完全行得通,吳思要真是認(rèn)同社會(huì)主義,就應(yīng)該向那位隊(duì)長(zhǎng)學(xué)習(xí),在生活、學(xué)習(xí)、工作的方方面按照共產(chǎn)主義的覺(jué)悟標(biāo)準(zhǔn)要求自己,類(lèi)似那位隊(duì)長(zhǎng)的感人故事就一定能以各種形式不斷出現(xiàn),就一定能教育好群眾,但吳思是怎么想的?他荒唐的認(rèn)為自己沒(méi)有老婆,就學(xué)不了那位隊(duì)長(zhǎng),因此此路不通。出現(xiàn)這種荒唐的解讀不是因?yàn)閰撬既踔恰装V,相反是他太圓滑精明了,太自私了。
總之,年輕吳思不是一個(gè)合格的真正認(rèn)同社會(huì)主義思想的干部,完全背離了毛主席的要求,或者說(shuō)他因?yàn)樘运搅耍共荒芾斫饷脑挼囊馑?。在這樣一位不合格的干部的領(lǐng)導(dǎo)下,群眾通過(guò)長(zhǎng)期檢驗(yàn),肯定能發(fā)現(xiàn)吳思身上自私的本質(zhì),進(jìn)而肯定認(rèn)為他時(shí)而大搞極“左”,時(shí)而意志消沉,種種行為歸根結(jié)底是為了自己罷了,在這種狀況下,和吳思處于一樣思想水平的群眾必然偷懶,吳思罵他們道:
“一群牲口,恨不得拿鞭子抽!”
就這一句話,吳思就現(xiàn)了原形,他自己證明自己的思想覺(jué)悟其實(shí)比群眾高不了多少,他們處于同一水平上——那些偷懶的群眾也正是這樣看他的。我甚至懷疑吳思連群眾中的積極分子都不如,而這位自私的不稱(chēng)職的干部,肯定變相打壓了群眾中積極分子的積極性,激發(fā)了落后分子的墮落性。
群眾的偷懶,工作沒(méi)搞好,正是自己思想覺(jué)悟、工作能力、努力不夠的結(jié)果,但他卻以奴隸主的心態(tài)罵群眾是畜牲,可見(jiàn)自私之極——極到明明自己?jiǎn)栴}嚴(yán)重,私心太重、能力還不足,卻幻想自己一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有,把別人看得都是自私自利,而把自己當(dāng)作圣徒?jīng)]有任何問(wèn)題。然后再暗地里來(lái)個(gè)突然大轉(zhuǎn)變,從懷疑社會(huì)主義理想走到完全認(rèn)同了資本主義自私自利的邏輯。這就是從假“左”跳到真“右”的邏輯,其實(shí)吳思的內(nèi)核一直都沒(méi)有變,他年輕當(dāng)基層干部時(shí)就帶有很大成分的小資產(chǎn)階級(jí)自私本性,后來(lái)投靠黨外資本和黨內(nèi)右翼權(quán)貴時(shí),他身上的自私自利的本性就已經(jīng)完全暴露無(wú)疑了。他的這種品性恰恰不是平等思想,而是典型的“把自己看作一朵花,別人都是豆腐渣”的唯心主義、精英主義。
這種人在毛時(shí)代無(wú)法安心走社會(huì)主義道路,安心扎根農(nóng)村,大氣候一變,必然馬上轉(zhuǎn)型:
“1978年,社會(huì)大變動(dòng)的各種跡象越來(lái)越顯著,大隊(duì)書(shū)記和公社負(fù)責(zé)知青工作的副書(shū)記先后找我談話,表示支持我參加高考。我表面上顯得不太情愿,答應(yīng)考慮考慮,暗自卻高興有這個(gè)就坡下驢的機(jī)會(huì)。我自欺欺人地想:上大學(xué)也是為革命,本事大了可以對(duì)人類(lèi)做出更大的貢獻(xiàn)。
那年夏天我考上了中國(guó)人民大學(xué),一所我認(rèn)為最具理想主義和革命精神的學(xué)校??挤值竭_(dá)村里的時(shí)候,正是護(hù)秋的季節(jié)。人們大呼小叫地找到我,說(shuō)我的考分特別高。我半信半疑去大隊(duì)廣播室看了成績(jī)通知單,果然遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于錄取線。我心中一陣狂喜,卻故作鎮(zhèn)靜,不緊不慢地踱回宿舍,提了鐮刀,按照往常巡山的路線出了村。走到荒僻處,終于按捺不住,一口氣跑上十幾層樓高的山梁,毫不氣喘,興猶未盡,又蹦了幾個(gè)高。平靜下來(lái)后,我為自己的反應(yīng)大吃一驚。我怎么這樣?不是上不上大學(xué)無(wú)所謂嗎?我那么想離開(kāi)農(nóng)村嗎?我還以為自己對(duì)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的偉大事業(yè)戀戀不舍呢。由此我也得到了一條經(jīng)驗(yàn):人們往往并不了解自己。
”
這兩段描述,活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)了吳思自己的虛偽狡詐,也是我判斷他對(duì)社會(huì)主義的認(rèn)同程度哪怕是在知青群體中都是處于中下水平的原因,屬于典型的投機(jī)分子。比如,高紅十等人實(shí)際上堅(jiān)持了很久,一直在農(nóng)村堅(jiān)持到八十年代中期,今天仍然認(rèn)為當(dāng)年沒(méi)有錯(cuò),而邢燕子等則堅(jiān)持了一輩子,吳思則78年就投機(jī)當(dāng)逃兵了。要指出的是,當(dāng)時(shí)大部分回城知青中純粹的社會(huì)主義者少見(jiàn),但像吳思這樣如此自私虛偽的也少見(jiàn),大部分屬于中間派。從時(shí)間點(diǎn)上看,吳思是決定回城較早的那批人之一,正是在這批人帶動(dòng)下,在當(dāng)時(shí)極右修正主義主導(dǎo)中國(guó)政治大環(huán)境的狀況下,知青中的廣大的中間派紛紛回城,上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng),農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)逐步走向徹底失敗。
還需指出的是,吳思的這段歷史自述目的是表明自己多么高尚,而社會(huì)主義是導(dǎo)致惡果的烏托邦。所以他寫(xiě)的事實(shí)只能是他惡行的很小的那一部分,在他看來(lái)可能都不算什么。即使如此,他也仍然在這樣為自己樹(shù)立“牌坊”的努力中,無(wú)意中表露了自己“婊子”的本質(zhì)。這是虛偽的他在歷史與邏輯的鐵律之下無(wú)法逃避的尷尬處境。
吳思在文章最后說(shuō):
“倘若我夢(mèng)想落空,中國(guó)出現(xiàn)了原始資本主義社會(huì),立法定規(guī)全由資本家說(shuō)了算,禁止組建工會(huì),禁止罷工,憑借暴力專(zhuān)工農(nóng)大眾的政,那時(shí)候,即使我衰老不堪,我也要再當(dāng)一回左派。這不是出于什么階級(jí)感情,而是出于對(duì)利益制衡的信仰,出于對(duì)公道的信仰。公道自在人心。”
這不過(guò)是為了表明自己還有良心,欺騙自己,更重要的是欺騙別人罷了。中國(guó)難道今天不是原始資本主義嗎?法律的制定與實(shí)行難道沒(méi)有像美國(guó)那樣被權(quán)貴資本家主導(dǎo)嗎?不是在禁止罷工,用暴力專(zhuān)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政嗎?他還沒(méi)有衰老不堪,他正在用年富力強(qiáng)的生命當(dāng)著權(quán)貴資本機(jī)關(guān)報(bào)《炎黃春秋》的主編,還制造了潛規(guī)則、血酬定律、官家主義等詞匯瘋狂地攻擊社會(huì)主義,為權(quán)貴資本鳴鑼開(kāi)道,哪里見(jiàn)得到他當(dāng)一天左派,為無(wú)產(chǎn)階級(jí)做一點(diǎn)事。
吳思又何必談組建工會(huì),當(dāng)左派之事?如果工人農(nóng)民真如他前面所言,極端自私狹隘,連在一個(gè)小集體里為自身長(zhǎng)遠(yuǎn)利益而工作都不可能,那只能是一盤(pán)散沙,必然難以組織起來(lái)搞全國(guó)性的政治運(yùn)動(dòng),爭(zhēng)取一些更加宏觀長(zhǎng)遠(yuǎn)的集體利益。即便是有了工會(huì),也只能是像美國(guó)工會(huì)那樣成為權(quán)貴資本的玩偶罷了。吳思不相信農(nóng)民能夠合作,卻空談勞動(dòng)者的組織與解放,這種邏輯矛盾不是他的智力問(wèn)題,只能懷疑到他作此文的動(dòng)機(jī)上去了。
總之,《我的極左經(jīng)歷》是權(quán)貴資本的走狗婊子吳思為自己樹(shù)立的一個(gè)牌坊罷了,所以看起來(lái)會(huì)特別可笑,他自以為邏輯嚴(yán)密,無(wú)懈可擊,以為把自己美化的很好,實(shí)際上那骯臟的東西就在他的眼睛下邊,自己看不到而已。如果人們要相信吳思確實(shí)是真誠(chéng)的,那只能同時(shí)認(rèn)為吳思太弱智、白癡、無(wú)知;如果認(rèn)為他還算正常人,只能說(shuō)此人太自私、太無(wú)恥了。
附文1:
“極左”懺悔者吳思嘴里頭的那個(gè)時(shí)代
[ jiang0301 ] 于2008-10-06 人民網(wǎng)
吳思,1957年5月生天北京,“文革”未期時(shí)曾經(jīng)下鄉(xiāng),于人民公社中擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),1982年中國(guó)人民大學(xué)中文系畢業(yè),現(xiàn)為《炎黃春秋》雜志副社長(zhǎng)兼執(zhí)行主編。今天《南方都市報(bào)》口述史介紹了他的回憶,撇開(kāi)他具個(gè)人色彩的評(píng)論,對(duì)那個(gè)時(shí)代的反映,還是有一定客觀性的,應(yīng)該沒(méi)有惡意編造。當(dāng)然,我們?cè)诶斫馑幕貞洉r(shí),不能受他的感情色彩影響,而要保持客觀性。
一、一個(gè)“極左”分子
吳思坦言自己是一個(gè)“極左”分子,這一態(tài)度似乎給人很有悔罪感的感覺(jué)。不過(guò),我不知道他能不能戴得下這頂帽子。這不是開(kāi)玩笑,“極左”分子這頂帽子不是那么好戴的,戴上這頂帽子以后,也不是那么好脫的,其實(shí),基本上這頂帽子一戴就是終身制的。我聽(tīng)過(guò)有脫帽右派,但沒(méi)聽(tīng)過(guò)有脫帽“極左”的,而戴上“極左”分子帽子的人,入黨,提干,都會(huì)比較麻煩。
那么,吳思憑什么認(rèn)為自己是一個(gè)“極左”分子呢?他說(shuō):
1978年上大學(xué)以前,我一直都是“極左”分子。從紅小兵排長(zhǎng)、紅衛(wèi)兵排長(zhǎng)到團(tuán)支部書(shū)記,一路班干部當(dāng)上來(lái),總是用“極左”的思想去教育別人,結(jié)果最有效的是用“極左”思想教育了自己。
目前,“極左”分子與罪人基本同義。但從吳思自己的介紹看,他并沒(méi)有什么違反行為。當(dāng)紅小兵排長(zhǎng),紅衛(wèi)兵排長(zhǎng),只是用一種思想去教育別人,而且因?yàn)樗接邢?,教育不了別人,最終只是教育了自己。
既然沒(méi)什么惡劣行徑,為什么要給自己貼上“極左”的標(biāo)簽?zāi)??這不夠厚道。那怕是對(duì)自己的過(guò)去不厚道,也不應(yīng)受歡迎的。按吳思現(xiàn)在的懺悔,那等于說(shuō)思想是有罪的。但思想不應(yīng)該是自由的嗎?所謂“言者無(wú)罪”,關(guān)鍵是沒(méi)有出惡行來(lái)。吳思這樣給自己貼“極左”標(biāo)簽實(shí)在令人不可理解。比如來(lái)說(shuō),我現(xiàn)在也來(lái)懺悔一下,我年青時(shí)曾對(duì)漂亮姑娘產(chǎn)生過(guò)性幻想,是那種極不道德的性幻想。在基督面前,這當(dāng)然是有罪的。但我從不因此就把自己看作是強(qiáng)奸犯,而只是看作我的成長(zhǎng)歷程的一個(gè)組成部分,僅此而已。
反正,我對(duì)吳思給自己貼“左極”標(biāo)簽感到不可理解。人應(yīng)該享有思想的自由。不管是“極左”的思想也好,“極右”的思想也好,只要沒(méi)做違法的事情,就應(yīng)該受到肯定。思想無(wú)罪。
二、自由選擇權(quán)
關(guān)于過(guò)去那個(gè)年代,曾被許多過(guò)來(lái)人描述為極不自由的年代。不過(guò),在吳思的描述中,我卻得到另一種印象。吳思回憶說(shuō):
1976年高中畢業(yè)后,作為城市知識(shí)青年,一般都要上山下鄉(xiāng)。根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策規(guī)定,有幾種情況可以不去插隊(duì),比如獨(dú)生子女,或家里兩個(gè)子女的年齡相差6歲以上。我跟另外一個(gè)同學(xué)都屬于受照顧的,可以留在城市。但我們滿腦袋都是毛澤東思想,吵著鬧著要去下鄉(xiāng)插隊(duì)。
我們打開(kāi)中國(guó)地圖挑,哪里艱苦就準(zhǔn)備申請(qǐng)去哪兒。當(dāng)時(shí)最熱門(mén)的是西藏和延安。挑來(lái)挑去,最后還是去了北京郊區(qū)。因?yàn)楦乙黄鸬哪莻€(gè)同學(xué),他母親當(dāng)時(shí)年齡已經(jīng)很大了,她找到我跟我說(shuō),你要是去延安,他就一定去延安,我這么大年紀(jì)怎么辦?我們實(shí)在說(shuō)服不了他,所以就勸勸你。只要你不去延安,他也就不會(huì)去了?!?yàn)殛P(guān)系到另外一個(gè)家庭,我覺(jué)得責(zé)任重大,不再堅(jiān)持,就在學(xué)校安排的北京郊區(qū)挑了一個(gè)最窮的山村。
原來(lái),上山下鄉(xiāng)不是被迫的,而是他自己根據(jù)個(gè)人意志自由選擇的。到那兒也不是規(guī)定的,而是自由選擇的。再說(shuō)他下鄉(xiāng)的地方吧,是在北京的郊區(qū),他下鄉(xiāng)的這個(gè)郊區(qū)現(xiàn)在發(fā)展得怎樣了呢?是不是北京城區(qū)的一個(gè)部分?如果是的話,那么,他下鄉(xiāng)也沒(méi)什么了不起的,就是從北京東區(qū)下鄉(xiāng)到北京西區(qū)而已。上班距離遠(yuǎn)了些,交通不那么方便。但不管怎樣吧,他說(shuō)出了一個(gè)實(shí)情,他可以不下鄉(xiāng),但他自愿下鄉(xiāng),下鄉(xiāng)是他個(gè)人自由意志的選擇。他享有充分的自由的權(quán)利。
三、可怕的“三次抄家”
記得“文革”后,看到抄家的說(shuō)法,都感到挺恐怖的。并且在心中形成這樣一種景象,一個(gè)遍地狼藉的地方,受驚的小孩不停地在哭著,大人是一臉愁容。我記得許多紅色作品,說(shuō)到抄地主家的時(shí)候,正所謂吃大戶(hù)的,那地主一定是損失慘重。吳思這樣回憶道:
我們家被抄了三次。我在一邊看得還挺熱鬧。家里被翻個(gè)底朝天,好多原來(lái)不知道的東西都翻出來(lái)了。小孩對(duì)抄家的感覺(jué)不那么恐怖,覺(jué)得挺好玩:哎喲,怎么還有這個(gè)東西呢。
看來(lái),他家雖然被抄三次,但并沒(méi)有財(cái)物損失,他也沒(méi)有驚恐。這抄家還是很文明的,沒(méi)有什么暴力舉動(dòng),大概不能說(shuō)是抄家,只能說(shuō)是搜查吧。把搜查說(shuō)成抄家,這說(shuō)的是中文還是英文?嚴(yán)重污染了我們的民族語(yǔ)言。
四、嚴(yán)格的社會(huì)監(jiān)督
目前貪官污吏滿天飛,許多人認(rèn)為是社會(huì)監(jiān)督不到位。社會(huì)監(jiān)督怎樣才算到位?他沒(méi)貪的時(shí)候,你憑什么監(jiān)督他?他貪了的時(shí)候監(jiān)督又有什么用?他已經(jīng)成貪官了。而按吳思的思想,他應(yīng)該是最反對(duì)社會(huì)監(jiān)督,并有可能認(rèn)為社會(huì)監(jiān)督屬于“極左”回潮。他這樣回憶:
到農(nóng)村主動(dòng)做的第一件事是,搞共產(chǎn)主義星期六義務(wù)勞動(dòng),那是列寧在《偉大的創(chuàng)舉》中教導(dǎo)的。我們?cè)谙锣l(xiāng)之前,正趕上毛主席在批資產(chǎn)階級(jí)法權(quán),一方面,批判八級(jí)工資、按勞分配等制度,說(shuō)它們是建立在個(gè)人私心的基礎(chǔ)上。另一方面,也樹(shù)立了一些新的東西,重點(diǎn)就是列寧提倡的星期六義務(wù)勞動(dòng),這被認(rèn)為是建立在群眾自覺(jué)的紀(jì)律的基礎(chǔ)之上,是以革命英雄主義為基礎(chǔ)的勞動(dòng)。讓這種大公無(wú)私的勞動(dòng)逐漸擴(kuò)大,才是共產(chǎn)主義社會(huì)真正的基礎(chǔ),也只有這種充滿創(chuàng)造性的自覺(jué)的勞動(dòng),才能夠創(chuàng)造出比資本主義更高的勞動(dòng)生產(chǎn)率。
大家就開(kāi)始模仿。我到農(nóng)村之后就把這套東西照搬下來(lái),組織共青團(tuán)員、青年突擊隊(duì)進(jìn)行周六義務(wù)勞動(dòng)。組織了不過(guò)三四次,大家就沒(méi)了新鮮勁,并且開(kāi)始攻擊我,說(shuō)我沽名釣譽(yù),利用群眾讓自己出名,往上爬。于是義務(wù)勞動(dòng)就堅(jiān)持不下去了,共產(chǎn)主義勞動(dòng)試驗(yàn)受挫。
當(dāng)年的吳思因?yàn)槟昵?,理論水平不夠,?shí)踐經(jīng)驗(yàn)更是不足,只是憑著一股熱情搞共產(chǎn)主義勞動(dòng)試驗(yàn)。他沒(méi)有認(rèn)真學(xué)習(xí)毛澤東思想,沒(méi)有把馬克思主義理論與中國(guó)實(shí)踐結(jié)合起來(lái),沒(méi)有認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)的農(nóng)民還不是無(wú)產(chǎn)階級(jí),他們是小產(chǎn)者,雖然他們是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的同盟軍,但并非是真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)。他沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),卻去搞具無(wú)產(chǎn)階級(jí)特性的共產(chǎn)主義勞動(dòng),引起農(nóng)民的猜疑:他為什么脫離實(shí)際搞花架子?他是不是別有圖謀?這么一點(diǎn)兒的監(jiān)督吳思就已經(jīng)受不了了,由此也可以看出他的思想的脆弱性吧。不過(guò),在這段回憶里,更重要的是讓我們看到當(dāng)時(shí)普通老百姓的充分的政治權(quán)利,要想利用群眾讓自己出名,往上爬,不那么容易,農(nóng)民的眼睛在監(jiān)督著你呢。而且,農(nóng)民發(fā)出的這點(diǎn)聲音可不是人微言輕的,而是有實(shí)際作用的,至少,他的那個(gè)共產(chǎn)主義勞動(dòng)試驗(yàn)就搞不下去了。
五、農(nóng)民享有充分的自由人權(quán)和勞動(dòng)選擇權(quán)
吳思回憶說(shuō):
人民公社社員老偷懶,刨地的時(shí)候大概連一半的勁都沒(méi)使出來(lái)。上班的時(shí)候磨洋工,下工以后在自留地里打沖鋒。我努力督促社員多干活,也是屢屢受挫,無(wú)論我怎么帶頭玩命,人家也跟不上來(lái)。生產(chǎn)隊(duì)干部對(duì)集體的事也不那么熱心,那時(shí)候我當(dāng)了一把手,那些隊(duì)干部,遇到一點(diǎn)挫折,動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)不干了。
記得當(dāng)年的人們不是說(shuō)偷懶,而是說(shuō)“磨洋工”。偷懶本來(lái)是奴隸的一種反抗手段。所以從古到今,奴隸主對(duì)付奴隸,不是鞭打就是折磨。榨干奴隸最后一滴血。而人民公社是不能用鞭打的手段讓社員勞動(dòng)的,而且,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)還得自己帶頭勞動(dòng),干了一會(huì)兒之后還得吹哨子讓社員休息。我們不要忘了,幾百年來(lái),漢民族是整體受奴役的,而千百年來(lái),勞動(dòng)群眾都是受奴役的。他們?cè)诓荒茏鲃e的反抗的時(shí)候,就采用了偷懶的形式作反抗。這本是人性的一個(gè)部分。人們形成了偷懶的習(xí)慣,人們還不習(xí)慣于當(dāng)家作主。當(dāng)家作主是需要學(xué)習(xí)的,簡(jiǎn)單地說(shuō),當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也得要學(xué)習(xí)一下領(lǐng)導(dǎo)的方式方法,讓農(nóng)民當(dāng)國(guó)家的主人,是需要時(shí)間適應(yīng)的。所以,只要懷著包容的心態(tài)理解,公社社員的這點(diǎn)兒偷懶,實(shí)在也不能算是什么大罪過(guò)吧。比如今天的歐洲人,整天外出旅游,這就是一種偷懶。只不過(guò)歐洲人的觀點(diǎn)比吳思的觀點(diǎn)人道些,不把這些看作偷懶,而是看作為人的權(quán)利。
至于說(shuō)下工以后在自留地里打沖鋒,這也沒(méi)什么可非議的。只是也讓我們看出,那年代農(nóng)民仍然是有自己的土地。只是這土地的大小受到限制,權(quán)利不是無(wú)限。而不是說(shuō)人民公社了,農(nóng)民就沒(méi)有自己的土地了。而只能說(shuō)人民公社了,農(nóng)民除了有自己的土地外,還有了集體的土地。
2008-10-6
附文2:
吳思:我的極左經(jīng)歷
http://www.douban.com/group/topic/10499486/