大衛(wèi)·科茲（David M. Kotz）
經(jīng)濟(jì)學(xué)家，加州大學(xué)伯克利分校經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，馬薩諸塞州立大學(xué)經(jīng)濟(jì)系教授
第一章 導(dǎo)論
第一部分 蘇聯(lián)體制
導(dǎo)言
第二章 社會(huì)主義與蘇聯(lián)體制
第三章 增長(zhǎng)、停滯與改革的緣起
第二部分 改革與蘇聯(lián)體制的終結(jié)
導(dǎo)言
第四章 公開性與知訓(xùn)分子
第五章 經(jīng)濟(jì)改革
第六章 民主化
第七章 黨一國(guó)精英與親資本主義聯(lián)盟
第八章 權(quán)力斗爭(zhēng)
第三部分 蘇聯(lián)解體之后
導(dǎo)言
第九章 休克療法
第十章 休克療法的命運(yùn)
第十一章 俄羅斯的政治演變
第十二章 走向未來(lái)的社會(huì)主義
參考文獻(xiàn)
譯后記
本書對(duì)蘇聯(lián)解體的原因給出了全新的解釋。時(shí)下流行的看法是：蘇聯(lián)舊體制的終結(jié)是由蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)崩潰、人們要求放棄社會(huì)主義所引起的。本書對(duì)此看法提出了有力的挑戰(zhàn)，認(rèn)為撼動(dòng)蘇聯(lián)體制根基的，恰恰是蘇聯(lián)內(nèi)部占統(tǒng)治地位的黨——國(guó)精英。本書內(nèi)容涵蓋了從1917年蘇聯(lián)政治體制的確立，到20世紀(jì)90年代初走向資本主義，再到1995年共產(chǎn)黨力量的驚人復(fù)興等各個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。作者通過(guò)對(duì)50多名新舊政要的訪談，對(duì)蘇聯(lián)解體作了獨(dú)到的解釋。本書對(duì)研究蘇聯(lián)和當(dāng)代俄羅斯的歷史、經(jīng)濟(jì)和政治極有參考價(jià)值。
“來(lái)自上層的革命”:蘇聯(lián)的解體
在本書中，我們認(rèn)為“來(lái)自上層的革命”導(dǎo)致了蘇聯(lián)的解體，就是說(shuō)，在由戈?duì)柊蛦谭蚋母锂a(chǎn)生的新的政治條件下，大部分位居國(guó)家要職的蘇聯(lián)黨—國(guó)精英，以及其他重要的官方組織，從擁戴社會(huì)主義轉(zhuǎn)向了擁戴資本主義。他們放棄了共產(chǎn)黨而支持葉利欽，葉利欽是領(lǐng)導(dǎo)親資本主義聯(lián)盟的共產(chǎn)黨前高級(jí)官員，后來(lái)成了俄羅斯總統(tǒng)。我們認(rèn)為，他們轉(zhuǎn)而擁戴資本主義，是由于他們認(rèn)識(shí)到從社會(huì)主義轉(zhuǎn)變成資本主義能使他們變得更加富有。
當(dāng)本書在1997年首次發(fā)行的時(shí)候，這一論點(diǎn)曾被認(rèn)為是非常激進(jìn)的，而且我們發(fā)現(xiàn)，它在西方主流分析家那里幾乎得不到什么支持。那時(shí)，在西方處于支配地位的觀點(diǎn)是，蘇聯(lián)解體的原因，乃是由其內(nèi)部矛盾所引起的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的崩潰，以及普通民眾要求廢除社會(huì)主義并代之以資本主義這場(chǎng)來(lái)自于社會(huì)底層、受到民眾歡迎的革命。
今天，《來(lái)自上層的革命》一書的論點(diǎn)不再被認(rèn)為是激進(jìn)的了。蘇聯(lián)黨和國(guó)家的許多高層官員變成了富有的銀行家或商人，或者成了新政權(quán)的官員，這些事實(shí)最終擊敗了對(duì)本書論點(diǎn)的詆毀。最近幾年在美國(guó)出版的俄羅斯最重要的主流學(xué)者的好幾本書都完全地或部分地接受了這種觀點(diǎn)，即蘇聯(lián)制度是由其領(lǐng)導(dǎo)層中的一部分人推翻的，如杰瑞·F·霍克（Jerry F. Hough）的《1985—1991 年俄羅斯的民主化與革命》（Washington，D.C.:The Brookings Institution Press，1997），彼得·瑞得韋（Peter Reddaway）和狄米特·格林斯基（Dmitr Glinski）的《俄羅斯改革的悲劇:反對(duì)民主的市場(chǎng)布爾什維克主義》（Washington，D.C.:United States Institute of Peace Press，2001）。
西方對(duì)《來(lái)自上層的革命》一書所述論點(diǎn)的主流看法源于西方資本主義優(yōu)于社會(huì)主義這一假設(shè)。根據(jù)這種看法，當(dāng)蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)成員決定支持推翻蘇聯(lián)的體制時(shí)，他們可能是受到了個(gè)人利益前景的驅(qū)使。這種觀點(diǎn)進(jìn)一步認(rèn)為，資本主義代替社會(huì)主義是有益的，只要這種轉(zhuǎn)軌過(guò)程控制適當(dāng)（某些主流分析家對(duì)轉(zhuǎn)軌的休克療法而不是建立資本主義的目的持批判態(tài)度）。相反，作為社會(huì)主義者，我們認(rèn)為，用資本主義代替社會(huì)主義的努力是沿著錯(cuò)誤方向走出的第一步。因此，本書所關(guān)心的主要問(wèn)題是從蘇聯(lián)解體中我們能夠吸取的教訓(xùn)，即如何建立社會(huì)主義制度，并使它能長(zhǎng)期存在下去而避免與蘇聯(lián)類似的命運(yùn)。
本書在主要關(guān)注蘇聯(lián)解體的同時(shí)，還在第9章至11章中對(duì)蘇聯(lián)解體之后俄羅斯所面臨的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)災(zāi)難予以關(guān)注。本書完稿于1996年2月，只對(duì)蘇聯(lián)解體后俄羅斯四年的經(jīng)歷進(jìn)行了考察?，F(xiàn)在五年多時(shí)間過(guò)去了，大量重要的佐證材料已經(jīng)出現(xiàn)。不幸的是，我們?cè)?996年就認(rèn)識(shí)到的這種倒退趨勢(shì)，在此期間并沒(méi)有被扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。在過(guò)去的五年中只是變得更嚴(yán)重了。在這個(gè)問(wèn)題上幾乎沒(méi)有恰當(dāng)?shù)慕忉尅?BR>
本書把休克療法或者說(shuō)新自由主義的轉(zhuǎn)軌策略作為蘇聯(lián)之后俄羅斯社會(huì)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難的原因。這一策略要求立即實(shí)行價(jià)格自由化，立即開放國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)，使商品和資本的進(jìn)出口不受約束，大量國(guó)有企業(yè)迅速私有化，政府支出全面大規(guī)模削減，以及實(shí)行非常緊縮的貨幣和信貸政策。這種激進(jìn)的策略引起了過(guò)度的通貨膨脹、經(jīng)濟(jì)的崩潰、工業(yè)的毀滅、絕大部分人口的貧窮、有組織犯罪的迅速增長(zhǎng)，以及最有價(jià)值的蘇聯(lián)企業(yè)倒賣給了不講道德的內(nèi)幕人員。 蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯的新自由主義策略在各個(gè)方面與過(guò)去20年中國(guó)改革的策略都是不一樣的。盡管中國(guó)的漸進(jìn)改革策略取得了經(jīng)濟(jì)的迅速增長(zhǎng)，但絕大多數(shù)西方分析家還是把俄羅斯所實(shí)行的災(zāi)難性的新自由主義策略作為在中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中建立市場(chǎng)體制的正確方法而予以支持。
在第11章末尾，我們討論了俄羅斯未來(lái)的可能性。迄今為止，我們所討論的更有希望的未來(lái)之路無(wú)一得到實(shí)現(xiàn)。相反，俄羅斯奉行的仍然是新自由主義策略，其結(jié)果是俄羅斯和俄羅斯人一直處于災(zāi)難之中。本書中沒(méi)有出現(xiàn)“寡頭政治家”一詞。在1995年，很多在蘇聯(lián)時(shí)期最有價(jià)值的財(cái)產(chǎn)還沒(méi)有被瓜分掉，在此后不久，這些財(cái)產(chǎn)就被瓜分了，并且出現(xiàn)了被普遍地稱為“寡頭政治家”的私有集團(tuán)。
現(xiàn)在，這個(gè)小團(tuán)體控制了俄羅斯大量的自然資源以及銀行、城鎮(zhèn)房地產(chǎn)和大部分主要的大眾傳播媒介。在葉利欽總統(tǒng)和寡頭政治家之間出現(xiàn)了共生關(guān)系。寡頭政治家是由葉利欽統(tǒng)治下的國(guó)家政策及其行為所產(chǎn)生的;反過(guò)來(lái)寡頭政治家又形成了這個(gè)政權(quán)最重要的基礎(chǔ)。寡頭政治家給總統(tǒng)派出了最重要的顧問(wèn)，并且，大家也相信，他們給葉利欽及其家庭捐助了大量的個(gè)人財(cái)富。
在俄羅斯，出現(xiàn)了現(xiàn)代世界的大國(guó)之中所特有的社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度。俄羅斯經(jīng)濟(jì)變成了主要以設(shè)法獲取出口諸如石油、天然氣和金屬等自然原材料為中心的經(jīng)濟(jì)。除了出租城鎮(zhèn)房地產(chǎn)、商業(yè)活動(dòng)、融資和投機(jī)以及各種各樣的非法活動(dòng)如盜用國(guó)家資金、敲詐、從企業(yè)撈取收入外，俄羅斯新貴還從獲取并出口原材料中攫取收入。
大量受過(guò)良好教育的俄羅斯城鎮(zhèn)居民在這種扭曲的經(jīng)濟(jì)中沒(méi)有起到什么作用，他們的存在與俄羅斯新貴毫無(wú)關(guān)系，俄羅斯新貴的收入最終來(lái)源于自然贈(zèng)與:蘇聯(lián)的遺產(chǎn)如油井、天然氣管道和礦井以及使俄羅斯自然財(cái)富得以銷售的世界資本主義市場(chǎng)。這些富有階層的收入被用于購(gòu)買西方奢侈品，或者是為了安全而存放于國(guó)外。俄羅斯遭受痛苦的人們被迫靠在后花園中種植蔬菜或得到從蘇聯(lián)時(shí)代繼承下來(lái)的免費(fèi)的或幾乎免費(fèi)的商品如住房、水、電力和熱能等維持生計(jì)。
這種政權(quán)在20世紀(jì)90年代末日益不受歡迎，葉利欽在選舉中的支持率也降到了一位數(shù)。共產(chǎn)黨和別的反對(duì)力量在議會(huì)中占據(jù)了支配地位，但是根據(jù)1993年的憲法而建立起來(lái)的議會(huì)是沒(méi)有權(quán)力的。雖然這個(gè)政權(quán)給大多數(shù)人帶來(lái)了可怕的結(jié)果，但它通過(guò)定期地民主選舉有全權(quán)的總統(tǒng)來(lái)設(shè)法維持其存在，盡管這種全民選舉只不過(guò)是表面的。1996年，葉利欽通過(guò)選舉期間國(guó)際貨幣基金組織的巨大資金支持，以及恫嚇選民如果敢于選舉共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人久加諾夫則會(huì)發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)等方法，設(shè)法保住了總統(tǒng)位置。
1998年8月至9月，俄羅斯發(fā)生了金融風(fēng)暴。當(dāng)時(shí)，政府不能對(duì)其債券支付利息，盧布貶值，主要的銀行倒閉。有謠言說(shuō)葉利欽總統(tǒng)在商議辭職問(wèn)題，政府可能會(huì)垮臺(tái)。代之的折中方案可能是“中間派”候選人普里馬科夫被任命為政府總理。由于共產(chǎn)黨的支持，普里馬科夫在1999年底短暫而謹(jǐn)慎地開始扭轉(zhuǎn)部分新自由主義的政策，俄羅斯經(jīng)濟(jì)開始了自1990年以來(lái)的第一次復(fù)蘇。然而，當(dāng)葉利欽恢復(fù)了他的神志后，于1999年5月解除了普里馬科夫的職務(wù)，使俄羅斯返回到先前的新自由主義道路。
當(dāng)葉利欽在1999年的支持率持續(xù)降到低谷時(shí)，這個(gè)政權(quán)再次面臨著嚴(yán)重的挑戰(zhàn):如果在2000年6月以前要求馬上舉行總統(tǒng)選舉，如何才能保留其權(quán)力?根據(jù)憲法，葉利欽不得參與競(jìng)選。對(duì)公眾意見(jiàn)的調(diào)查表明，主要候選人是久加諾夫和普里馬科夫。不管是共產(chǎn)黨的久加諾夫還是中間派的普里馬科夫入主具有全權(quán)的總統(tǒng)辦公室，都將威脅到寡頭政治的新自由主義政權(quán)的存在。
為了搶在這種可怖的可能性發(fā)生之前行動(dòng)，葉利欽任命了以前不為人知的國(guó)內(nèi)情報(bào)部門KGB的首領(lǐng)普京為總理。然后，在1999年新年除夕，葉利欽辭去了總統(tǒng)職務(wù)，任命普京為代總統(tǒng)。普京立刻對(duì)葉利欽及其家庭所可能犯下的任何罪行都給予了特赦，并宣布不存在對(duì)財(cái)產(chǎn)的再分配，以保證寡頭政治家繼續(xù)擁有其大量的財(cái)產(chǎn)。由于賦予總統(tǒng)像沙皇一樣的巨大權(quán)力，對(duì)新聞媒體的全面控制、對(duì)選舉的明顯操縱，再加上對(duì)車臣共和國(guó)的“獨(dú)立”發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)臨時(shí)的受到歡迎的戰(zhàn)爭(zhēng)，普京得以在2000年3月的總統(tǒng)選舉中獲勝。由于普京逐步提升了虛弱的俄羅斯國(guó)力，并且在國(guó)際事務(wù)中比他的前任總統(tǒng)表現(xiàn)出更加獨(dú)立的姿態(tài)，因而俄羅斯的政權(quán)開始趨向穩(wěn)定。
1999年以來(lái)，國(guó)際石油價(jià)格激增，依賴于石油出口的俄羅斯經(jīng)濟(jì)迎來(lái)了溫和的復(fù)蘇。然而，高石油價(jià)格不會(huì)無(wú)限期地持續(xù)。當(dāng)石油價(jià)格回復(fù)到更正常的水平時(shí)，俄羅斯將可能重新開始長(zhǎng)達(dá)十年的衰退，這次衰退將使俄羅斯的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值和工業(yè)生產(chǎn)總值大大降低。俄羅斯人美好未來(lái)的唯一希望，在于擺脫新自由主義的策略。
大衛(wèi)·科茲 弗雷德·威爾
2001年5月
英文版序言
本書的作者之一大衛(wèi)·科茲，是美國(guó)馬薩諸塞州立大學(xué)阿姆赫斯特分校的一位經(jīng)濟(jì)學(xué)教授;另一位弗雷德·威爾，則是一名常駐莫斯科的記者。20世紀(jì)80年代末，我們各自從自己的專業(yè)出發(fā)，饒有興趣地同時(shí)目睹了在蘇聯(lián)所發(fā)生的經(jīng)濟(jì)和政治改革。那時(shí)，似乎米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭虻母母镎哒诖呱澜缟系谝粋€(gè)民主的社會(huì)主義體制。也許，由于蘇聯(lián)那種高壓政體和僵化集中的經(jīng)濟(jì)的埋葬，某些真正的社會(huì)主義殘余會(huì)因?yàn)槎韲?guó)革命思想的激發(fā)而幸存。戈?duì)柊蛦谭虻母母锼坪跤锌赡艹晒Φ蒯尫懦鎏K聯(lián)歷史中好的成分，同時(shí)消除蘇聯(lián)體制中那些不良的方面。
事情并沒(méi)有朝著這個(gè)方向發(fā)展。戈?duì)柊蛦谭蚋母锾K聯(lián)體制的嘗試反而導(dǎo)致了它的解體。到戈?duì)柊蛦谭蛘茩?quán)6年之后的1991年末，蘇聯(lián)瓦解了，代之而起的是15個(gè)新的主權(quán)國(guó)家，建立資本主義的嘗試也取代了戈?duì)柊蛦谭蚋镄潞兔裰骰K聯(lián)社會(huì)主義的構(gòu)想。這是一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變，誰(shuí)也沒(méi)有料到。
本書的兩位作者首次會(huì)面是在1991年夏的莫斯科。我們討論了眼前所見(jiàn)的蘇聯(lián)解體。西方媒體充斥著各種關(guān)于下層群眾撼動(dòng)蘇聯(lián)體制并群起而攻之的故事，似乎它的不可避免的經(jīng)濟(jì)崩潰突然令蘇聯(lián)精英們?cè)僖矡o(wú)力捍衛(wèi)和拯救該體制。然而，這和我們的看法是不一致的。我們是從自己特殊的知識(shí)背景和經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，來(lái)看待蘇聯(lián)的解體過(guò)程的。我們發(fā)現(xiàn)，各種常見(jiàn)的解釋是不真實(shí)的，也與證據(jù)不符。
大衛(wèi)·科茲是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家，專門研究蘇聯(lián)和其他地方的經(jīng)濟(jì)史的制度變遷過(guò)程。該專業(yè)需要各種有關(guān)促進(jìn)和阻礙經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的因素、技術(shù)發(fā)展與階級(jí)利益的相互影響、經(jīng)濟(jì)和政治在社會(huì)變遷中的作用等方面的知識(shí)。他花了多年的工夫去研究那些使得社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制得以延續(xù)以及那些造成或者漸進(jìn)或者激進(jìn)的變遷的各種因素。在考察1991年的蘇聯(lián)解體時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)困難雖然嚴(yán)重，但它似乎并不能為蘇聯(lián)體制的迅速瓦解作出滿意的解釋。除了經(jīng)濟(jì)衰退，還有別的力量起了作用。
弗雷德·威爾是《印度時(shí)報(bào)》駐莫斯科的通訊記者，也是《加拿大新聞》和加拿大國(guó)家通訊社的特約撰稿人。在多倫多大學(xué)，他學(xué)的是俄羅斯和蘇聯(lián)歷史，對(duì)現(xiàn)代化和民主化國(guó)家社會(huì)主義體制的各種觀念特別感興趣。20世紀(jì)70年代和80年代初，他曾游遍蘇聯(lián)和東歐各地，之后于1986年以記者的身份來(lái)到莫斯科工作。1987年，他和一位俄美混血婦女瑪麗姆·莎米恩（Mariam Shaumian）結(jié)婚。威爾在蘇聯(lián)四處奔波，報(bào)道改革的進(jìn)展、失望和失敗。他私下里結(jié)識(shí)了許多蘇聯(lián)知識(shí)分子和社會(huì)精英，這些人大多玩世不恭。和蘇聯(lián)精英奮力捍衛(wèi)該體制到底的傳言不同，他發(fā)現(xiàn)，到了1991年，他們中許多人不僅不再支持改革社會(huì)主義的努力，而且樂(lè)意倒向資本主義的懷抱。
我們兩人討論了這一系列令人困惑的事件，探討了如何才能理解它們。我們的結(jié)論是，蘇聯(lián)體制的瓦解，不是源于與經(jīng)濟(jì)崩潰一道而來(lái)的群眾暴動(dòng)，而是源于其自身的統(tǒng)治精英對(duì)個(gè)人利益的追逐。1992年，我們決定寫一本書，探討和闡發(fā)這種對(duì)于蘇聯(lián)解體的不同尋常的解釋。
研究工作花了幾年的時(shí)間，不僅涉及蘇聯(lián)的終結(jié)，而且覆蓋了其后的范圍，即蘇聯(lián)解體后俄羅斯經(jīng)濟(jì)和政治發(fā)展的各種扭曲與轉(zhuǎn)變。我們采訪了許許多多的當(dāng)代風(fēng)云人物，包括蘇聯(lián)政府和共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人及其政策顧問(wèn)，俄羅斯獨(dú)立后各種政治派別的領(lǐng)袖，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和其他學(xué)者，新的私人企業(yè)主和工會(huì)領(lǐng)袖，以及一些外國(guó)（非蘇聯(lián)/俄羅斯）專家。我們研究了蘇聯(lián)和俄羅斯歷史，閱讀了蘇聯(lián)、俄羅斯和外國(guó)人士作出的各種當(dāng)代記述和分析。
事情總是這樣，研究過(guò)程往往會(huì)以各種不同的方式對(duì)原來(lái)的觀點(diǎn)進(jìn)行修改和補(bǔ)充。然而，我們發(fā)現(xiàn)，我們的中心假設(shè)得到了各種證據(jù)的支持，它較好地解釋了蘇聯(lián)解體及其隨后發(fā)展的特征，除非如此，否則事情就很難解釋。我們希望，本書給出的解釋能夠澄清有關(guān)這些事件的種種謎團(tuán)，使人們有可能從蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)有益的啟示。
我們的解釋分工是協(xié)調(diào)一致的。我們兩人一起擬定了本書的主要觀點(diǎn)和寫作大綱，一起籌劃了研究和采訪事宜。除了純粹涉及經(jīng)濟(jì)發(fā)展的那幾章，其他各章的組織和寫作規(guī)范都是我們共同商定的。記者們往往面臨著糾纏不休的截稿日期，而學(xué)者們則享有充裕的研究和寫作時(shí)間。因而，與人們從一個(gè)由經(jīng)濟(jì)學(xué)家和記者組成的隊(duì)伍中所期望看到的相反，經(jīng)濟(jì)學(xué)家科茲寫作了各章的草稿，而威爾加上了評(píng)論和修改意見(jiàn)。同時(shí)，科茲在本書中還特意采用了他七訪蘇聯(lián)/俄羅斯的訪談錄，雖然大部分此類記錄都來(lái)自于威爾數(shù)次對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)重要人物的訪談?！按笮l(wèi)·科茲與弗雷德·威爾”一詞，正是用來(lái)傳達(dá)這類有關(guān)第一作者、第二作者的專門信息的。
大衛(wèi)·科茲 弗雷德·威爾
1996年5月
致 謝
本書的出版得到了許多人各種各樣的幫助?？犊邮懿稍L或?yàn)椴稍L提供幫助的人有:盧德米拉·布拉夫卡，亞歷山大·布茲加林，斯蒂芬·F·柯亨，約翰·赫爾墨，塔加娜·科里亞吉娜，尼霍拉斯·科茲洛夫，伯納德·洛因，羅伯特·J·麥克因特，斯塔尼斯拉夫·曼什庫(kù)，阿納托雷·I·米柳科夫，弗拉基米爾·潘赫欣，約翰·西蒙斯，弗拉基米爾·蘇哈列夫，阿爾別爾特·托烏塞恩，雷恩·圖爾格翁，盧德米拉·瓦爾塔扎洛娃。
給我們提供未出版的數(shù)據(jù)、資料和其他重要信息的人有:根納德·阿申，弗拉基米爾·吉姆佩爾松，謝爾蓋·格里戈里耶夫，格里戈雷·科托夫斯克，奧爾加·克雷什塔諾夫斯卡婭，赫里斯·拉涅，戴維·賴因，瓦季姆·拉達(dá)耶夫，馬希姆·舒凡洛夫，斯蒂芬·懷特。
為本書部分或全部草稿提供過(guò)有益評(píng)價(jià)的有:卡倫·普費(fèi)爾，洛納德·薩尼，威廉姆·塔曼，托馬斯·韋斯科夫以及洛特雷格出版社兩名匿名讀者。
給我們開展研究和準(zhǔn)備寫作提供過(guò)其他形式的幫助的人有:卡倫·格拉巴特，戴維·赫奇凱斯，邁瑞里·瑪敦，羅伯特·洛茨斯坦，葉利扎韋塔·沃茲涅先斯卡婭。
當(dāng)然，本書所有的不足均由我們負(fù)責(zé)。
本書的出版得到了馬薩諸塞州立大學(xué)教員研究資助項(xiàng)目、研究生院各位院長(zhǎng)、社會(huì)與行為科學(xué)系的大力資助。
第1章
導(dǎo)論
1917年，蘇聯(lián)脫胎于一個(gè)貧窮的、以農(nóng)業(yè)為主的國(guó)家。它的前身俄羅斯帝國(guó)，由于人口眾多、土地廣袤、橫跨歐亞戰(zhàn)略要地，曾在歷史上顯赫一時(shí)。但落后的經(jīng)濟(jì)、獨(dú)裁的政府，使革命前的俄羅斯根本無(wú)法與世界強(qiáng)國(guó)——英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)和美國(guó)相抗衡。俄羅斯的西部城市那時(shí)已建起大型工廠，這主要是西歐資本輸入的結(jié)果。但直到1917年，俄羅斯的經(jīng)濟(jì)仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于生機(jī)勃勃的資本主義大國(guó)。
1980年，即俄國(guó)革命60多年以后，蘇聯(lián)成了兩極世界的一極。它變成了一個(gè)擁有2.65億人口的城市化和工業(yè)化的國(guó)家。按照諸如人均壽命、熱量攝入量、識(shí)字率等標(biāo)準(zhǔn)，蘇聯(lián)已經(jīng)趕上了發(fā)達(dá)國(guó)家的水平。它給世界上許多國(guó)家提供過(guò)經(jīng)濟(jì)和軍事援助。它也是許多科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域的“領(lǐng)頭羊”，發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星。在許多更為普通的領(lǐng)域，從稀有金屬、無(wú)焊縫鐵軌焊接機(jī)，到眼科醫(yī)療設(shè)備，它都是世界上領(lǐng)先的。它的藝術(shù)家和運(yùn)動(dòng)員也是世界上最優(yōu)秀的。加上它的華沙條約盟友，它在軍事上與以美國(guó)為首的北約組織堪稱勢(shì)均力敵。
蘇聯(lián)的無(wú)可否認(rèn)的經(jīng)濟(jì)成就是與它的長(zhǎng)期問(wèn)題相伴隨的，資源被無(wú)效地利用，許多蘇聯(lián)產(chǎn)品特別是消費(fèi)品質(zhì)量低劣。在聲名狼藉的毫無(wú)效率的零售分配體系中，顧客在購(gòu)買日常用品時(shí)必須面對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。消費(fèi)性服務(wù)，從理發(fā)到家具維修，即使有的話也是糟糕透頂。建筑工程似乎永無(wú)休期。蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的環(huán)境代價(jià)也在急速上升。
西方評(píng)論家往往強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)的失敗，但它的成就之巨大是誰(shuí)也否認(rèn)不了的。第三世界人士則特別關(guān)注蘇聯(lián)工業(yè)化的速度。蘇聯(lián)從一個(gè)鄉(xiāng)村的、農(nóng)業(yè)的國(guó)家一躍而成為城市化的、工業(yè)化的國(guó)家，其速度之快，歷史上絕無(wú)僅有。
蘇聯(lián)的這些變化和成就，是在一種與資本主義截然不同的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制下取得的。雖然資本主義體制，例如美國(guó)、德國(guó)和日本的資本主義，在許多細(xì)節(jié)上各不相同，但它們都擁有一些共同的根本制度。在這三個(gè)國(guó)家當(dāng)中，大多數(shù)產(chǎn)品都是由大體上屬于富有的持股者所有的私營(yíng)企業(yè)生產(chǎn)的。市場(chǎng)是經(jīng)濟(jì)行為的主要協(xié)調(diào)者，利益激勵(lì)是最大的推動(dòng)力。蘇聯(lián)體制根本不靠這些制度。在蘇聯(lián)，幾乎全部的產(chǎn)品都是國(guó)有企業(yè)生產(chǎn)的，在莫斯科是通過(guò)制定好的國(guó)家計(jì)劃，而不是分散化的市場(chǎng)力量，把經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)起來(lái)。推動(dòng)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的是完成中央計(jì)劃指令，而不是追求利潤(rùn)。在紐約和東京司空見(jiàn)慣的生意，如果由一個(gè)蘇聯(lián)公民來(lái)做，那在莫斯科就是犯罪。
西方分析家們把這種體制叫做“共產(chǎn)主義”，蘇聯(lián)官方則稱它為“社會(huì)主義”，而把“共產(chǎn)主義”看作是一個(gè)未來(lái)的無(wú)國(guó)家、無(wú)階級(jí)的社會(huì)。歷代的西方社會(huì)主義者，由于厭惡蘇聯(lián)專制的、壓迫的特征，因此對(duì)它是否稱得上社會(huì)主義抱懷疑態(tài)度。也許，它的最中性的、最準(zhǔn)確的標(biāo)簽是“國(guó)家社會(huì)主義”，即既擁有往往與社會(huì)主義聯(lián)系在一起的公有制和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的經(jīng)濟(jì)制度，又擁有蘇聯(lián)體制所典型具有的、經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)力高度集中的專制政體。
1990—1991年間，在這短短的兩年之內(nèi)，由列寧及其后繼者所建立起來(lái)的強(qiáng)大體制，就這么崩潰了。70多年統(tǒng)治地位無(wú)人撼動(dòng)的龐大的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨，很快就被解散。它所推行的國(guó)家社會(huì)主義體制轟然坍塌，在其廢墟上資本主義乘虛而入。甚至蘇聯(lián)的民族國(guó)家也解體了，取而代之的是15個(gè)新的國(guó)家，它們中有些也很快陷入了邊界沖突和內(nèi)部暴亂。蘇聯(lián)已頹然倒下，它的經(jīng)濟(jì)崩潰了，它的人民突然貧窮了，它的文化凋零了，它的運(yùn)動(dòng)員和科學(xué)家移民了，它的強(qiáng)權(quán)地位已煙消云散。
稱這一過(guò)程令人驚訝一點(diǎn)都不過(guò)分。歷史上有過(guò)多次大國(guó)衰落的事件——但從來(lái)沒(méi)有一次發(fā)生得這樣快、這樣出人意料。像蘇聯(lián)這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)上和軍事上都十分強(qiáng)大的實(shí)體突然坍塌，而且根本就沒(méi)有什么外部入侵和內(nèi)部暴亂，在現(xiàn)代歷史上實(shí)在少見(jiàn)。
這就引出了一系列問(wèn)題。為什么蘇聯(lián)革新體制的嘗試，即所謂的“改革”，反而導(dǎo)致了它的終結(jié)?為什么要改革?為什么蘇聯(lián)體制終結(jié)之后，緊接著是如此快速的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)衰退?為什么在蘇聯(lián)實(shí)現(xiàn)向民主和資本主義的轉(zhuǎn)變?nèi)绱死щy重重?在現(xiàn)代資本主義的替代性發(fā)展模式的可行性上，這些事件告訴了我們什么?它們是否真的表明，資本主義是現(xiàn)代世界上唯一可行的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制，任何建立一種更加團(tuán)結(jié)、更加平均的體制的嘗試都注定要以失敗而告終?
西方的蘇聯(lián)問(wèn)題專家曾經(jīng)提出了各種有關(guān)蘇聯(lián)垮臺(tái)的解釋，但占上風(fēng)的解釋只有兩種。一種解釋是，蘇聯(lián)垮臺(tái)是社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制缺乏生機(jī)造成的。按照這種解釋，蘇聯(lián)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)已經(jīng)失效，根本不可能改革，唯有資本主義才是可行的選擇。認(rèn)為社會(huì)主義在經(jīng)濟(jì)上是不可行的，這種觀點(diǎn)可以追溯到20世紀(jì)20年代，那時(shí)就有文章聲稱計(jì)劃經(jīng)濟(jì)無(wú)法運(yùn)行。
這種有關(guān)蘇聯(lián)垮臺(tái)的解釋何以不能自圓其說(shuō)的證據(jù)，在于蘇聯(lián)社會(huì)主義在垮臺(tái)前所取得的60多年的經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展。雖然它在70年代和80年代遇到越來(lái)越多的經(jīng)濟(jì)難題，但它還在推動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，盡管在80年代末速度有所減慢。正如我們將在第5章表明的，現(xiàn)有證據(jù)并不支持這種觀點(diǎn)，即由其自身內(nèi)部矛盾引起的蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的蕭條，解釋了該體制的終結(jié)。
另一種有關(guān)蘇聯(lián)垮臺(tái)的權(quán)威解釋強(qiáng)調(diào)民眾對(duì)該體制的自下而上的反對(duì)。在這種觀點(diǎn)看來(lái)，一個(gè)基于強(qiáng)權(quán)的社會(huì)只有在它的領(lǐng)導(dǎo)人有能力隨意使用鎮(zhèn)壓工具的情況下才能存在。一旦真的進(jìn)行自由改革，就會(huì)給人民以打破鎖鏈的機(jī)遇。當(dāng)蘇聯(lián)總統(tǒng)米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭驔](méi)有使用武力去捍衛(wèi)現(xiàn)行體制時(shí)，這點(diǎn)就很清楚了:來(lái)自下層的群眾運(yùn)動(dòng)通過(guò)選舉、集體游行、罷工和分離運(yùn)動(dòng)等，終于和平地瓦解了現(xiàn)行體制。受壓迫的人民把票投給了資本主義，受壓迫的民族主義者從莫斯科的樊籬中獲得了自由。
雖然許多普通蘇聯(lián)公民確實(shí)表達(dá)過(guò)對(duì)現(xiàn)行體制的不滿，但這第二種解釋同樣有著嚴(yán)重的缺陷。盡管大多數(shù)蘇聯(lián)人民和戈?duì)柊蛦谭蚣捌溆H信一樣，希望市場(chǎng)力量在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)中起更大的作用，但民意調(diào)查顯示，只有少部分蘇聯(lián)人想要美國(guó)那樣的資本主義?？焖俎D(zhuǎn)向資本主義看來(lái)并不是民眾所希望的發(fā)展道路。
同樣，除了幾個(gè)小共和國(guó)之外，絕大多數(shù)原蘇聯(lián)人民都想要保留聯(lián)盟。就在聯(lián)盟解體九個(gè)月前，一項(xiàng)旨在保留聯(lián)盟的全民公決還是贏得了76.4%的票數(shù)。雖然人民希望進(jìn)行經(jīng)濟(jì)和政治變革，但他們顯然既不想要資本主義，也不想要政治解體。這讓人不得不對(duì)認(rèn)為民眾壓力和群眾革命能夠解釋蘇聯(lián)體制的終結(jié)和轉(zhuǎn)變的觀點(diǎn)表示懷疑。
蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義的擁護(hù)者所提供的解釋，比上述把蘇聯(lián)垮臺(tái)歸因于不可避免的經(jīng)濟(jì)崩潰或者群眾革命的觀點(diǎn)更加沒(méi)有說(shuō)服力。一些蘇聯(lián)官員抱怨說(shuō)，外來(lái)壓力動(dòng)搖了蘇聯(lián)。但主要的西方勢(shì)力在蘇聯(lián)體制剛剛建立時(shí)就已經(jīng)這樣做了，它們確實(shí)曾使出所有的壓力想去擊敗它。如果它們?cè)谔K聯(lián)仍然弱小和落后的時(shí)代尚且未能得逞，那么在蘇聯(lián)已經(jīng)達(dá)到其國(guó)力和成就巔峰的時(shí)候卻能成功，這難道不讓人感到莫名其妙么?
舊政權(quán)的其他擁護(hù)者提到過(guò)蘇聯(lián)內(nèi)部高層的背叛。按照這種觀點(diǎn)，戈?duì)柊蛦谭蚩偨y(tǒng)打著改革和復(fù)興蘇聯(lián)體制的旗號(hào)，實(shí)際上干的是破壞它的勾當(dāng)。但細(xì)心閱讀戈?duì)柊蛦谭虻难孕杏涗洠蜁?huì)發(fā)現(xiàn)他是誠(chéng)心誠(chéng)意地想要革新社會(huì)主義，而不是用資本主義來(lái)取代它。甚至在1991年未遂政變之后，戈?duì)柊蛦谭虼藭r(shí)再堅(jiān)持社會(huì)主義已毫無(wú)所得了，但他還是堅(jiān)持要這樣做。再說(shuō)，他也為了聯(lián)盟的完整一直奮斗到最后。
上述四種觀點(diǎn)都有其正確之處。蘇聯(lián)在斯大林時(shí)代所采用的、之后在改革前一直未受根本觸動(dòng)的、獨(dú)特的經(jīng)濟(jì)管理形式，確實(shí)有著嚴(yán)重的缺陷，而且時(shí)間越長(zhǎng)就越嚴(yán)重;蘇聯(lián)人民要求自由和民主的呼聲，確實(shí)也在體制終結(jié)中起過(guò)重要作用;西方的壓力也是確實(shí)存在的;而且，即使戈?duì)柊蛦谭虮救藳](méi)有，他的一些高級(jí)助手也確實(shí)放棄了社會(huì)主義的信仰，而那時(shí)他們?nèi)匀徽紦?jù)著有影響的位置。然而，這些因素中沒(méi)有一個(gè)，甚至加在一起也不能充分地解釋事件的前因后果。
本書給出了不同的解釋。20世紀(jì)70年代中期，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)狀況就已經(jīng)嚴(yán)重地惡化了。在微小的調(diào)整未能改善經(jīng)濟(jì)狀況之后，以米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)槭椎男碌念I(lǐng)導(dǎo)層開創(chuàng)了一條重大的結(jié)構(gòu)改革之路，目標(biāo)就是民主化和復(fù)興蘇聯(lián)社會(huì)主義。然而，讓戈?duì)柊蛦谭蚝退母母锱墒剂衔醇暗氖牵麄兯鶎?shí)行的經(jīng)濟(jì)的、政治的和文化的改革，其結(jié)果是創(chuàng)造了一個(gè)新的集團(tuán)和階級(jí)聯(lián)盟，這個(gè)聯(lián)盟喜歡的，卻是用資本主義取代社會(huì)主義。
鮑里斯·葉利欽，這位1990年成為俄羅斯共和國(guó)總統(tǒng)的政治家，成了這個(gè)聯(lián)盟的領(lǐng)袖。為了贏得權(quán)力，這個(gè)聯(lián)盟必須撇開兩個(gè)敵對(duì)集團(tuán)——一個(gè)是那些試圖革新社會(huì)主義的人，它以米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)槭?另一個(gè)就是想要保存國(guó)家社會(huì)主義體制只允許微小變革的保守派，典型代表是1991年8月企圖政變的那幫領(lǐng)導(dǎo)人。親資本主義聯(lián)盟之所以能夠取得政治勝利，是由于得到了顯然屬于另一個(gè)集團(tuán)的人的支持——蘇聯(lián)體制中的黨—國(guó)精英。
蘇聯(lián)廣袤的面積和眾多的民族，一度是被國(guó)家社會(huì)主義的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和政治制度維系在一起的。由于戈?duì)柊蛦谭虻母母锔淖兞诉@些制度，多民族的蘇聯(lián)便開始松散離心。新的聯(lián)盟本來(lái)是可以重新形成的——確實(shí)，1991年差一點(diǎn)就成了——但這一目標(biāo)與俄羅斯人占主導(dǎo)地位的政治聯(lián)盟的政治野心相沖突，這個(gè)聯(lián)盟發(fā)現(xiàn)，只有把俄羅斯和其他蘇聯(lián)加盟共和國(guó)分離開來(lái)，它的權(quán)力才能鞏固。這就最終葬送了聯(lián)盟。
盡管沒(méi)有人事先預(yù)見(jiàn)到這一連串事件會(huì)發(fā)生，但我們還是能夠看出蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)是如何使這種結(jié)果成為可能的。雖然許多偶然因素在這一過(guò)程中起了作用，但親資本主義聯(lián)盟的勝利并不是全靠運(yùn)氣。戈?duì)柊蛦谭蚋镄潞兔裰骰鐣?huì)主義的大膽冒險(xiǎn)要想成功，不僅要依賴于各項(xiàng)改革計(jì)劃的技術(shù)可行性，而且要看戈?duì)柊蛦谭蚣捌鋺?zhàn)友能否獲得必要的政治支持并將這些計(jì)劃付諸實(shí)施。由于改革削弱了蘇聯(lián)體制最高層領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)治集團(tuán)的權(quán)力，廣大的黨—國(guó)精英就成了決定性的政治勢(shì)力。
試圖以稍加修飾的變革保存舊體制的保守派領(lǐng)導(dǎo)人，沒(méi)有得到精英們的多少擁護(hù)。因此，1991年夏的政變策劃者不久就發(fā)現(xiàn)他們十分孤立。但戈?duì)柊蛦谭蚝推渌岢鐣?huì)主義改革的人也難以把精英們聚攏到他們周圍，因?yàn)榫冊(cè)絹?lái)越對(duì)他們的改革方案持懷疑態(tài)度。大多數(shù)精英的結(jié)論是，一種民主化的社會(huì)主義形式不能給他們帶來(lái)多少東西。改革路線有可能削弱他們的權(quán)力和物質(zhì)特權(quán)。一旦蘇聯(lián)體制的未來(lái)道路付諸由公開性政策所引發(fā)的嚴(yán)肅的內(nèi)部爭(zhēng)論，擁護(hù)資本主義的精英人數(shù)就會(huì)出現(xiàn)驚人的增長(zhǎng)，因?yàn)檫@條道路看起來(lái)是唯一能夠維持甚至增強(qiáng)他們的權(quán)力和特權(quán)的。
在西方，鮑里斯·葉利欽的政治意義遭到了普遍的誤解，人們把他首先看成是一位民主的擁護(hù)者。作為一位改革初期階段升起的、曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)莫斯科共產(chǎn)黨一把手的政治新星，葉利欽利用新的公開性所賦予的優(yōu)勢(shì)發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)反對(duì)最高領(lǐng)導(dǎo)層的運(yùn)動(dòng)，首倡進(jìn)行含義并不十分清楚的、激進(jìn)的政治和經(jīng)濟(jì)變革。這樣的姿態(tài)為他獲得了民主知識(shí)分子和普通選民的擁護(hù)。但是，自從1990年5月當(dāng)選俄羅斯共和國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人以后，葉利欽對(duì)戈?duì)柊蛦谭蚝捅Ｊ嘏傻膭倮驮诤艽蟪潭壬先Q于他是否有能力贏得黨—國(guó)精英中起決定性作用的那部分人的支持。通過(guò)向精英們清楚地表明他將迅速掃除社會(huì)主義、盡快使俄羅斯走向資本主義的決心，他成功地做到了這一點(diǎn)。因此，有關(guān)蘇聯(lián)體制出人意料地突然終結(jié)與和平讓渡的最終解釋是:它被它自己的大多數(shù)精英拋棄了，隨著蘇聯(lián)體制的發(fā)展，把這些人和任何社會(huì)主義形式聯(lián)系在一起的物質(zhì)和意識(shí)形態(tài)紐帶越來(lái)越脆弱了。這是一場(chǎng)來(lái)自上層的革命。
黨—國(guó)精英的成員們?cè)趻仐壣鐣?huì)主義、建立資本主義的過(guò)程中起著不同的作用。有些人早在1987年就利用他們手中的貨幣和其他資源，開始從事私人生意了。其他人則成了推動(dòng)資本主義進(jìn)入俄羅斯的政治領(lǐng)導(dǎo)人。對(duì)于這些精英來(lái)說(shuō)，從捍衛(wèi)社會(huì)主義到贊成資本主義的立場(chǎng)轉(zhuǎn)變需要某種戲劇性的世界觀轉(zhuǎn)變。面對(duì)無(wú)數(shù)的前蘇共官員突然轉(zhuǎn)變立場(chǎng)，許多西方觀察家感到無(wú)所適從，甚至抱著些許的懷疑。但從斯大林時(shí)代以來(lái)，蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)層就經(jīng)常在關(guān)鍵的政策問(wèn)題上遇到尖銳的反對(duì)意見(jiàn)。到了80年代，意識(shí)形態(tài)對(duì)于大多數(shù)蘇聯(lián)精英來(lái)說(shuō)已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間不具有任何實(shí)際意義了。對(duì)于這個(gè)集團(tuán)中的那些高層的、實(shí)用主義的成員來(lái)說(shuō)，把宣傳共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)換成鼓吹私有制和自由市場(chǎng)，已經(jīng)不是什么難事了。用不著放棄什么堅(jiān)定的政治信仰，因?yàn)樗麄円婚_始就沒(méi)有。雖然確實(shí)也有一些蘇聯(lián)精英真正信仰某種社會(huì)主義，但他們畢竟只占極少數(shù)。
蘇聯(lián)共產(chǎn)黨精英在把資本主義引進(jìn)蘇聯(lián)方面起著關(guān)鍵的作用，這種觀點(diǎn)是與根深蒂固的西方人的觀念相反的。西方分析家們花了幾十年的時(shí)間來(lái)歷數(shù)蘇聯(lián)體制的罪惡，并把蘇聯(lián)共產(chǎn)黨精英看成是這些罪惡的魁首。當(dāng)蘇聯(lián)體制突然走到盡頭時(shí)，西方分析家們自然就傾向于把它解釋成對(duì)蘇聯(lián)精英的勝利。按照西方主流觀點(diǎn)的解釋，在蘇聯(lián)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)最終走向崩潰時(shí)，蘇聯(lián)精英為此使盡招數(shù)，但最終沒(méi)有得逞。在蘇聯(lián)人民開始游行、開始投票贊成民主和資本主義時(shí)，蘇聯(lián)精英還想負(fù)隅頑抗，但最終還是失敗了。同樣是這些為了引進(jìn)西方式的資本主義而在導(dǎo)致蘇聯(lián)垮臺(tái)方面起過(guò)主導(dǎo)作用的蘇聯(lián)精英，在許多西方分析家眼里簡(jiǎn)直就是不可理喻的。
一些原共產(chǎn)黨官員在新俄羅斯變成了資本家，這沒(méi)有逃出西方分析家們的視線。然而，它被解釋成這些精英們對(duì)自己力求挽回的局面的最好利用。有人甚至認(rèn)為，這是原共產(chǎn)黨精英占了資本主義群眾革命的便宜。在我們看來(lái)，精英們沒(méi)有必要占別人的便宜，因?yàn)樗麄冋鞘紫劝l(fā)動(dòng)這場(chǎng)革命的人。
把蘇聯(lián)垮臺(tái)解釋成一場(chǎng)得到蘇聯(lián)黨—國(guó)精英支持的資本主義革命，并不是說(shuō)這是幾個(gè)高層官員秘密操縱的一場(chǎng)陰謀。在蘇聯(lián)，發(fā)生過(guò)一場(chǎng)復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)，許多團(tuán)體都被牽扯了進(jìn)去。正如我們將會(huì)看到的，資本主義的擁護(hù)者除了黨—國(guó)精英外，還有許多不同的社會(huì)群體。他們中有些人是有意識(shí)地?fù)碜o(hù)資本主義的，而且公開地表達(dá)過(guò)自己的新目標(biāo)。其他許多贊成私營(yíng)企業(yè)和自由市場(chǎng)的人則相信，“社會(huì)主義”和“資本主義”這種說(shuō)法已經(jīng)過(guò)時(shí)了，因而他們沒(méi)有使用“資本主義”一詞來(lái)描述新體制。然而，由于私營(yíng)企業(yè)和相對(duì)自由的市場(chǎng)的結(jié)合體傳統(tǒng)上一直被稱作“資本主義”，因而社會(huì)分析家們有理由把上述這些人的姿態(tài)稱作“親資本主義”，而不管他們是不是全都主張這些觀點(diǎn)。同樣值得注意的是，雖然可見(jiàn)的物質(zhì)私利在推動(dòng)人們?cè)絹?lái)越擁護(hù)資本主義方面起著主要的作用，但這種變革路線的新的擁護(hù)者還是相信，不管對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)，還是對(duì)于他們自己的個(gè)人利益來(lái)說(shuō)，走向資本主義都是大有好處的。
盡管我們的觀點(diǎn)不同于當(dāng)前西方的主流觀點(diǎn)，但我們還是相信，把蘇聯(lián)垮臺(tái)解釋成一種來(lái)自上層的革命得到了各方面證據(jù)的支持。和其他的解釋不同，我們對(duì)該過(guò)程的迅猛的、相對(duì)和平的特征也作出了解釋。而且，對(duì)蘇聯(lián)垮臺(tái)的這種解釋有助于說(shuō)明為什么在獨(dú)立后的俄羅斯引進(jìn)資本主義的計(jì)劃會(huì)面臨如此大的困難，也有助于理清1992年獨(dú)立后主導(dǎo)俄羅斯政壇的各種復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)。
本書記述了蘇聯(lián)一系列重大事件的發(fā)展過(guò)程，表明了國(guó)家社會(huì)主義和蘇聯(lián)的垮臺(tái)這一震驚世界的事件是如何發(fā)生、為什么會(huì)發(fā)生的。第一部分為分析蘇聯(lián)垮臺(tái)提供了必要的背景，考察了國(guó)家社會(huì)主義體制，以便表明其根源、特征和運(yùn)行機(jī)制;并且分析了70年代從快速增長(zhǎng)到經(jīng)濟(jì)停滯的轉(zhuǎn)變，表明了這一轉(zhuǎn)變是如何為戈?duì)柊蛦谭蛘茩?quán)及其改革方案的推行鋪平了道路的。
第二部分研究了社會(huì)主義改革方案最終導(dǎo)致蘇聯(lián)體制終結(jié)的過(guò)程。改革包含三方面的主要內(nèi)容——公開性或者公開化、經(jīng)濟(jì)改革、政治制度的民主化。本書分別考察了這三個(gè)方面。讓蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層做夢(mèng)都沒(méi)想到的是，執(zhí)行這些政策的方式最終造成了改革努力的失敗。該部分還考察了黨—國(guó)精英中起決定性作用的那部分人是如何在1991年采取了支持親資本主義者的立場(chǎng)，為什么會(huì)采取這種立場(chǎng);還追溯了1989—1991年間蘇聯(lián)所發(fā)生的復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)，以便了解為什么它會(huì)以親資本主義聯(lián)盟的勝利、蘇聯(lián)國(guó)家的解體而告終。親資本主義聯(lián)盟的奪權(quán)斗爭(zhēng)與民族運(yùn)動(dòng)的興起之間的關(guān)聯(lián)，也在本部分考察之列。
第三部分關(guān)注蘇聯(lián)垮臺(tái)的后果。它分析了俄羅斯這個(gè)蘇聯(lián)最大也是最有影響的繼承國(guó)家從1992年到1995年的發(fā)展過(guò)程，審視了俄羅斯為了迅速建立起資本主義經(jīng)濟(jì)而采用的“休克療法”或叫“新自由主義”的藥方。并且深入考察了隨后的嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，揭示了這些問(wèn)題的成因，還描述了1991年以來(lái)俄羅斯的政治演變，包括葉利欽政府日益增強(qiáng)的獨(dú)裁傾向、共產(chǎn)黨令人驚奇的死而復(fù)生。說(shuō)當(dāng)前在俄羅斯建立西方式民主資本主義的嘗試將會(huì)成功，無(wú)論如何都缺乏根據(jù)。俄羅斯經(jīng)濟(jì)和政治體制仍然前途未卜。
一種民主的、合作的、平等的體制能否取代資本主義?第三部分的結(jié)尾考察了蘇聯(lián)事件對(duì)這一問(wèn)題所具有的意義。有關(guān)蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義終結(jié)的主流解釋認(rèn)為，該事件代表著資本主義最終戰(zhàn)勝社會(huì)主義。據(jù)說(shuō)，社會(huì)主義的失敗就連那些長(zhǎng)期為此奮斗的人士都承認(rèn):未來(lái)屬于資本主義，除此別無(wú)選擇。
我們認(rèn)為，這種結(jié)論太幼稚了。讓蘇聯(lián)走到盡頭的，是一種特殊的社會(huì)主義類型——即那種非民主的、強(qiáng)制性的、經(jīng)濟(jì)組織高度集中的社會(huì)主義。對(duì)于社會(huì)主義事業(yè)來(lái)說(shuō)，這種社會(huì)主義也取得了一定的成就，特別是它在沒(méi)有導(dǎo)致貧富嚴(yán)重分化的情況下實(shí)現(xiàn)了快速的工業(yè)化。但它離馬克思和歷代西方社會(huì)主義者所想象的全民擁有和控制社會(huì)生產(chǎn)組織的體制太遠(yuǎn)了。蘇聯(lián)把非民主的國(guó)家社會(huì)主義轉(zhuǎn)變成民主的社會(huì)主義的嘗試的失敗，并不表明后一種體制不可行或不可取。蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)以及蘇聯(lián)體制走到盡頭的歷程，為未來(lái)興起的任何一種可行的社會(huì)主義體制的形成，提供了重要教訓(xùn)。
下面各章提供的分析并不是無(wú)所不包的。也許最重要的省略是國(guó)家社會(huì)主義在東歐和中歐等其他地區(qū)的終結(jié)。后者與蘇聯(lián)垮臺(tái)均有著各種各樣的聯(lián)系。除了幾次有限的考察，我們沒(méi)有考慮其間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性，這是由于時(shí)間和相關(guān)知識(shí)的局限。我們?cè)诖艘参茨芘袛喑?，與蘇聯(lián)走過(guò)的路程相比，東歐社會(huì)主義制度的崩潰之路是屬于同一類還是有所區(qū)別。國(guó)家社會(huì)主義終結(jié)的全部過(guò)程仍有待詳述。但這種體制發(fā)源于蘇聯(lián)，它的根在那里扎得最深，時(shí)間也最久。探討導(dǎo)致蘇聯(lián)垮臺(tái)的內(nèi)部力量，看來(lái)確實(shí)很有價(jià)值。
第一部分
蘇聯(lián)體制
導(dǎo)言
蘇聯(lián)體制的終結(jié)是該體制的獨(dú)有特征和特殊歷史的產(chǎn)物。本書第一部分探討蘇聯(lián)體制的起源及其在戈?duì)柊蛦谭蛘茩?quán)之后的演變。其中第2章考察了1917年布爾什維克革命時(shí)蘇聯(lián)社會(huì)主義者對(duì)資本主義的批評(píng)，以及他們關(guān)于替代性社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度的觀點(diǎn)。從這次革命到新社會(huì)成型，其間經(jīng)歷了10年的時(shí)間。對(duì)于20年代末在蘇聯(lián)建立特殊的社會(huì)主義模式的決定，以及隨后出現(xiàn)的蘇聯(lián)體制的主要特征，該章都作了追述，并且分析了在蘇聯(lián)出現(xiàn)的新精英階層的性質(zhì)。幾十年來(lái)，盡管蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題長(zhǎng)期嚴(yán)重存在，但蘇聯(lián)體制一直在推動(dòng)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展。第3章分析了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的方方面面，同時(shí)反駁了在這一問(wèn)題上的通行看法。該章介紹了1975年后蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行遭到嚴(yán)重破壞的情景，同時(shí)對(duì)出現(xiàn)這種狀況的原因作出了一定的解釋。我們發(fā)現(xiàn)，戈?duì)柊蛦谭虻母母镉?jì)劃既是針對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期存在的問(wèn)題，也是對(duì)1975年后經(jīng)濟(jì)狀況日益惡化的反應(yīng)。
第二章 社會(huì)主義與蘇聯(lián)體制
1991年8月蘇聯(lián)未遂政變發(fā)生之后的幾個(gè)月里，蘇聯(lián)總統(tǒng)米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蛉匀晃茨艹晒Φ赝炀忍K聯(lián)，此時(shí)，他反復(fù)地提到了1917年的“社會(huì)主義選擇”。這指的是20世紀(jì)最重大的革命之一，即蘇聯(lián)的誕生。布爾什維克于1917年在彼得格勒奪取政權(quán)之后，其領(lǐng)導(dǎo)人弗拉基米爾·伊利奇·列寧宣告:“現(xiàn)在，我們必須在俄國(guó)建成一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)主義國(guó)家?！?BR>
俄國(guó)的“社會(huì)主義選擇”是早在70年前就已興起的一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的首次勝利。1848年，卡爾·馬克思和弗里德里?！ざ鞲袼沟摹豆伯a(chǎn)黨宣言》曾向全世界宣布:“一個(gè)幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲游蕩?！瘪R克思和恩格斯譴責(zé)了資本主義，并預(yù)言一場(chǎng)工人起義將會(huì)用一種全新的、更為公平的社會(huì)制度來(lái)取代它。19世紀(jì)后半期，在歐洲及北美的所有主要國(guó)家里，許多工人和持不同政見(jiàn)的知識(shí)分子均為這種預(yù)言所吸引，相繼組成了社會(huì)主義政黨。那么，這種使他們譴責(zé)現(xiàn)存秩序并呼喚某種根本不同的社會(huì)制度的觀點(diǎn)，這種在70年后激發(fā)起俄國(guó)革命的觀點(diǎn)，到底是什么?
讓那些從未讀過(guò)《共產(chǎn)黨宣言》的人感到驚奇不已的是，該書中居然包含了種種對(duì)資本主義的最高贊語(yǔ)，例如:
資產(chǎn)階級(jí)……第一個(gè)證明了，人的活動(dòng)能夠取得什么樣的成就。它創(chuàng)造了完全不同于埃及金字塔、羅馬水道和哥特式教堂的奇跡……資產(chǎn)階級(jí)除非對(duì)生產(chǎn)工具，從而對(duì)生產(chǎn)關(guān)系，從而對(duì)全部社會(huì)關(guān)系不斷地進(jìn)行革命，否則就不能生存下去……資產(chǎn)階級(jí)在它的不到一百年的階級(jí)統(tǒng)治中所創(chuàng)造的生產(chǎn)力，比過(guò)去一切世代創(chuàng)造的全部生產(chǎn)力還要多，還要大。
可是，馬克思和恩格斯相信，資本主義的巨大成就有其陰暗面——它們以剝削工人為基礎(chǔ)，而恰恰是這些工人的辛勤勞動(dòng)，才創(chuàng)造出這些巨大成就。工人階級(jí)作為這些成就的創(chuàng)造者所得到的，卻是貧困潦倒、朝不保夕的生活。馬克思和恩格斯堅(jiān)持認(rèn)為，掌握生產(chǎn)資料的資本家掠奪了所有的利潤(rùn)。中世紀(jì)的世襲貴族被金錢貴族所代替。
社會(huì)主義者的批判并不止于早期資本主義所具有的不平等特征。他們還譴責(zé)周期性的經(jīng)濟(jì)蕭條，此時(shí)，雖然商品需要持續(xù)增長(zhǎng)，生產(chǎn)卻停滯了下來(lái)。他們還聲討失業(yè)對(duì)新工人階級(jí)所造成的浪費(fèi)和痛苦，這些新工人對(duì)昔日小農(nóng)或城鎮(zhèn)工匠的安定生活仍然記憶猶新。他們還表達(dá)了對(duì)資本主義生產(chǎn)方式的厭惡，在這種生產(chǎn)方式中，工人只是生產(chǎn)財(cái)富的商品。
和空想社會(huì)主義者不同，馬克思和恩格斯相信未來(lái)更高級(jí)的人類社會(huì)階段必然來(lái)臨，它不是來(lái)自向富人和當(dāng)權(quán)者宣傳社會(huì)變革有多么好的知識(shí)分子的言論，而是來(lái)自資本主義的主要犧牲品——工人階級(jí)的政治經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)。列寧所說(shuō)的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)主義國(guó)家”，正是以這種社會(huì)變革觀點(diǎn)為基礎(chǔ)的。無(wú)產(chǎn)階級(jí)或說(shuō)工人階級(jí)注定要走的一條道路，乃是從為改善生活條件而自我組織起來(lái)轉(zhuǎn)到為政權(quán)而斗爭(zhēng)。最后，工人階級(jí)將會(huì)推翻資本主義制度并在其廢墟上建立起一個(gè)嶄新的社會(huì)。
馬克思和恩格斯對(duì)其預(yù)見(jiàn)和提倡的社會(huì)主義社會(huì)，并沒(méi)有提供任何詳細(xì)的圖景。他們一直集中分析資本主義及其發(fā)展趨勢(shì)，他們堅(jiān)信，建立新社會(huì)的秘方就蘊(yùn)藏其中。只有少許關(guān)于未來(lái)社會(huì)主義的評(píng)論散見(jiàn)于他們的著作中。新社會(huì)可能有幾個(gè)階段，一開始要經(jīng)歷一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的資本主義的殘余及其社會(huì)組織和個(gè)人心理仍然相對(duì)強(qiáng)大的時(shí)期，可是終將發(fā)展而成一個(gè)全新的、無(wú)階級(jí)的社會(huì)。傳統(tǒng)上，馬克思主義把第一階段稱為“社會(huì)主義”，把最后階段稱為“共產(chǎn)主義”。
俄國(guó)革命前，社會(huì)主義者對(duì)新社會(huì)是什么樣子展開了爭(zhēng)論。但他們普遍同意，社會(huì)主義制度應(yīng)具備三個(gè)基本經(jīng)濟(jì)特征:
第一，社會(huì)生產(chǎn)資料——工廠、機(jī)器、能源和大規(guī)模運(yùn)輸系統(tǒng)等，都應(yīng)成為公共財(cái)產(chǎn)，而不是屬于個(gè)人所有。這將終止資本所有者對(duì)工人的剝削，此后，誰(shuí)也不能僅憑財(cái)產(chǎn)所有權(quán)就獲得收益。
第二，應(yīng)該由經(jīng)濟(jì)計(jì)劃而不是市場(chǎng)力量來(lái)指導(dǎo)生產(chǎn)。馬克思和恩格斯比較了計(jì)劃與存在于所有資本主義企業(yè)中的秩序，他們把后者看作混亂的市場(chǎng)交換關(guān)系。正如單個(gè)資本家對(duì)其企業(yè)內(nèi)部活動(dòng)加以計(jì)劃一樣，作為總體的工人階級(jí)一旦掌握權(quán)力，也會(huì)采納計(jì)劃體制對(duì)全社會(huì)的經(jīng)濟(jì)過(guò)程進(jìn)行指導(dǎo)。他們相信，經(jīng)濟(jì)計(jì)劃將會(huì)消除資本主義的頑癥——失業(yè)和周期性的經(jīng)濟(jì)蕭條。
第三，社會(huì)主義將取消為利潤(rùn)而進(jìn)行的生產(chǎn)。資本家決定生產(chǎn)什么，怎么生產(chǎn)，是以他們預(yù)期什么能帶來(lái)最大利潤(rùn)為基礎(chǔ)的。在資本主義社會(huì)，資本家極力追求利潤(rùn)的競(jìng)爭(zhēng)是技術(shù)進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的源泉，但是馬克思和恩格斯沒(méi)有把它看作推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的理想方式。社會(huì)主義將用“為使用而生產(chǎn)”取代為利潤(rùn)而生產(chǎn)。社會(huì)主義生產(chǎn)的目的是為了滿足人民的需要，采用最先進(jìn)的技術(shù)是為了造福社會(huì)而不是為了獲取利潤(rùn)。由于沒(méi)必要保守商業(yè)秘密，知識(shí)將會(huì)在企業(yè)中廣泛傳播，技術(shù)進(jìn)步和產(chǎn)品質(zhì)量將超過(guò)資本主義業(yè)已證明的驚人成就。
早期社會(huì)主義者更多地談到未來(lái)社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)而不是其政治結(jié)構(gòu)。在馬克思和恩格斯看來(lái)，政府總是一個(gè)階級(jí)統(tǒng)治和控制另一個(gè)階級(jí)的工具。即使資本主義社會(huì)中的民主共和制，在社會(huì)主義者看來(lái)，真正多數(shù)人的統(tǒng)治也是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。資本家階級(jí)的巨大財(cái)富和經(jīng)濟(jì)力量阻止了勞動(dòng)階級(jí)行使真正的政治權(quán)力。
社會(huì)主義者認(rèn)為，工人階級(jí)在掌握政權(quán)之后，將會(huì)變成新的統(tǒng)治階級(jí)，利用國(guó)家權(quán)力去保證被打倒的資本家階級(jí)不致復(fù)辟或干預(yù)社會(huì)主義建設(shè)。馬克思和恩格斯使用了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”這一術(shù)語(yǔ)來(lái)表達(dá)工人成為新的統(tǒng)治集團(tuán)這一觀點(diǎn)，與他們把資本主義國(guó)家看作“資產(chǎn)階級(jí)專政”的觀點(diǎn)相對(duì)應(yīng)。可是大多數(shù)社會(huì)主義者期望，在工人和社會(huì)主義國(guó)家之間，民主將會(huì)盛行。畢竟，除了通過(guò)能夠讓工人階級(jí)的成員們自由表達(dá)他們的觀點(diǎn)并達(dá)到集體決策的民主制度外，還有什么辦法能使他們中的大多數(shù)成為統(tǒng)治階級(jí)?由于能夠推翻民主原則的富裕階級(jí)不存在了，因而這種“工人的民主”有望成為一種比以往任何民主更為名副其實(shí)的民主。
公有制、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、為使用而生產(chǎn)、民主的勞動(dòng)者國(guó)家，被認(rèn)為體現(xiàn)并發(fā)揚(yáng)了與社會(huì)主義社會(huì)相適應(yīng)的各種社會(huì)價(jià)值——平等、經(jīng)濟(jì)安全、合作和民主。人們相信，由于更為平等的收入分配與更快速地發(fā)展、更充分地使用社會(huì)生產(chǎn)力相伴隨，因此，社會(huì)主義將很快消除貧困。由失業(yè)和周期性經(jīng)濟(jì)蕭條所導(dǎo)致的浪費(fèi)和危機(jī)現(xiàn)象，將通過(guò)經(jīng)濟(jì)計(jì)劃而得以消除。合作將取代資本主義狗咬狗的競(jìng)爭(zhēng)。
經(jīng)過(guò)未來(lái)一段時(shí)期的經(jīng)濟(jì)發(fā)展以及舊制度殘骸逐步消除之后，人類社會(huì)將最終達(dá)到共產(chǎn)主義。在這一階段，自原始集體狩獵時(shí)代以來(lái)的階級(jí)將從人類歷史上徹底消失。在階級(jí)斗爭(zhēng)的廢墟上，馬克思和恩格斯預(yù)見(jiàn)到“一個(gè)聯(lián)合體，在其中，每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人自由發(fā)展的條件”。城市和鄉(xiāng)村的差別，體力勞動(dòng)與腦力勞動(dòng)的差別，將會(huì)逐漸消失。作為壓迫工具的國(guó)家也將會(huì)消失。一旦新社會(huì)在世界上所有的主要國(guó)家里建成，一旦資本家為控制資源和市場(chǎng)而展開的世界范圍內(nèi)的對(duì)立趨于終結(jié)，戰(zhàn)爭(zhēng)將成為歷史。
社會(huì)主義者認(rèn)為，資本主義并不只是對(duì)工人階級(jí)造成壓迫。即使是資本家，也并不是真正自由的。他們也受資本主義制度的運(yùn)動(dòng)規(guī)律所支配，雖然這一制度由他們所主導(dǎo)，但在不自由這一點(diǎn)上，他們和工人并沒(méi)有什么區(qū)別，資本家必須不顧一切地追求利潤(rùn)，他們必須積累資本。那些未能有效地這樣做的人，總會(huì)在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中落伍，并結(jié)束其資本家的身份。社會(huì)主義被認(rèn)為是根本不同的制度。它將是人類發(fā)展史上的新階段，在這一階段，人民首次達(dá)到了對(duì)社會(huì)運(yùn)行原則的自覺(jué)控制，而不是受控于它。
人類的動(dòng)機(jī)總是復(fù)雜多樣的，但并不是所有的動(dòng)機(jī)都能像社會(huì)主義對(duì)現(xiàn)存社會(huì)的批判及其對(duì)替代性社會(huì)的想象的信仰那樣，能夠推動(dòng)布爾什維克在1917年掌握俄羅斯政權(quán)——不是為了追求名譽(yù)、財(cái)富，也不是以權(quán)力本身為追求目標(biāo)。列寧是馬克思和恩格斯的忠實(shí)追隨者。他對(duì)他們的著作作過(guò)長(zhǎng)篇筆記，認(rèn)為其中包含了能夠指導(dǎo)革命的社會(huì)主義政黨掌握政權(quán)的觀點(diǎn)。在學(xué)者當(dāng)中存在著一種陳舊的爭(zhēng)論:列寧是馬克思主義觀點(diǎn)的真正追隨者，還是受權(quán)力的驅(qū)使而制造了一種對(duì)其進(jìn)行歪曲的觀點(diǎn)?不管哪一方是事實(shí)，有一點(diǎn)是顯而易見(jiàn)的，即列寧增加了一種關(guān)于如何開展工人革命的新理論，而這在馬克思著作中是找不到的。
在沙皇專制統(tǒng)治下的俄國(guó)，列寧提倡建立一個(gè)紀(jì)律嚴(yán)明的秘密的職業(yè)革命政黨。布爾什維克按軍事原則建立起的黨組織，他們稱之為“民主集中制”。中央領(lǐng)導(dǎo)層就政策進(jìn)行討論，并根據(jù)多數(shù)票原則作出決定。但是，一旦作出決定，不管是領(lǐng)導(dǎo)人，還是普通成員，都必須不折不扣地執(zhí)行。
列寧認(rèn)為，在把社會(huì)主義知識(shí)傳播到城市工人階級(jí)當(dāng)中的時(shí)候，要想在沙皇白色恐怖下生存下來(lái)，這樣的黨就是必不可少的。為了開展革命，必須有一個(gè)紀(jì)律嚴(yán)明的黨，它在奪取政權(quán)的過(guò)程中始終是工人階級(jí)的先鋒隊(duì)和領(lǐng)路人。黨內(nèi)民主集中制，黨和工人階級(jí)之間的先鋒隊(duì)關(guān)系，被證明是在沙皇專制體制下建立一個(gè)強(qiáng)大的黨組織的有效辦法，也是在1917年沙皇政體崩潰之后的混亂局勢(shì)中奪取政權(quán)的有效途徑。但它與革命之后建立起來(lái)的社會(huì)類型顯然也有重大的關(guān)聯(lián)。
沒(méi)有人曾料到，社會(huì)主義國(guó)家首先會(huì)在相對(duì)落后的俄國(guó)建立起來(lái)。馬克思主義理論認(rèn)為，社會(huì)主義將首先在某個(gè)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家里出現(xiàn)，例如英國(guó)或德國(guó)。第一次世界大戰(zhàn)前夕，俄國(guó)西部的主要城市里已有了大工廠和相當(dāng)龐大的工人階級(jí)隊(duì)伍，其中有大約250萬(wàn)工人從事大規(guī)模的制造業(yè)和采礦業(yè)。然而，城市工人階級(jí)周圍是大批的農(nóng)民。超過(guò)80%的人口居住在農(nóng)村，近75%的人從事著傳統(tǒng)的耕作業(yè)。大多數(shù)的農(nóng)民生活困苦，對(duì)擁有土地的貴族，對(duì)沙皇政權(quán)，怨恨重重，因此，在反對(duì)舊政權(quán)的斗爭(zhēng)中，他們有可能充當(dāng)工人階級(jí)的臨時(shí)同盟軍。不過(guò)，大多數(shù)社會(huì)主義者認(rèn)為，要想吸引這些農(nóng)民走向社會(huì)主義，卻不是件容易的事，因?yàn)?STRONG>他們從古至今的愿望就是變成自己那塊土地的主人，而不是建立一個(gè)以公有制為基礎(chǔ)的新社會(huì)。
1917年，世界大戰(zhàn)造成的極度的物質(zhì)匱乏，使得俄國(guó)工人和農(nóng)民的不滿危及沙皇政權(quán)。布爾什維克的組織者們和他們更溫和一些的社會(huì)主義兄弟——孟什維克一起，在城市工人中尋找到接受社會(huì)主義思想的觀眾。另一個(gè)黨，社會(huì)革命黨，卻在農(nóng)民中組織起來(lái)。這一年的3月在嚴(yán)寒的首都——彼得格勒，一系列罷工終于導(dǎo)致了一場(chǎng)自發(fā)的工人起義。當(dāng)彼得格勒衛(wèi)戍部隊(duì)繳了自己的械并跑到工人一邊時(shí)，沙皇政權(quán)就宣告倒臺(tái)了。
在隨后的八個(gè)月里，一個(gè)新的臨時(shí)政府和從整個(gè)俄國(guó)發(fā)展起來(lái)的“蘇維埃”共同分享政權(quán)。蘇維埃是一個(gè)代表工人、農(nóng)民、士兵和水手的組織。在蘇維埃內(nèi)部，最有影響的團(tuán)體是上面提到的三個(gè)社會(huì)主義政黨。臨時(shí)政府決定不讓俄國(guó)退出戰(zhàn)爭(zhēng)，從而激起群眾的不滿和工人、農(nóng)民的極端情緒。農(nóng)民從地主那里奪過(guò)土地，工人要求返回工廠的權(quán)利。
三個(gè)社會(huì)主義政黨中最激進(jìn)的一個(gè)——布爾什維克，堅(jiān)持不懈地呼吁俄國(guó)退出戰(zhàn)爭(zhēng)，要求工人控制工廠、農(nóng)民掌握土地，總之要掌握一切有助于滿足這些要求的權(quán)利。11月，布爾什維克在彼得格勒和莫斯科蘇維埃中贏得了多數(shù)，整個(gè)俄國(guó)，幾百個(gè)蘇維埃都通過(guò)了要求把全部權(quán)力轉(zhuǎn)交給蘇維埃的決議。機(jī)不可失，布爾什維克在11月以彼得格勒蘇維埃的名義發(fā)動(dòng)了一次奪權(quán)運(yùn)動(dòng)。隨后不久，莫斯科的政權(quán)也被蘇維埃奪取。在彼得格勒，來(lái)自全俄的蘇維埃召開了一次全體大會(huì)，并被命名為“布爾什維克統(tǒng)治下的新政府”。
打江山和坐江山是兩件不同的事。由于一開始只掌握主要城市，布爾什維克面臨著追隨舊政權(quán)的武裝勢(shì)力的反撲，后者從西方主要國(guó)家得到了武力支持和裝備。雖然布爾什維克在農(nóng)村的支持率有限，但他們能夠建立一支“紅軍”，限制敵人的活動(dòng)范圍，并終于在1920年末控制了前沙皇俄國(guó)的大部分地區(qū)。1922年，新政權(quán)建立了蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟，簡(jiǎn)稱蘇聯(lián)。
布爾什維克統(tǒng)治的形成
從一開始，布爾什維克的統(tǒng)治就采取了一種嚴(yán)厲而專制的形式。理論上，政治權(quán)力是由蘇維埃掌握的，它擁有群眾選舉制度的形式。可是事實(shí)上，所有的權(quán)力都操縱在共產(chǎn)黨之手。蘇維埃成了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層制定政策的“橡皮圖章”。共產(chǎn)黨以工人階級(jí)的名義進(jìn)行統(tǒng)治，也把自己看成是工人階級(jí)的先鋒隊(duì)，但不久就開始排斥政治異己。開始時(shí)其他左翼黨派還允許存在，但幾年之后也被取締了。1921年，一度在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)展開的生動(dòng)而公開的討論被禁止，黨內(nèi)政治派別被取締?！ ?
為什么新的蘇維埃國(guó)家采取了這樣一種與大多數(shù)社會(huì)主義者的愿望相反的專制形式?抱同情態(tài)度的人們開始時(shí)認(rèn)為，要贏得殘酷的內(nèi)戰(zhàn)，革命的專制路線在短期內(nèi)是必需的?？墒?，在紅軍獲得勝利，掃除了舊政權(quán)復(fù)辟的直接威脅之后，共產(chǎn)主義者并沒(méi)有走向民主。
有人認(rèn)為，俄國(guó)上千年的獨(dú)裁政治，加上沒(méi)有任何值得一提的民主傳統(tǒng)，解釋了共產(chǎn)主義者為什么會(huì)在俄國(guó)采取專制的統(tǒng)治形式。雖然這也許是一個(gè)因素，但并不能說(shuō)明全部問(wèn)題。傳統(tǒng)不會(huì)永遠(yuǎn)延續(xù)。在過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)都是專制的許多社會(huì)里，也產(chǎn)生了持久的民主制度，這就證明了長(zhǎng)期的專制傳統(tǒng)有可能從根本上被打破。當(dāng)代法國(guó)、德國(guó)和西班牙的民主都是打破歷史先例的典型。
看一看在1917年的俄國(guó)以工人階級(jí)的名義、以迅雷不及掩耳之勢(shì)奪取了政權(quán)的列寧式政黨，我們也許可以得到上述問(wèn)題的部分解釋。在領(lǐng)導(dǎo)一支武裝對(duì)付一個(gè)高壓的但政治上又軟弱的政權(quán)時(shí)，建立一個(gè)民主集中制的政黨是十分有用的——正如后來(lái)共產(chǎn)主義者在中國(guó)、南斯拉夫和越南的勝利所證明的那樣。雖然這些政黨依此有效地發(fā)動(dòng)了工人群眾，有時(shí)也包括農(nóng)民群眾，去反抗當(dāng)權(quán)者，但它并不利于在推翻舊政權(quán)之后建設(shè)一個(gè)新的民主國(guó)家。布爾什維克，以及隨后各國(guó)的共產(chǎn)黨，在為政權(quán)而戰(zhàn)期間不得不密切注意其群眾的基本要求和愿望?？墒且坏┓€(wěn)定地掌握政權(quán)，民主集中制的政黨和它準(zhǔn)軍事的組織，就傾向于在新國(guó)家中產(chǎn)生一種自上而下的權(quán)力結(jié)構(gòu)。政策由上層領(lǐng)導(dǎo)制定，普通成員不折不扣地執(zhí)行，這一原則從執(zhí)政黨中逐漸擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)。
俄國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之后，許多共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人，包括列寧，在許多場(chǎng)合都曾抱怨過(guò)他們創(chuàng)建的國(guó)家發(fā)生了越來(lái)越多的專制行為。也許，向?qū)Ｖ浦髁x發(fā)展的無(wú)情趨勢(shì)，一定程度上是由于布爾什維克在內(nèi)戰(zhàn)之后發(fā)現(xiàn)了自己所處的令人難堪的社會(huì)孤立狀態(tài)的結(jié)果。在農(nóng)村，布爾什維克還缺乏堅(jiān)實(shí)的政治基礎(chǔ)，而那里是絕大多數(shù)人口居住的地區(qū)。內(nèi)戰(zhàn)留給新政權(quán)的，是比1917年還低的支持率。它的城市工人階級(jí)基礎(chǔ)也已大部分消失。大多數(shù)獻(xiàn)身于社會(huì)主義的工人參加了血腥的內(nèi)戰(zhàn)并犧牲了生命，而其他的人則在內(nèi)戰(zhàn)期間或之后遷居到農(nóng)村，以逃避俄國(guó)工廠近乎全體倒閉的厄運(yùn)。留在工廠里的其他工人，也在新的布爾什維克政府機(jī)構(gòu)里擔(dān)任了一定的職位。大多數(shù)農(nóng)民雖然樂(lè)意擺脫以前的地主的控制，但他們發(fā)現(xiàn)自己與以城市為基地的布爾什維克缺乏緊密的聯(lián)系。
在找不到任何社會(huì)基礎(chǔ)的情況下，布爾什維克面臨著如何統(tǒng)治廣大農(nóng)村，并建立起他們?yōu)橹I(xiàn)身的社會(huì)主義新制度的問(wèn)題。對(duì)這一問(wèn)題，他們用政黨代替社會(huì)基礎(chǔ)的辦法來(lái)解決。他們借助紀(jì)律嚴(yán)明的、民主集中的政黨這個(gè)工具，來(lái)使國(guó)家工業(yè)化，從而發(fā)展起一批工人階級(jí)，使黨名副其實(shí)。
俄國(guó)共產(chǎn)主義者的專制統(tǒng)治，分化了世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)。已有的歐洲社會(huì)黨的大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人，都反對(duì)新的蘇維埃政權(quán)，拒絕和它有任何接觸。那些認(rèn)為布爾什維克對(duì)民主的破壞是迫不得已的社會(huì)主義者，組成了新的黨派，人們往往稱之為“共產(chǎn)黨”。世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)分化為批評(píng)莫斯科的“社會(huì)黨”和支持莫斯科的“共產(chǎn)黨”兩派，這一情況一直延續(xù)到1991年蘇聯(lián)垮臺(tái)。
20年代的經(jīng)濟(jì)政治過(guò)渡
俄國(guó)從革命到形成一種穩(wěn)固的新經(jīng)濟(jì)制度，花了十多年時(shí)間。1918年至1920年內(nèi)戰(zhàn)期間，所謂的“戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義”盛極一時(shí)。工業(yè)被國(guó)家化了，所有的生產(chǎn)和分配都按照戰(zhàn)爭(zhēng)需要來(lái)調(diào)控。交通阻塞、兵荒馬亂使大城市的供應(yīng)捉襟見(jiàn)肘，在這種極端艱難的條件下，俄國(guó)人發(fā)明了一種十分集中化的經(jīng)濟(jì)管理制度——尤其在戰(zhàn)時(shí)條件下是如此。
內(nèi)戰(zhàn)勝利的代價(jià)就是經(jīng)濟(jì)的崩潰。1921年，布爾什維克在一陣激烈的爭(zhēng)論之后，出臺(tái)了一項(xiàng)突然改變方向的經(jīng)濟(jì)政策，即所謂“新經(jīng)濟(jì)政策”，該政策一直延續(xù)到1928年。外國(guó)資本家被邀請(qǐng)到俄羅斯投資，私人經(jīng)濟(jì)在貿(mào)易、服務(wù)甚至工業(yè)領(lǐng)域都得到鼓勵(lì)。在農(nóng)村，農(nóng)民可以隨意耕作他們新獲得的土地，并在市場(chǎng)上出售其產(chǎn)品。
到了1927年和1928年期間，俄國(guó)經(jīng)濟(jì)大體上從戰(zhàn)爭(zhēng)和革命的廢墟上復(fù)蘇過(guò)來(lái)了。此時(shí)在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)部，關(guān)于下一步經(jīng)濟(jì)政策該如何走的問(wèn)題，又爆發(fā)了一次激烈的爭(zhēng)論。一部分人，開始時(shí)以列夫·托洛茨基為首，后來(lái)以G.季諾維也夫以及L.加米涅夫?yàn)槭祝?STRONG>提倡加快工業(yè)化步伐并促使個(gè)體農(nóng)民走向農(nóng)業(yè)合作。他們擔(dān)心，自由的農(nóng)村會(huì)成為農(nóng)業(yè)資本家階級(jí)的滋生地，因此有必要通過(guò)把農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)化為一種集體形式的做法避免這種危險(xiǎn)。與此相反，另一部分以尼古拉·布哈林為首的人則鼓吹，應(yīng)繼續(xù)執(zhí)行新經(jīng)濟(jì)政策，漸進(jìn)推行工業(yè)化，同時(shí)更為漸進(jìn)地開展農(nóng)民合作化的組織工作。
這次爭(zhēng)論的解決方式和采取新經(jīng)濟(jì)政策時(shí)完全不同。1924年列寧逝世之后，約瑟夫·斯大林，這位黨的總書記大權(quán)在握。在一系列精心策劃之后，斯大林通過(guò)支持布哈林的漸進(jìn)發(fā)展策略，首先擊敗了快速工業(yè)化的鼓吹者，而后又擊敗了布哈林及其漸進(jìn)步驟的鼓吹者。大約在20年代末，斯大林已經(jīng)擁有足夠的個(gè)人權(quán)力，去發(fā)展一種新的經(jīng)濟(jì)模式。
大權(quán)獨(dú)攬之后，斯大林開始強(qiáng)令推行一種農(nóng)業(yè)集體化、快速工業(yè)化和徹底消除私人經(jīng)濟(jì)的新路線。斯大林的權(quán)力是如此之大，以至于這種新路線根本就不是共產(chǎn)黨的正式?jīng)Q議。第一個(gè)五年計(jì)劃開始于1928年，其工業(yè)化的目標(biāo)雄心勃勃，卻沒(méi)有料到即將發(fā)生的俄國(guó)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的極端變化。一年之后即1929年，新模式開始推行，由斯大林個(gè)人決定，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)強(qiáng)行把蘇聯(lián)千千萬(wàn)萬(wàn)的農(nóng)民集中起來(lái)的運(yùn)動(dòng)。
20年代末，一種新的經(jīng)濟(jì)和政治制度也許已成型，也許還在建設(shè)，但總之已成為“蘇聯(lián)體制”了。這一制度的經(jīng)濟(jì)特征在隨后的55年里很少發(fā)生變化，直到戈?duì)柊蛦谭驎r(shí)期才告終結(jié)。根本的政治制度在這期間也比較穩(wěn)定，盡管1953年斯大林逝世后政治權(quán)力幾易其手，其運(yùn)行方式也幾經(jīng)變更。
蘇聯(lián)體制的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)
蘇聯(lián)新體制的最重要的經(jīng)濟(jì)制度，是生產(chǎn)資料的國(guó)家所有制和中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。在蘇聯(lián)，幾乎全部的生產(chǎn)資料都?xì)w國(guó)家所有。唯一的例外是集體農(nóng)莊，它們被認(rèn)為是農(nóng)村集體成員的公共財(cái)產(chǎn)。
調(diào)控這一制度的，是一種高度集中、等級(jí)森嚴(yán)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)形式。在黨中央領(lǐng)導(dǎo)下的蘇聯(lián)政府，為整個(gè)國(guó)家制定五年計(jì)劃和年度計(jì)劃。五年計(jì)劃表明經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方向和目標(biāo)，而年度計(jì)劃則是把法令推行下去的可操作性文件。它們分別規(guī)定了每一種重要產(chǎn)品的產(chǎn)量指標(biāo)。
計(jì)劃體制的最上層，是所謂的“國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)”這一機(jī)構(gòu)，在為這個(gè)龐大國(guó)家制定一項(xiàng)內(nèi)部協(xié)調(diào)一致的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃方面，它的任務(wù)極為艱巨。國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)采用了一種叫做“物資平衡”的方法來(lái)預(yù)算生產(chǎn)性投入——鋼鐵、水泥、工廠設(shè)備等等，后者的生產(chǎn)要與終極產(chǎn)品生產(chǎn)的目標(biāo)水平相一致。在國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)這一級(jí)，計(jì)劃替相對(duì)較廣的產(chǎn)品種類分別制定了產(chǎn)量指標(biāo)。國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)下面，是各經(jīng)濟(jì)主管部門，它們?cè)诟髯运鞴艿念I(lǐng)域里把計(jì)劃分割成范圍稍窄的生產(chǎn)指標(biāo)。各個(gè)企業(yè)具體從事生產(chǎn)，它們各自受其特殊主管部門的控制。在企業(yè)這一級(jí)，計(jì)劃具體規(guī)定了各種產(chǎn)品的投入和產(chǎn)出。而作為供應(yīng)部門的國(guó)家物資局，則負(fù)責(zé)管理各企業(yè)之間的供應(yīng)關(guān)系。
貨幣與財(cái)政在蘇聯(lián)體制中起著次要的但又是無(wú)可替代的作用。一旦某企業(yè)接到生產(chǎn)指令，國(guó)有銀行系統(tǒng)就會(huì)為其提供必要的財(cái)政支持，使它能夠支付在經(jīng)濟(jì)計(jì)劃中已明確規(guī)定的勞動(dòng)力和物資投入費(fèi)用。是計(jì)劃的生產(chǎn)指令，而不是信用或獲利，引發(fā)了經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。
國(guó)有企業(yè)傾向于無(wú)限制地壯大自己，這一方面是因?yàn)槿藗儚?qiáng)烈地相信，大型企業(yè)更有效率，另一方面是出于實(shí)際的考慮，即中央計(jì)劃部門指揮少量的大型企業(yè)總比指揮許多小型企業(yè)容易。在企業(yè)這一級(jí)，個(gè)人全權(quán)管理是主要的原則。每個(gè)企業(yè)都有一個(gè)負(fù)責(zé)人，他有權(quán)控制企業(yè)并向企業(yè)的上級(jí)主管部門負(fù)責(zé)。黨的書記和貿(mào)易組織領(lǐng)導(dǎo)人也扮演著積極的角色，但總負(fù)責(zé)人才是最高的權(quán)威。
蘇聯(lián)共產(chǎn)黨也有與國(guó)家計(jì)劃組織平行的機(jī)構(gòu)。它的中央委員會(huì)下屬的各種專門的生產(chǎn)部門，參與對(duì)計(jì)劃的制定和執(zhí)行情況的監(jiān)督。在共和國(guó)、省、地方各級(jí)，黨的書記與同級(jí)的國(guó)家機(jī)構(gòu)和企業(yè)一道，在其權(quán)限范圍內(nèi)負(fù)責(zé)計(jì)劃的實(shí)施。在所有的城市里，黨委書記都與地方行政機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)人和大企業(yè)的總負(fù)責(zé)人一起，保證該城市的計(jì)劃得以完成。
如果說(shuō)，蘇聯(lián)體制完全以中央經(jīng)濟(jì)計(jì)劃為基礎(chǔ)，那也有失準(zhǔn)確。市場(chǎng)起著第二位的作用。消費(fèi)品主要通過(guò)零售商店來(lái)分配，在這里，消費(fèi)者可以隨意購(gòu)買到上架的東西，其價(jià)格由國(guó)家統(tǒng)一調(diào)整。不過(guò)，消費(fèi)品分配的非市場(chǎng)形式也起著重要的作用，這包括短缺品的定量配給，在工作場(chǎng)所按特殊價(jià)格分配給工人、管理人員和官員的商品，以及在專門商店里分配給高級(jí)官員的優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品。工人主要通過(guò)勞動(dòng)力市場(chǎng)來(lái)找到工作，在那里，工人根據(jù)報(bào)酬的高低和自己的愛(ài)好來(lái)選擇自己的工作。不管是在生產(chǎn)物資上，還是在消費(fèi)物資上，同樣存在著黑市，此外，企業(yè)也在官方計(jì)劃之外交易商品，這一灰色市場(chǎng)雖非正式但也被容忍?？墒?，在引發(fā)和調(diào)整經(jīng)濟(jì)活動(dòng)方面，中央計(jì)劃仍然是主要的制度。
蘇聯(lián)體制還包括向居民提供多方面的公共服務(wù)，而這大多數(shù)直接靠政府來(lái)完成。然而，這一制度的獨(dú)一無(wú)二的特征，則是直接依據(jù)工作場(chǎng)所來(lái)提供全方位的公共服務(wù)。許多大型企業(yè)出資興辦了托兒所、門診部、學(xué)校、療養(yǎng)院、休閑勝地，以及其他為職工及其家屬提供的娛樂(lè)設(shè)施。在蘇聯(lián)許多由單個(gè)公司構(gòu)成的城鎮(zhèn)里，主體企業(yè)直接出資提供本地大多數(shù)的公共服務(wù)。
蘇聯(lián)體制的政治結(jié)構(gòu)
在蘇聯(lián)，政治權(quán)力由兩個(gè)平行的機(jī)構(gòu)來(lái)操縱，一個(gè)是國(guó)家機(jī)關(guān)，另一個(gè)是共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)。在名義上，黨有一個(gè)民主的體制。黨員選舉代表，參加定期舉行的黨員代表大會(huì)，大會(huì)通過(guò)黨的決議并選舉中央委員會(huì)，第二次世界大戰(zhàn)后，該委員會(huì)由幾百人組成。中央委員會(huì)再依次選舉一個(gè)由一二十人組成的政治局和一名總書記，負(fù)責(zé)處理中央委員會(huì)閉會(huì)期間的各項(xiàng)事務(wù)。
然而在實(shí)際上，權(quán)力是自上而下，而非自下而上的?？倳浭窃撝贫鹊娜珯?quán)人物，他主持的政治局則是解決重大問(wèn)題的決策機(jī)構(gòu)。中央委員會(huì)擁有一個(gè)全職的執(zhí)行機(jī)構(gòu)，即所謂的“書記處”，它是政治局的執(zhí)行助手。在必須選出一名新的總書記時(shí)，中央委員會(huì)就變得重要了，但通常情況下它是受政治局領(lǐng)導(dǎo)的。黨代會(huì)不定期舉行，也不擁有什么真正的權(quán)威，而個(gè)別黨員的作用只不過(guò)是貫徹上層所制定的政策而已。
黨以各種方式在社會(huì)上行使權(quán)力。它監(jiān)督政府的工作。例如，國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)和工業(yè)部門直接向黨組織報(bào)告工作。同時(shí)，黨也通過(guò)它自身的機(jī)構(gòu)，直接制定國(guó)家政策，并參與這些政策的實(shí)施。例如，黨在醞釀經(jīng)濟(jì)計(jì)劃方面起著關(guān)鍵的作用，并且正如上述，其地方干部要協(xié)助這些計(jì)劃的落實(shí)。中央委員會(huì)的成員廣泛地參與外交、國(guó)家安全、科學(xué)、文化以及其他政策領(lǐng)域里的事務(wù)。不過(guò)，黨的權(quán)力最根本上來(lái)自于它對(duì)政府、非政府和官員選舉的控制。
黨對(duì)重要職位任免權(quán)的控制，被稱為“任命制”。最高黨組織（政治局和中央委員會(huì)）決定誰(shuí)將在政府、軍隊(duì)、安全部門、大眾媒體、貿(mào)易聯(lián)合會(huì)、專家組織等組織機(jī)構(gòu)中占據(jù)某個(gè)高層職位。下級(jí)黨組織任命各自管轄范圍內(nèi)的政府和非政府組織的下層職位。在黨內(nèi)，莫斯科的最高層組織控制著下級(jí)黨組織以及各共和國(guó)、各省、各大城市的黨的高級(jí)職位的任免權(quán)力。
政府擁有一個(gè)獨(dú)立于黨組織的結(jié)構(gòu)，在名義上也是民主的。蘇聯(lián)憲法規(guī)定了一個(gè)議會(huì)式的民主政府。蘇維埃的成員要通過(guò)自由投票選舉出來(lái)。最高蘇維埃，這個(gè)最高立法機(jī)構(gòu)，任命一個(gè)部長(zhǎng)會(huì)議，作為政府的執(zhí)行和管理協(xié)助部門。部長(zhǎng)會(huì)議主席扮演著總理或政府首腦的角色。
然而，事實(shí)與議會(huì)式政府的設(shè)想十分不同。蘇維埃選舉沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)。共產(chǎn)黨決定蘇維埃的提名人選，同時(shí)選舉部長(zhǎng)會(huì)議的成員和政府總理。最高蘇維埃遠(yuǎn)不是一個(gè)獨(dú)立的立法機(jī)構(gòu)，倒像是黨組織的一個(gè)“橡皮圖章”，為它早已擬定的決議加蓋大印。
第二次世界大戰(zhàn)之后，西方研究蘇聯(lián)政治的專家們就蘇聯(lián)體制的高層機(jī)構(gòu)內(nèi)政治權(quán)力的準(zhǔn)確歸屬問(wèn)題展開了爭(zhēng)論。一些最顯赫的政府官員在政治局里有一個(gè)職位，而幾乎所有的部長(zhǎng)會(huì)議成員也在黨的中央委員會(huì)里有一席之地。就本書的目的而言，沒(méi)必要非搞清楚黨和政府機(jī)構(gòu)之間到底如何分配決策權(quán)不可。毋庸置疑的是，權(quán)力集中于這兩個(gè)高層機(jī)構(gòu)，它們相互滲透?！包h—國(guó)制度”是它最好不過(guò)的名稱。
雖然斯大林逝世后蘇聯(lián)體制的基本經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)并沒(méi)有變化，但它的政治權(quán)力結(jié)構(gòu)卻有所不同。上面對(duì)蘇聯(lián)政治制度的描述，指的是斯大林時(shí)期政治權(quán)力的形式，而其內(nèi)容在斯大林統(tǒng)治下并不是這樣的。從1928年直到他逝世的1953年，斯大林一直以一個(gè)全權(quán)的獨(dú)裁者面目進(jìn)行統(tǒng)治。說(shuō)這一時(shí)期黨掌握著權(quán)力，其準(zhǔn)確性是值得懷疑的。斯大林主要通過(guò)秘密警察而不是黨來(lái)加以統(tǒng)治。
1929年末，斯大林親手發(fā)動(dòng)了迫使1.25億農(nóng)民參加的集體化運(yùn)動(dòng)。這次運(yùn)動(dòng)所導(dǎo)致的混亂，引發(fā)了一場(chǎng)可怕的饑荒，1932—1933年間，千百萬(wàn)人死于饑餓和疾病。1936—1938年，斯大林制造了一系列大清洗和公開政治迫害事件，幾乎所有的布爾什維克黨的早期領(lǐng)袖均被處以極刑。1935至1939年間，近100萬(wàn)黨員被害身亡。即使到了后期的1950年，還有一名政治局成員被判死刑。除了黨的高層領(lǐng)導(dǎo)人外，監(jiān)禁或死刑的處罰還涉及許多政府官員、企業(yè)負(fù)責(zé)人、軍隊(duì)首長(zhǎng)和文化人物，甚至普通工人和農(nóng)民都被判“陰謀破壞罪”。即使是那些執(zhí)行這種恐怖政策的秘密警察官員，也不時(shí)自陷囹圄。合計(jì)起來(lái)，斯大林的統(tǒng)治共導(dǎo)致了大約200萬(wàn)人非自然死亡。
其他任何一次由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的重大革命，都沒(méi)有對(duì)自身的領(lǐng)導(dǎo)層施以如此大規(guī)模的迫害。斯大林統(tǒng)治的典型特征，就是嚴(yán)重背離了早已和布爾什維克主義聯(lián)系在一起的意識(shí)形態(tài)主張。斯大林復(fù)活了俄國(guó)民族主義、反猶太主義和文化保守主義。早期有利于工人、婦女和大多數(shù)公民的法律，或被廢除，或被棄之如敝屣。平等主義飽受蹂躪。人民群眾創(chuàng)造歷史的觀點(diǎn)被決定性地轉(zhuǎn)變?yōu)檫@一觀點(diǎn):斯大林，這位偉大的領(lǐng)袖，是一切進(jìn)步的源頭;而在列寧時(shí)代，這種對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人崇拜是完全不存在的。
斯大林基于恐怖之上的獨(dú)裁統(tǒng)治，結(jié)束于他逝世的1953年。幾年之后，黨的新領(lǐng)導(dǎo)人謝爾蓋·赫魯曉夫公開抨擊斯大林的恐怖統(tǒng)治。在后斯大林時(shí)代，蘇維埃政治制度呈現(xiàn)出由總書記、政治局、書記處和中央委員會(huì)以及上述各部門統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)的局面。它仍然是一種專制主義的、自上而下的制度，該制度的政治敵人也曾遭受迫害、流放或監(jiān)禁的待遇。但它不再是一個(gè)恐怖主義的專制政體。在領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)的爭(zhēng)論中，那些未達(dá)個(gè)人或政治目的的人，從此不再被處死，而是給予降級(jí)處分。
什么是蘇聯(lián)體制
蘇聯(lián)實(shí)行的是什么樣的社會(huì)制度?是社會(huì)主義，還是某種其他的東西?許多年來(lái)，這一問(wèn)題引發(fā)了許多爭(zhēng)論，產(chǎn)生了無(wú)數(shù)的文獻(xiàn)。當(dāng)然，至少在戈?duì)柊蛦谭蛑埃?STRONG>蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層及其擁護(hù)者總是聲稱，這一制度不管如何不完善，總是馬克思社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的體現(xiàn)。他們認(rèn)為，蘇聯(lián)是工人的國(guó)家，共產(chǎn)黨只不過(guò)是工人階級(jí)的代表，負(fù)責(zé)解釋和執(zhí)行工人階級(jí)的意愿。他們把國(guó)家財(cái)產(chǎn)看成是人民的財(cái)產(chǎn)，把經(jīng)濟(jì)計(jì)劃看成是人民處理經(jīng)濟(jì)事務(wù)的手段。
這種觀點(diǎn)與蘇聯(lián)的現(xiàn)實(shí)相沖突。顯然，不管是工人階級(jí)，還是蘇聯(lián)人民，總體上并沒(méi)有掌握蘇聯(lián)體制。權(quán)力滯留于黨—國(guó)制度的最高層。從擬訂經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，直到做個(gè)人生意，工人們都無(wú)權(quán)制定涉及該制度應(yīng)如何運(yùn)行的經(jīng)濟(jì)決策。
蘇聯(lián)體制和資本主義在根本上是不同的。它在表面上和資本主義一樣，工人從事生產(chǎn)性勞動(dòng)，他們像在資本主義制度中一樣，也掙工資。但是，資本主義的許多典型特征，特別是單個(gè)資本所有者之間在市場(chǎng)上競(jìng)相出售產(chǎn)品的競(jìng)爭(zhēng)，在蘇聯(lián)體制中是完全不存在的。資本主義的效率和動(dòng)力，恰恰來(lái)自這種競(jìng)爭(zhēng)，但正如上述，這在蘇聯(lián)體制中只是一個(gè)更為消極的因素。雖然蘇聯(lián)體制帶來(lái)了高速度的資本積累，但這應(yīng)歸功于來(lái)自上層的政治命令，而非競(jìng)爭(zhēng)的壓力。
理解蘇聯(lián)體制的最好方式，是把它理解為一種混合的制度，它具有許多社會(huì)主義因素，但也有許多非社會(huì)主義的因素。“國(guó)家社會(huì)主義”一詞，也許最能把握其精髓，因?yàn)閲?guó)家的角色和本質(zhì)，代表了蘇聯(lián)體制最重要的非社會(huì)主義特征。
盡管存在工人階級(jí)在蘇聯(lián)體制中并沒(méi)有真正支配其經(jīng)濟(jì)和政治命運(yùn)這一事實(shí)，但這一制度確實(shí)具有某些典型的社會(huì)主義特征。其中之一，就是國(guó)家（和集體）對(duì)全部生產(chǎn)資料在實(shí)質(zhì)上的所有，這意味著任何一個(gè)階級(jí)都不能僅僅憑借財(cái)產(chǎn)權(quán)就獲得收入。在蘇聯(lián)體制中，合法的收入只來(lái)自工作。蘇聯(lián)體制是歷史上第一個(gè)致力于建立企業(yè)非資本家所有的現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)制度。
通過(guò)計(jì)劃手段調(diào)節(jié)經(jīng)濟(jì)，是該制度中另一個(gè)社會(huì)主義因素，計(jì)劃確實(shí)帶來(lái)了某種經(jīng)濟(jì)效益，這和社會(huì)主義者的期望相符合，它們包括不再有周期性的衰退或蕭條，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)十分迅猛（我們將在下一章對(duì)此詳加探究）。由于企業(yè)之間不再有競(jìng)爭(zhēng)，在諸如技術(shù)信息共享和管理方法共享之類的合作方面，其范圍之廣泛，是資本主義制度望塵莫及的。是經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，而不是對(duì)利潤(rùn)的追求，推動(dòng)著生產(chǎn)。雖然是上級(jí)政治機(jī)關(guān)的需要決定著計(jì)劃的內(nèi)容，但它無(wú)論如何都是一種“為使用而生產(chǎn)”的形式，而不是為利潤(rùn)而生產(chǎn)的形式。
由經(jīng)濟(jì)計(jì)劃所帶來(lái)的充分就業(yè)，是該制度的另一個(gè)社會(huì)主義特征。自30年代早期之后，蘇聯(lián)實(shí)際上就不再有大量的失業(yè)了。相反，卻全面出現(xiàn)了典型的勞動(dòng)力短缺現(xiàn)象。在蘇聯(lián)體制中，不僅找工作很容易，而且一旦工作，就會(huì)有高度的保障。工人很少被解雇或開除。這不僅意味著工人有很高的個(gè)人收入保障，而且意味著一旦斯大林恐怖時(shí)代結(jié)束，工人對(duì)工作就會(huì)享有極高的非正式選擇權(quán)。在名義上，企業(yè)管理者擁有巨大的權(quán)力，但在實(shí)際上，由于勞動(dòng)力短缺，歷來(lái)就幾乎沒(méi)有解雇過(guò)工人，因此管理者不得不考慮工人的要求。這導(dǎo)致了比資本主義企業(yè)里更小的工作強(qiáng)度，上級(jí)經(jīng)濟(jì)計(jì)劃者經(jīng)常抱怨說(shuō)，他們沒(méi)有足夠的權(quán)力去迫使工人更賣力地工作。
提供給大眾的公共服務(wù)范圍廣泛，這是蘇聯(lián)體制的另一個(gè)社會(huì)主義特征。它們包括免費(fèi)教育（直到給予有資格的人們以高等教育）、收費(fèi)極低的兒童保育、租金極低的住房、便宜的休閑度假、免費(fèi)醫(yī)療、穩(wěn)定的養(yǎng)老金等。在西方資產(chǎn)階級(jí)民主政治中，例如在瑞典和挪威，當(dāng)權(quán)的各個(gè)社會(huì)民主黨，雖然并未觸動(dòng)這些社會(huì)的資本主義基礎(chǔ)，但也已制定了同樣的給予勞動(dòng)者公共福利的施政綱領(lǐng)。然而，在這些社會(huì)民主的福利國(guó)家中，資本家所資助的保守政黨由于受到來(lái)自國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的壓力，不斷要求解除或壓縮社會(huì)福利。在蘇聯(lián)體制中，并不存在這種挑戰(zhàn)社會(huì)福利的呼聲，擬定的綱領(lǐng)也不會(huì)遭到削減，而這在資本主義福利國(guó)家中卻是周期性的遭遇。
雖然我們不應(yīng)該根據(jù)一種社會(huì)制度的官方意識(shí)形態(tài)及其純粹的形式來(lái)評(píng)判它的本質(zhì)，但蘇聯(lián)體制的官方社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)確實(shí)起著一定的作用。由于蘇維埃國(guó)家被認(rèn)為是工人的國(guó)家，因此各級(jí)蘇維埃都有一些不可小視的工人（和農(nóng)民）代表——這一結(jié)果也有利于黨對(duì)它所代表的階級(jí)加以控制。雖然蘇維埃并不握有實(shí)權(quán)，但這畢竟給工人帶來(lái)了一定的地位和尊嚴(yán)——這一結(jié)果，正如我們將在下面看到的，曾激起了某些知識(shí)分子的怨憤。
為了與社會(huì)主義價(jià)值觀保持一致，金錢收入的分配在蘇聯(lián)體制中比在資本主義制度中顯得更加平等，至少在斯大林時(shí)期之后是如此。一種叫做“十分位率”的全國(guó)通用的評(píng)估收入不平等的標(biāo)準(zhǔn)，把最富有家庭（約10%）的總收入，與最貧窮的家庭的總收入加以比較，從而測(cè)算出收入差距。一項(xiàng)由西方一流專家開展的調(diào)查顯示，蘇聯(lián)1967年的十分位率是4.5。這意味著最高收入家庭所得是最低收入家庭所得的4.5倍。相比之下，美國(guó)和法國(guó)的十分位率卻都是15.9，達(dá)到蘇聯(lián)的三倍半之多。考慮到蘇聯(lián)體制中沒(méi)有財(cái)產(chǎn)收入，這一結(jié)果并不那么令人驚奇。然而，正如下面我們將看到的，金錢收入分配的相對(duì)平等，并不能反映高級(jí)官員享受特殊津貼所造成的不平等。
蘇聯(lián)體制的非社會(huì)主義特征
與蘇聯(lián)體制的社會(huì)主義特征相伴隨并交織在一起的，同樣還有一些重要的非社會(huì)主義特征。其中一些是中世紀(jì)封建的殘余，另一些則類似于資本主義。
蘇聯(lián)體制最明顯的非社會(huì)主義特征，是少數(shù)黨—國(guó)精英壟斷政治權(quán)力。斯大林時(shí)代采取的是一種中世紀(jì)遺留下來(lái)的統(tǒng)治形式，其對(duì)全知全能領(lǐng)導(dǎo)人的崇拜，和中世紀(jì)的君主政體如出一轍。斯大林之后，政治制度演變?yōu)橐环N更為現(xiàn)代的寡頭政治。即使是后斯大林時(shí)代這種更溫和的政治制度，也是專制的，它無(wú)視蘇聯(lián)人民基本的公民權(quán)利和政治自由。蘇聯(lián)人民沒(méi)有言論的自由，沒(méi)有發(fā)表意見(jiàn)的自由，沒(méi)有結(jié)社的自由，更談不上參與國(guó)家政策的制定了。
黨—國(guó)精英們?cè)噲D全方位控制大眾生活的所有細(xì)節(jié)，甚至地方社團(tuán)也包括在內(nèi)。蘇聯(lián)公民無(wú)法擺脫昔日封建農(nóng)奴對(duì)其莊園主的依賴關(guān)系，甚至連遷移的自由都沒(méi)有。20世紀(jì)30年代早期由強(qiáng)制集體化所引起的社會(huì)動(dòng)亂，其后果就是死板的戶籍制度把所有的公民都束縛在特定的城鎮(zhèn)里。未經(jīng)官方許可的外遷是被禁止的。
就像政治權(quán)力是非民主的、高度集中的一樣，經(jīng)濟(jì)權(quán)力也是如此，即使政治制度真的民主，公民可以自由投票選舉政府官員，如果經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)沒(méi)有變化，它也會(huì)與工人經(jīng)濟(jì)生活自主的社會(huì)主義觀念相沖突。經(jīng)濟(jì)決策權(quán)被劃分為許多級(jí)別。最重要的經(jīng)濟(jì)決策由中央做出，然后層層傳達(dá)給下級(jí)。在該體制中，部級(jí)以下，從企業(yè)負(fù)責(zé)人到普通工人，其基本的經(jīng)濟(jì)角色就是執(zhí)行上級(jí)命令。1917年彼得格勒和莫斯科工人提出的管理其工廠的要求，一度得到了布爾什維克的響應(yīng)，也一度成為革命的重要方面。可是在布爾什維克掌權(quán)之后，這種觀念卻煙消云散了，蘇聯(lián)企業(yè)所具有的典型特征，即個(gè)人全權(quán)管理制度，卻是直接從該時(shí)代的資本主義管理手冊(cè)里抄襲過(guò)來(lái)的。
不過(guò)，蘇聯(lián)工廠里的內(nèi)部關(guān)系在形式上并非全部是資本主義的。由勞動(dòng)力短缺所造成的長(zhǎng)期穩(wěn)定的工作和工人的非正式權(quán)利，促成了一種家長(zhǎng)式的管理作風(fēng)。在大型的蘇聯(lián)企業(yè)里，職工的隊(duì)伍穩(wěn)定、崗位穩(wěn)定，也不能隨意遷往其他地方;企業(yè)為職工們提供了食堂，為他們的子弟提供了幼兒園，為其休假提供了閑居地，甚至還分發(fā)特殊消費(fèi)品，所有這些，都和家長(zhǎng)式的封建莊園毫無(wú)二致。蘇聯(lián)企業(yè)的負(fù)責(zé)人在很大程度上把自己看作是其企業(yè)和職工的代表和保護(hù)人——在企業(yè)于20世紀(jì)90年代早期私有化之后，這一模式導(dǎo)致對(duì)人們期待的資本主義企業(yè)行為標(biāo)準(zhǔn)的偏離。
蘇聯(lián)精英們所享有的物質(zhì)特權(quán)是與社會(huì)主義的平等價(jià)值觀相對(duì)立的。前面所說(shuō)的相對(duì)平均的金錢收入分配，并不包括精英成員們所擁有的獲得消費(fèi)品的特殊門路。有一些特殊商店只對(duì)精英開放，它們提供包括西方進(jìn)口商品在內(nèi)的優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品。甚至還有一些特殊工廠，專門為精英們生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)商品。特殊的建筑企業(yè)，則為精英們建筑舒適寬敞的住房。高級(jí)官員還享受特殊待遇，這包括使用豪華轎車和建在鄉(xiāng)間的設(shè)備齊全的公家別墅。不管是特殊商店還是特殊待遇，都嚴(yán)格按照職位高低來(lái)確定級(jí)別。這種特權(quán)制度在改革之前官方從來(lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)，因?yàn)樗c官方社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)明顯相沖突。但是，有誰(shuí)會(huì)不知道呢?
在蘇聯(lián)體制中，最好的東西不是拿來(lái)賣的。單靠有錢并不能得到它們。消費(fèi)和你的地位高低、職位大小密不可分。我們可以把這種視地位和職位高于財(cái)富的制度為半封建的，但它卻是現(xiàn)代蘇聯(lián)官僚機(jī)構(gòu)的高效發(fā)動(dòng)機(jī)。實(shí)際上，通往特權(quán)生活的路只有一條，那就是往上爬。在這個(gè)精英階梯上一旦失足，你就失去了進(jìn)入特權(quán)的、舒適的生活的一切門路。
決定一種現(xiàn)實(shí)的社會(huì)制度是否是社會(huì)主義的，其難度主要在于如何解決社會(huì)主義中政治權(quán)力的特殊作用問(wèn)題。資本主義制度能夠與許多不同的國(guó)家權(quán)力形式相并存，包括美國(guó)和大不列顛的多黨制民主、戰(zhàn)后日本和意大利的一黨制長(zhǎng)期統(tǒng)治、戰(zhàn)后西班牙和韓國(guó)的專制政體，以及納粹德國(guó)的恐怖主義獨(dú)裁制。在所有這些情況下，資本家階級(jí)都占有大部分生產(chǎn)資料，雇用工薪工人，在市場(chǎng)上為出售產(chǎn)品而競(jìng)爭(zhēng)。
社會(huì)主義從來(lái)不認(rèn)為工人是生產(chǎn)資料的單個(gè)所有者和支配者。資本主義所開發(fā)的技術(shù)使生產(chǎn)成為一種社會(huì)的而不是個(gè)人的活動(dòng)。如果工人要占有和支配生產(chǎn)資料并超越資本主義市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)和敵對(duì)狀態(tài)，他們就必須通過(guò)某種群眾組織來(lái)進(jìn)行。因而，如果社會(huì)主義必須以公有制為基礎(chǔ)，那么，在政治和經(jīng)濟(jì)制度中普遍采用的、支配公有財(cái)產(chǎn)的國(guó)家本質(zhì)、公民權(quán)利、決策機(jī)制，就都與社會(huì)主義的定義密切聯(lián)系在一起。蘇聯(lián)所具備的，確實(shí)有社會(huì)主義的某些重要特征，而它所缺乏的，卻是最為根本的、人民對(duì)國(guó)家和經(jīng)濟(jì)的統(tǒng)治權(quán)。在政治和經(jīng)濟(jì)生活中，人民成了消極的受動(dòng)者，而不是積極的參與者。這是它最為重要的非社會(huì)主義特征。
蘇聯(lián)體制的專制性與它對(duì)公民許多基本權(quán)利的否認(rèn)交織在一起，使得一些分析家們得出結(jié)論說(shuō)，它很少是或根本就不是社會(huì)主義。這種結(jié)論根源于一種與純粹的社會(huì)主義不相稱的思想。資本主義的擁護(hù)者們也許對(duì)均是基于資本主義經(jīng)濟(jì)的南非種族隔離政體和德國(guó)納粹政體感到不舒服，但并不能據(jù)此就說(shuō)，這些政體不是資本主義的。同樣的，蘇聯(lián)體制確實(shí)有一些反面的特征，但也不能據(jù)此就否認(rèn)這一制度中同時(shí)存在著許多重要的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)成分。蘇聯(lián)體制的社會(huì)主義成分使它成為一種與其主要的對(duì)手——現(xiàn)代資本主義——十分不同的制度。
黨—國(guó)精英
為便于理解蘇聯(lián)體制的演變和終結(jié)，我們有必要對(duì)操縱該體制的黨—國(guó)精英有一個(gè)清晰的印象。專家們普遍同意，黨—國(guó)精英在大清洗和大放逐的斯大林時(shí)代結(jié)束之后，還能夠團(tuán)結(jié)在一起并保持穩(wěn)定。不過(guò)，要把這些精英與蘇聯(lián)其他人區(qū)別開來(lái)，卻不是件容易的事。相對(duì)而言，它確實(shí)比區(qū)分2 000萬(wàn)蘇聯(lián)共產(chǎn)黨黨員之間的界限要難一些，后者在每一個(gè)車間和農(nóng)村公社里都擁有大大小小的黨組織。
蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的總書記、政治局、書記處、部長(zhǎng)會(huì)議、中央委員會(huì)——約有幾百人——一起構(gòu)成了精英高層。這一高層制定國(guó)家政策，作出重要的政治和經(jīng)濟(jì)決議，并有權(quán)提議變更高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)層。然而，單靠他們來(lái)統(tǒng)治和管理幾億人的國(guó)家，未免顯得有點(diǎn)勢(shì)單力薄。
整個(gè)黨—國(guó)精英還包括廣大的官員們。在黨內(nèi)，它包括各部領(lǐng)導(dǎo)、中央委員會(huì)其他重要人物、共青團(tuán)高層領(lǐng)導(dǎo)以及各加盟共和國(guó)、省、主要城市黨委的第一書記。在政府中，它包括聯(lián)邦各部門和各委員會(huì)的高級(jí)官員、最高蘇維埃領(lǐng)導(dǎo)人、各加盟共和國(guó)的部級(jí)官員。它還包括武裝部隊(duì)和安全部門的高級(jí)官員。除了以上這些正式的政府機(jī)構(gòu)之外，它還包括大型企業(yè)的最高層、貿(mào)易協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人和科學(xué)、教育、文化和大眾媒體各主要機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人。第二次世界大戰(zhàn)之后，這一精英階層人數(shù)約有10萬(wàn)人，約占蘇聯(lián)總?cè)丝诘?STRONG> 1/1 000。
組成這些精英的是些什么人?布爾什維克黨的早期領(lǐng)導(dǎo)層由一些忠誠(chéng)的革命者組成?？墒窃谄湔茩?quán)并變成執(zhí)政黨之后，它就開始吸收那些只不過(guò)是想要提高社會(huì)地位并獲得聲望、權(quán)利和物質(zhì)特權(quán)的人，盡管其中也不乏有人受建設(shè)新社會(huì)的前景所吸引。1917年初，布爾什維克黨只有2.4萬(wàn)人，而到了該年底，這一人數(shù)急劇膨脹到30萬(wàn)，1928年是130萬(wàn)，1933年其總數(shù)就達(dá)到了300萬(wàn)。
在斯大林于30年代末發(fā)動(dòng)對(duì)黨—國(guó)精英的全面大清洗后，早期的“老布爾什維克”實(shí)際上沒(méi)有一個(gè)人活了下來(lái)。在殘酷鎮(zhèn)壓大行其道的斯大林時(shí)期，很難想象有真正信仰社會(huì)主義觀念的人，會(huì)被吸引入黨并上升到黨—國(guó)精英階層。隨著黨—國(guó)精英階層在戰(zhàn)后日趨穩(wěn)定，它日益變成了一個(gè)與1917年奪取政權(quán)的革命組織完全不同的實(shí)體。
要想爬到戰(zhàn)后的精英階層，需要許多個(gè)人條件為
基礎(chǔ)。正式教育是首須具備的，它不管是對(duì)農(nóng)民出
身的年輕人，還是對(duì)工人出身的年輕人，只要符合
規(guī)定，通通免費(fèi)。對(duì)于那些要從卑微出身爬到精英
階層的人來(lái)說(shuō)，技術(shù)和工程教育是最通行的捷徑。
個(gè)人關(guān)系也起重要的作用。年輕人在學(xué)校和共青團(tuán)
里營(yíng)造畢生的友誼和聯(lián)系，它們能夠助人步步高
升。在這個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的體制中，對(duì)上級(jí)的忠誠(chéng)是提
升所需的另一個(gè)關(guān)鍵因素。天分和能力同樣起著一
定的作用，特別是在沿著經(jīng)濟(jì)管理之路步步高升的
事業(yè)方面。最后，要提升，就得牢記和緊跟官方路
線，即社會(huì)發(fā)展的目標(biāo)是建立社會(huì)主義和共產(chǎn)主
義，而官員們應(yīng)該無(wú)私無(wú)怨地為人民服務(wù)等。雖然
確實(shí)有人真的相信官方路線，但大多數(shù)人口是心
非，他們相信，只要在適當(dāng)?shù)膱?chǎng)合高呼幾聲，就萬(wàn)
事大吉。
任何由10萬(wàn)人構(gòu)成的團(tuán)體，都參差不齊、良莠混雜。不過(guò)，蘇聯(lián)體制確實(shí)希望為其精英成員選擇并培養(yǎng)一定的個(gè)性特征。在其戰(zhàn)后的穩(wěn)定時(shí)期，蘇聯(lián)體制造就了一個(gè)其大多數(shù)成員教育良好、雄心勃勃、講求實(shí)用、機(jī)會(huì)主義和現(xiàn)實(shí)主義并存的統(tǒng)治集團(tuán)。
蘇聯(lián)精英成員的上述特征，聽起來(lái)像是對(duì)任何現(xiàn)代社會(huì)制度中的統(tǒng)治集團(tuán)的描述。然而，在某些方面，蘇聯(lián)精英的情況和古今其他社會(huì)制度中的統(tǒng)治集團(tuán)是不同的?？v觀整個(gè)歷史，在各種類型的社會(huì)制度中，
統(tǒng)治集團(tuán)往往都由財(cái)產(chǎn)所有者所構(gòu)成。在具體的社
會(huì)制度中，占有各種最有價(jià)值的財(cái)產(chǎn)，保護(hù)這種占
有的需要，易于在統(tǒng)治集團(tuán)成員中鍛造一條堅(jiān)強(qiáng)的
紐帶，同時(shí)使之緊緊系于該制度本身。而且，私有
財(cái)產(chǎn)制度還能夠使它的統(tǒng)治集團(tuán)成員依靠財(cái)產(chǎn)繼承
而使其身份代代延續(xù)。
蘇聯(lián)體制的社會(huì)主義信條禁止其統(tǒng)治集團(tuán)獲取個(gè)人財(cái)富。實(shí)際上，一切有價(jià)值的財(cái)產(chǎn)都屬于國(guó)家。西方專家普遍認(rèn)為，在蘇聯(lián)體制中，除了極
高級(jí)的官員外，其黨—國(guó)精英的普通成員是不允許
把自己的身份傳給下一代的。雖然精英們的子弟較
容易進(jìn)入最好的學(xué)校，并通過(guò)拉關(guān)系獲得好工作，
一位分析家還是發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)高級(jí)精英及其配偶
是在知識(shí)界工作，“并不一定跨進(jìn)精英大門”。高
級(jí)精英的子弟們最通常的職業(yè)是在學(xué)術(shù)界、新聞
業(yè)、外交部門和對(duì)外貿(mào)易行業(yè)（它們似乎更利于外
事能力的發(fā)揮）。蘇聯(lián)精英每一代的空缺，很大程
度上是由出身工人或農(nóng)民、受過(guò)教育并層層爬上來(lái)
的人所填補(bǔ)。
蘇聯(lián)黨—國(guó)精英成員們面對(duì)的是一種矛盾的現(xiàn)實(shí)。他們大權(quán)在握、風(fēng)光顯赫，掌管的是世界上兩大超級(jí)強(qiáng)權(quán)之一。然而他們又處處受到約束，禁止個(gè)人積累財(cái)富，無(wú)法保證自己的精英身份能傳給后人，這都必定限制了蘇聯(lián)精英把自己當(dāng)作一個(gè)擁有獨(dú)特利益的社會(huì)階級(jí)從而加以認(rèn)同的程度。這也限制了他們與該體制的密切程度。除了少數(shù)幾個(gè)極高級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)外，他們所有的人都完全依附于上一級(jí)官僚機(jī)構(gòu)并最終依附于黨。要想保住現(xiàn)有位置，要想有所提升，就得要有上級(jí)黨組織的嘉許才行。一旦失寵，雖然不再意味著坐牢或殺頭，但也要在失去位置的同時(shí)，失去物質(zhì)優(yōu)惠，失去權(quán)力。他們?cè)谔K聯(lián)體制下的這種處境，必定使他們焦頭爛額，特別是那些曾出國(guó)并把自己與西方同等人物相比較的人。但是，若要在其中工作，他們就別無(wú)選擇，只能接受該制度的條條框框。
第一部分
蘇聯(lián)體制
導(dǎo)言
蘇聯(lián)體制的終結(jié)是該體制的獨(dú)有特征和特殊歷史的產(chǎn)物。本書第一部分探討蘇聯(lián)體制的起源及其在戈?duì)柊蛦谭蛘茩?quán)之后的演變。其中第2章考察了1917年布爾什維克革命時(shí)蘇聯(lián)社會(huì)主義者對(duì)資本主義的批評(píng)，以及他們關(guān)于替代性社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度的觀點(diǎn)。從這次革命到新社會(huì)成型，其間經(jīng)歷了10年的時(shí)間。對(duì)于20年代末在蘇聯(lián)建立特殊的社會(huì)主義模式的決定，以及隨后出現(xiàn)的蘇聯(lián)體制的主要特征，該章都作了追述，并且分析了在蘇聯(lián)出現(xiàn)的新精英階層的性質(zhì)。幾十年來(lái)，盡管蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題長(zhǎng)期嚴(yán)重存在，但蘇聯(lián)體制一直在推動(dòng)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展。第3章分析了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的方方面面，同時(shí)反駁了在這一問(wèn)題上的通行看法。該章介紹了1975年后蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行遭到嚴(yán)重破壞的情景，同時(shí)對(duì)出現(xiàn)這種狀況的原因作出了一定的解釋。我們發(fā)現(xiàn)，戈?duì)柊蛦谭虻母母镉?jì)劃既是針對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期存在的問(wèn)題，也是對(duì)1975年后經(jīng)濟(jì)狀況日益惡化的反應(yīng)。
第2章 改革與蘇聯(lián)體制的終結(jié)
導(dǎo)言
米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蚺c他的同僚們?cè)噲D把非民主的、高度集權(quán)的國(guó)家社會(huì)主義體制轉(zhuǎn)變成為新的民主社會(huì)主義。他們希望通過(guò)這種改革，最終激發(fā)出社會(huì)主義體制久被壓抑的潛力。但將一種非民主的體制民主化，必然意味著政治斗爭(zhēng)。它要求放松對(duì)被長(zhǎng)期嚴(yán)密控制的民眾的管制。由此導(dǎo)致的政治變化也許和推行改革的領(lǐng)導(dǎo)層的意圖背道而馳。
從1985年至1991年，蘇聯(lián)一直被越來(lái)越尖銳的政治斗爭(zhēng)所困擾。結(jié)果，共產(chǎn)黨被擊敗后垮臺(tái)了，國(guó)家社會(huì)主義體制走向終結(jié)，蘇聯(lián)國(guó)家本身也支離破碎。對(duì)這一斗爭(zhēng)過(guò)程的理解——誰(shuí)是主要的角色，雙方力量的強(qiáng)弱如何——被一黨制的蘇聯(lián)國(guó)家搞復(fù)雜了。我們根本描述不出各個(gè)競(jìng)爭(zhēng)集團(tuán)之間的此起彼落。
斗爭(zhēng)發(fā)生在共產(chǎn)黨內(nèi)部;發(fā)生在新聞媒體中，因?yàn)椴煌挠^點(diǎn)都爭(zhēng)著為自己造聲勢(shì);斗爭(zhēng)發(fā)生在學(xué)術(shù)刊物和會(huì)議上，因?yàn)橹R(shí)分子們?yōu)榻?jīng)濟(jì)和政治改革的方向問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)不休;斗爭(zhēng)也還發(fā)生在選舉運(yùn)動(dòng)中，其中大多數(shù)競(jìng)選人都是共產(chǎn)黨員，很少有人有一個(gè)清晰的競(jìng)選綱領(lǐng);斗爭(zhēng)發(fā)生在新的蘇聯(lián)人民代表大會(huì)、最高蘇維埃以及新的國(guó)家立法機(jī)構(gòu)中;斗爭(zhēng)也還發(fā)生在大街小巷里，因?yàn)槿罕娪涡泻土T工已是蘇聯(lián)人民司空見(jiàn)慣的事情。
在改革年代里，反對(duì)派運(yùn)動(dòng)逐漸在蘇聯(lián)發(fā)展起來(lái)，鮑里斯·葉利欽不久就成了這種運(yùn)動(dòng)的無(wú)可置疑的領(lǐng)導(dǎo)人。這種反對(duì)派運(yùn)動(dòng)開始時(shí)陣線很模糊，1989年飽受重大爭(zhēng)議的首次立法選舉進(jìn)行之后，就變得越來(lái)越清楚了。該運(yùn)動(dòng)催生了許多重要的組織，例如地區(qū)間代表團(tuán)（the Interregional Group of Deputies）和民主俄羅斯，但沒(méi)有一個(gè)組織能夠在總體上代表這場(chǎng)反對(duì)派運(yùn)動(dòng)。
準(zhǔn)確地說(shuō)，在政治斗爭(zhēng)的早期階段，葉利欽所領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)派運(yùn)動(dòng)，其立場(chǎng)很難確定。它提出的主要綱領(lǐng)是民主、個(gè)人自由和經(jīng)濟(jì)改革。人們往往把它看作一次求民主運(yùn)動(dòng)。但這又無(wú)法把它和戈?duì)柊蛦谭蛩淼淖兏锓较騾^(qū)別開來(lái)。正如我們下面將要看到的，1990年10月，蘇聯(lián)創(chuàng)立了代表立法制度，取消了共產(chǎn)黨專政的憲法權(quán)利，通過(guò)了一項(xiàng)給予一切黨派平等地位的法律，結(jié)束了共產(chǎn)黨對(duì)新聞媒體的正式壟斷。反對(duì)派運(yùn)動(dòng)在推動(dòng)這些改革方面起到了作用，但它還是和戈?duì)柊蛦谭蚶^續(xù)作對(duì)。
促使葉利欽及其追隨者和戈?duì)柊蛦谭蜃鲗?duì)到底的，是他們不同意戈?duì)柊蛦谭虻木V領(lǐng):改革和民主化的社會(huì)主義，而不是用資本主義取而代之。葉利欽及其追隨者在1991年獨(dú)立后的俄羅斯掌權(quán)之后，就再也見(jiàn)不到任何建立民主制度、保障個(gè)人自由的進(jìn)一步舉措了，除了蘇聯(lián)后期取得的成就，一切還是老樣子。1991年12月之后最大的變化是，葉利欽領(lǐng)導(dǎo)的政府以及他所倡導(dǎo)的運(yùn)動(dòng)，推行了一項(xiàng)旨在迅速而根本地改變俄羅斯社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的方案。葉利欽政府試圖盡快消除社會(huì)主義體制的殘余，為資本主義體制打下基礎(chǔ)。
盡管葉利欽及其追隨者確實(shí)倡導(dǎo)民主和個(gè)人自由，但在蘇聯(lián)政治斗爭(zhēng)中最終把他們的立場(chǎng)突顯出來(lái)的，卻是他們用類似西方式的資本主義取代蘇聯(lián)體制的決心。這一目標(biāo)把他們和戈?duì)柊蛦谭蚪⒚裰魃鐣?huì)主義的努力區(qū)別開來(lái)，也把他們和保守派的只對(duì)國(guó)家社會(huì)主義體制作微小的變革的主張區(qū)別開來(lái)。由此看來(lái)，把葉利欽領(lǐng)導(dǎo)的運(yùn)動(dòng)稱為“親資本主義聯(lián)盟”，并無(wú)不當(dāng)——“親資本主義”，因?yàn)橐M(jìn)資本主義的決心是其最明顯的特征;“聯(lián)盟”，則因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)極為松散，組織混亂，在蘇聯(lián)社會(huì)內(nèi)部各種勢(shì)力中胡亂尋求支持。正如我們?cè)诘?章所知道的，并不是每一個(gè)熱情的支持者都把“資本主義”當(dāng)作目標(biāo)。但到了20世紀(jì)80年代末，該運(yùn)動(dòng)越來(lái)越趨向推行企業(yè)私有化和市場(chǎng)自由化的方案，一旦它掌握政權(quán)，就急不可耐地開始建設(shè)一種誰(shuí)都會(huì)把它當(dāng)作資本主義的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制。
米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭虻母母锓桨笩o(wú)意中為“親資本主義聯(lián)盟”的滋生壯大提供了方便，后者最終成了有關(guān)蘇聯(lián)未來(lái)之戰(zhàn)的勝利者。它之所以贏得這場(chǎng)斗爭(zhēng)，是因?yàn)樗軌蛟谔K聯(lián)體制尚處于變化之中的制度之內(nèi)，在社會(huì)變革斗爭(zhēng)中的那些積極分子身上，凝聚最強(qiáng)大的力量。其勝利的關(guān)鍵，在于得到了蘇聯(lián)體制中的黨—國(guó)精英們的支持。在本部分，我們將考察這一過(guò)程是如何展開的。
改革有三個(gè)主題。第一個(gè)是公開性，即放寬意識(shí)形態(tài)控制，公開討論和辯論文化生活。第二個(gè)是經(jīng)濟(jì)改革，即用改造過(guò)的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)取代高度集權(quán)的、死板僵化的、無(wú)效率的舊經(jīng)濟(jì)機(jī)制。第三個(gè)是蘇聯(lián)政治制度的民主化。第4章至第6章分別追溯了這些改革主題的演變過(guò)程。我們將看到改革的每一方面是如何改變了蘇聯(lián)社會(huì)，結(jié)果使得“親資本主義聯(lián)盟”的發(fā)展深受鼓舞，其政治實(shí)力猛增。第7章詳細(xì)地考察了黨—國(guó)精英中的部分關(guān)鍵人物為什么和如何不再給“親資本主義聯(lián)盟”以支持。
本部分的最后一章，第8章，考察了最后幾年蘇聯(lián)社會(huì)中復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)的展開過(guò)程。在這一章，我們發(fā)現(xiàn)了“親資本主義聯(lián)盟”在經(jīng)濟(jì)極度混亂、民族矛盾尖銳的局勢(shì)下，是如何能夠擊敗其對(duì)手的。我們還將看到，蘇聯(lián)國(guó)家的解體，不只是民族情緒高漲的結(jié)果，也是“親資本主義聯(lián)盟”的政治目標(biāo)，要想掌握政權(quán)，它就必須把俄羅斯共和國(guó)與其他加盟共和國(guó)分離開來(lái)。
第4章 公開性與知識(shí)分子
戈?duì)柊蛦谭蛘茩?quán)后的第一個(gè)重大變化不是發(fā)生在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，而是發(fā)生在文化領(lǐng)域和個(gè)人權(quán)利自由的思想領(lǐng)域。1986年初，戈?duì)柊蛦谭蚴紕?chuàng)了被稱作公開性的政策，它要求解除對(duì)公開討論和個(gè)人意見(jiàn)表達(dá)的限制。這一消除文化和政治壓制的決定，是戈?duì)柊蛦谭蚋母锶粘讨械牡谝徊?，它之所以面世，也許是由于這一信念的作用:如果人們對(duì)改革依然無(wú)動(dòng)于衷、誠(chéng)惶誠(chéng)恐，那么經(jīng)濟(jì)改革就不可能成功，甚至一步都挪不動(dòng)。也許它是希望，公開性將會(huì)喚醒人們，激發(fā)他們采取實(shí)際行動(dòng)來(lái)支持蘇聯(lián)體制的改革。公開性對(duì)蘇聯(lián)知識(shí)分子造成了很大的震動(dòng)。所謂“知識(shí)分子”，我們指的是這樣一些人，他們的工作是發(fā)展和表達(dá)觀點(diǎn)、知識(shí)、價(jià)值和想象——也就是說(shuō)，那些作家、藝術(shù)家、記者、自然和社會(huì)科學(xué)家、學(xué)者以及其他類似的職業(yè)者。
公開性政策剛出臺(tái)時(shí)，知識(shí)分子的喜悅之情一度轉(zhuǎn)化為對(duì)戈?duì)柊蛦谭蚣捌湔叩膹?qiáng)烈擁護(hù)。但是，相當(dāng)大一部分新獲自由的蘇聯(lián)知識(shí)分子，最終走向了與戈?duì)柊蛦谭蚪⒏牧嫉纳鐣?huì)主義的中心目標(biāo)相反的道路。
戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)上總書記兩個(gè)月之后，禁放電影《阿戈尼亞》被解禁，在莫斯科人看來(lái)，這是新自由來(lái)臨的鐘聲。1986年2月，著名的政治犯阿諾托利·夏蘭斯基被釋放出獄。 ［2］ 而蘇聯(lián)氫彈之父、著名的物理學(xué)家、持不同政見(jiàn)者安德烈·薩哈羅夫突然于1986年12月從他的流放地高爾基市被釋放出來(lái)時(shí)，全世界都被米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭虻膫€(gè)人創(chuàng)舉所震驚。
釋放政治犯是朝著轉(zhuǎn)變政治氣氛的路上邁出的重要一步，但更重要的是賦予大眾媒體新的自由。1986年3月，戈?duì)柊蛦谭蜓?qǐng)大眾媒體批評(píng)蘇聯(lián)黨政機(jī)關(guān)。不久，許多主流報(bào)刊的主編易人。自由派的知識(shí)分子們，受命主辦《星火》、《蘇聯(lián)文化》、《莫斯科新聞》、《旗幟》和《新世界》等報(bào)刊。國(guó)營(yíng)電視網(wǎng)開始在新聞報(bào)道中報(bào)道不同觀點(diǎn)。
這些創(chuàng)舉終結(jié)了蘇聯(lián)數(shù)十年來(lái)對(duì)社會(huì)生活的嚴(yán)格管制和層層監(jiān)控，結(jié)果迅速出現(xiàn)了“市民社會(huì)”——即處于國(guó)家控制范圍之外的公民組織和活動(dòng)。市民社會(huì)出現(xiàn)如此之快，原因之一是從20世紀(jì)50年代赫魯曉夫解禁以來(lái)，蘇聯(lián)實(shí)際上一直存在著這樣的組織，只是尚處于半地下狀態(tài)。新的公開性政策允許這種隱蔽的市民社會(huì)公開活動(dòng)并迅猛發(fā)展。
蘇聯(lián)的歷史、經(jīng)濟(jì)、政治和文化突然之間被開放，被越來(lái)越自由地付諸檢討和爭(zhēng)論。在戈?duì)柊蛦谭蚩磥?lái)，這種公開性將允許人們公開地討論他所呼吁的改革實(shí)施起來(lái)將多么富有的前景。他希望以此動(dòng)員社會(huì)力量，克服對(duì)重大變革的本能反抗。然而，一旦市民社會(huì)在公開性的刺激下嶄露頭角，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層就會(huì)失去對(duì)討論的完全控制權(quán)。人們利用他們新得的自由，不僅去做戈?duì)柊蛦谭蛩Ｍ模踩ケ磉_(dá)和他的觀點(diǎn)背道而馳的主張。有人反對(duì)改革，甚至公開說(shuō)蘇聯(lián)社會(huì)并不存在什么嚴(yán)重的問(wèn)題。有人呼吁回到斯大林的過(guò)去。有人退后得更遠(yuǎn)——君主制觀念也被公之于眾，就像布爾什維克之前的極端民族主義者所做的那樣。例如，極端俄羅斯民族主義者、反猶太組織帕米亞特公然問(wèn)世，并于1987年5月在莫斯科操縱了一起群眾游行事件。
蘇聯(lián)的過(guò)去被推到公眾面前加以嚴(yán)肅而批判地審視。斯大林的鎮(zhèn)壓飽受詛咒，而這即使在赫魯曉夫時(shí)期也是不可能的。領(lǐng)導(dǎo)層開始為被斯大林鎮(zhèn)壓的早期革命人物，例如布哈林平反。終于，有些分析家開始把斯大林主義的根源追溯到早期的革命領(lǐng)袖。另一些人則把布爾什維克的掌權(quán)當(dāng)作是蘇聯(lián)當(dāng)前問(wèn)題的罪魁禍?zhǔn)?。還有些人則開始批判社會(huì)主義，并把它和資本主義相比較。
因而，所有的立場(chǎng)——改革的、保守的、反對(duì)的、革命的——突然全部在公眾面前曝光。蘇聯(lián)這個(gè)社會(huì)，從來(lái)就不習(xí)慣于如此一種公開的和無(wú)所不及的爭(zhēng)論。各種新立場(chǎng)的表白開始時(shí)都小心翼翼，往往偽裝成正在就如何更好地推行改革進(jìn)行爭(zhēng)論。但當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)新得的自由實(shí)實(shí)在在時(shí)，非官方的立場(chǎng)就表白得越來(lái)越露骨。
在這場(chǎng)觀念日新月異的運(yùn)動(dòng)中，剛剛獲得自由的大眾媒體起了關(guān)鍵的作用。報(bào)紙、雜志和電視，為表達(dá)各種不同的觀點(diǎn)提供了舞臺(tái)。在最高領(lǐng)導(dǎo)層，此時(shí)發(fā)生了一場(chǎng)就局勢(shì)是否已失控的激烈爭(zhēng)論。那些迷惘的人把一腔怒火全撒向“自由的媒體”。一些普通的蘇聯(lián)百姓看到他們昔日曾經(jīng)衷心信賴的媒體受到攻擊，感到特別驚奇，因?yàn)樵谝郧埃襟w是官方路線值得信賴的宣傳工具。這種反應(yīng)也表現(xiàn)在葉戈?duì)枴だ訂谭虻纳砩?，他在改革的最初幾年曾是黨內(nèi)二把手。他抱怨說(shuō)，媒體正在“丑化蘇聯(lián)歷史”。他時(shí)不時(shí)地警告戈?duì)柊蛦谭?，媒體已落到反對(duì)社會(huì)主義的人的手中。確實(shí)，許多蘇聯(lián)媒體在80年代后期越來(lái)越對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)體制持批判態(tài)度，越來(lái)越偏向西方式的資本主義，把它當(dāng)作是蘇聯(lián)應(yīng)該仿效的模式。
在回憶錄中，利加喬夫抱怨亞歷山大·雅科夫列夫，說(shuō)他在擔(dān)任主管意識(shí)形態(tài)事務(wù)的中央委員會(huì)書記期間，任命了對(duì)共產(chǎn)黨抱有敵意的人擔(dān)任各大媒體編輯。他對(duì)胡亂調(diào)換媒體領(lǐng)導(dǎo)負(fù)有主要的責(zé)任。利加喬夫雖未明說(shuō)，但他的意思顯然是，雅科夫列夫有一項(xiàng)破壞社會(huì)主義的計(jì)劃，并任命反共產(chǎn)黨的人擔(dān)任關(guān)鍵的編輯職務(wù)，目的就是進(jìn)一步落實(shí)這項(xiàng)計(jì)劃，而此時(shí)的戈?duì)柊蛦谭騾s對(duì)這些事情睜一只眼閉一只眼。確實(shí)，雅科夫列夫最終于1991年辭去了戈?duì)柊蛦谭蝾檰?wèn)的職務(wù)，開始批判社會(huì)主義。不過(guò)，就算利加喬夫?qū)ρ趴品蛄蟹?0年代期間的目的所說(shuō)的話是對(duì)的（當(dāng)然也不無(wú)疑問(wèn)），他在為什么會(huì)有如此之多的媒體越來(lái)越宣揚(yáng)反對(duì)任何形式的社會(huì)主義的觀點(diǎn)這一問(wèn)題上，仍然犯有錯(cuò)誤。
利加喬夫的解釋所提供的是他自己也有錯(cuò)，這在無(wú)意中被他自己關(guān)于1986年一項(xiàng)最重要的編輯任命的記述所證明——任命維塔利·科羅季奇擔(dān)任大型周刊《星火》雜志的領(lǐng)導(dǎo)。在科羅季奇任職期間，《星火》成了“親資本主義聯(lián)盟”的主要喉舌。但科羅季奇并不是雅科夫列夫任命的，而是利加喬夫自己作出了這個(gè)特殊的任命!在任命之前，利加喬夫讀到了科羅季奇剛剛出版的著作《可憎的面目》。利加喬夫發(fā)現(xiàn)該書尚屬正統(tǒng)，他唯一的抱怨是:科羅蒂奇“寫到美國(guó)時(shí)太極端了”，表達(dá)的觀點(diǎn)“太反美”。不過(guò)，科羅蒂奇不久就把《星火》轉(zhuǎn)到贊揚(yáng)美國(guó)、擁護(hù)資本主義的立場(chǎng)上去了。
如此之多的蘇聯(lián)媒體越來(lái)越激烈地批判蘇聯(lián)體制，并且即使在領(lǐng)導(dǎo)層作出了將該體制引向民主社會(huì)主義形式的努力時(shí)也無(wú)濟(jì)于事，根本原因并不在于亞歷山大·雅科夫列夫有一項(xiàng)破壞社會(huì)主義的陰謀。媒體作出這種轉(zhuǎn)變的真正的原因，在于它們反映了蘇聯(lián)知識(shí)分子在意識(shí)形態(tài)上的巨大變化。改革之前就有一些持不同政見(jiàn)的人，但絕大部分還是官方意識(shí)形態(tài)積極的倡導(dǎo)者。因?yàn)檫@樣做，他們就能得到舒適的生活，也能得到事業(yè)追求上的滿足。受到賞識(shí)的作家和藝術(shù)家，拿著高薪，也可以進(jìn)駐豪華別墅，在那里開展自己的工作。自然科學(xué)家則得到各研究機(jī)構(gòu)的科學(xué)學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)的大批資助，沒(méi)必要花時(shí)間去求基金會(huì)的施舍。社會(huì)科學(xué)家在對(duì)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題進(jìn)行馬克思主義的分析時(shí)，更可以獲得穩(wěn)定的資助。
但是，知識(shí)分子對(duì)官方意識(shí)形態(tài)的實(shí)際信仰并不堅(jiān)定。即使在改革之前，有些人就在西方朋友面前表示自己的懷疑。共產(chǎn)黨對(duì)知識(shí)分子的嚴(yán)格監(jiān)督，與獨(dú)立發(fā)展和表達(dá)觀念、知識(shí)、價(jià)值和想象的知識(shí)分子的本質(zhì)要求相沖突。作家寫作、記者報(bào)道、經(jīng)濟(jì)學(xué)家分析、科學(xué)家理論概括、藝術(shù)家創(chuàng)作，都必須充分考慮到自己的作品是否符合意識(shí)形態(tài)的正確性。不符合的話就會(huì)丟掉自己的工作，就會(huì)受到學(xué)術(shù)權(quán)威的排斥，假如其離經(jīng)叛道被視為頗具威脅，就還得面臨受迫害的命運(yùn)。知識(shí)分子們被迫戴上緊箍咒，而施法的人卻是那些對(duì)他們的專業(yè)知之甚少的黨委領(lǐng)導(dǎo)，因此，他們只有怨恨。
公開性突然解放了這些長(zhǎng)期受壓抑的知識(shí)分子，使他們能夠自由表達(dá)對(duì)體制的批評(píng)。他們甚至被邀請(qǐng)這樣做。于是他們的熱情高漲了起來(lái)。對(duì)長(zhǎng)期壓抑他們的共產(chǎn)黨官僚的怨恨，使他們對(duì)黨的批評(píng)越來(lái)越尖銳。很自然地，他們開始喜歡個(gè)人言論自由的西方觀念，要求改變現(xiàn)行體制，保證這種自由暢通無(wú)阻。言論自由與商品和服務(wù)市場(chǎng)的自由密不可分，個(gè)人獨(dú)立于國(guó)家只有在生產(chǎn)資料私有制下才能得到保證，這些西方意識(shí)形態(tài)和觀念深深吸引了知識(shí)分子。 整個(gè)改革年代里，他們中許多人為此強(qiáng)調(diào)不贊成社會(huì)主義的改革者所持的個(gè)人自由可以與社會(huì)主義體制相協(xié)調(diào)的信念。
作為一個(gè)社會(huì)群體，知識(shí)分子的另一個(gè)特征也開始起作用。凡是在發(fā)生社會(huì)危機(jī)、暴動(dòng)和改革的年代里，知識(shí)分子特別是年輕的知識(shí)分子，都是最先走向激進(jìn)的人。由于他們的職業(yè)就是處理觀念、理論和想象問(wèn)題，在頭腦中苦苦思索和考慮新的、替代性的形式，因此他們?cè)诳紤]用激進(jìn)的替代方案取代現(xiàn)行制度和信仰方面，比別人開放許多。在社會(huì)改革和變遷時(shí)期，許多年輕知識(shí)分子都喜歡放棄折中性的改革，而宣揚(yáng)革命性的觀念。這在西方30年代的大蕭條期間表現(xiàn)得特別鮮明，此時(shí)大部分知識(shí)分子都涌向馬克思主義和共產(chǎn)主義，而其他社會(huì)群體則傾向于用折中式的福利國(guó)家改造資本主義。
在改革之前的年代里，隨著蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)問(wèn)題日益嚴(yán)重，同樣的激進(jìn)化進(jìn)程也逐漸發(fā)生于蘇聯(lián)知識(shí)分子當(dāng)中。改革極大地加速了這一進(jìn)程。與西方相比，蘇聯(lián)發(fā)生類似的進(jìn)程其影響要深遠(yuǎn)得多。在30年代，雖然許多西方知識(shí)分子走向了激進(jìn)，但屬于大資本家所有的西方主要媒體，一直把他們拒之門外。激進(jìn)的作家們必須求助于小型的左翼出版社，而記者們只能在諸如《工人日?qǐng)?bào)》之類的報(bào)刊上發(fā)表論文。激進(jìn)的劇作家們只能看到自己的作品以細(xì)心刪改過(guò)的形式面世，其進(jìn)步主題深藏不露，這和改革前的蘇聯(lián)影片只能小心地在檢查制度邊緣躲來(lái)躲去并無(wú)二致。值得注意的是，1936年，幾乎所有的美國(guó)大報(bào)紙都支持共和黨人艾爾弗雷德·蘭登當(dāng)總統(tǒng)，在它們看來(lái)，甚至富蘭克林·羅斯福的“新政”式改革也太激進(jìn)。
但1986—1987年間蘇聯(lián)任命的新編輯們并沒(méi)有遇到這種阻力。開始時(shí)他們并不相信到手的自由是真的，但不久就相信了。最高政治領(lǐng)導(dǎo)層確實(shí)給了這些編輯、記者、作家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家以自由，允許他們隨意運(yùn)用大眾媒體作為工具。報(bào)紙、雜志、電視網(wǎng)絡(luò)以及其他新聞媒體實(shí)際上全部屬于國(guó)家所有，但國(guó)家卻賦予它們實(shí)質(zhì)性的獨(dú)立。
1988年3月，似乎這一曲田園牧歌就要終結(jié)了，《蘇維埃俄國(guó)》發(fā)表了 “新斯大林主義者”尼娜·安德雷耶娃攻擊媒體“太過(guò)分”的來(lái)信。人們擔(dān)心這封信代表了官方政策，是公開性即將完結(jié)的信號(hào)。但在一次漫長(zhǎng)的、激烈的政治局會(huì)議之后，有條件地支持安德雷耶娃來(lái)信而與雅科夫列夫針鋒相對(duì)的利加喬夫落敗，政治局決定在蘇聯(lián)中央委員會(huì)會(huì)報(bào)《真理報(bào)》上發(fā)表一篇社論，譴責(zé)安德雷耶娃來(lái)信，重申支持新聞自由和獨(dú)立的立場(chǎng)。該社論在4月5日發(fā)表，三周后安德雷耶娃的來(lái)信被發(fā)表，這表明中央給獨(dú)立寫作和思考大開綠燈已是不容懷疑的事實(shí)。
幾個(gè)月后再次發(fā)生了同樣的情節(jié)。一篇從學(xué)術(shù)上攻擊列寧的文章在蘇聯(lián)發(fā)表。經(jīng)濟(jì)學(xué)撰稿人瓦西里·謝柳寧在自由派雜志《新世界》上撰文，指責(zé)戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)局認(rèn)為蘇聯(lián)對(duì)社會(huì)主義的歪曲是從斯大林開始的觀點(diǎn)。謝柳寧認(rèn)為，斯大林的壓迫早就有其方法論的先聲，而這個(gè)粗糙的方法論，始作俑者正是列寧。這篇文章引發(fā)了一場(chǎng)爭(zhēng)論，結(jié)果許多知識(shí)分子都認(rèn)為列寧及其領(lǐng)導(dǎo)的布爾什維克革命從一開始就把俄國(guó)引向了悲慘的命運(yùn)。自由派媒體中升起一股新的潮流，宣稱革命前的俄國(guó)已經(jīng)在朝著西方式的資本主義民主發(fā)展，之后人為地被布爾什維克掌權(quán)所阻止，隨后的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)更是把它導(dǎo)向了錯(cuò)誤的路徑。這無(wú)異于說(shuō)，如果能夠推翻蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的統(tǒng)治，俄國(guó)就會(huì)重新回到它革命前的所謂“常態(tài)文明”，意即西方式的民主資本主義。
1989—1990年間，對(duì)任何形式的社會(huì)主義的信仰都在知識(shí)分子當(dāng)中迅速地消失了。塔雅特·扎斯拉夫斯卡婭是俄國(guó)一位著名的社會(huì)學(xué)家，人們認(rèn)為她在推動(dòng)戈?duì)柊蛦谭驅(qū)嵤└母锓矫嫫疬^(guò)重要作用。一開始，她還把改革看作是改造社會(huì)主義。但到了1990年，她的看法就改變了。她曾描繪過(guò)科學(xué)學(xué)會(huì)1989—1990年一次關(guān)于社會(huì)主義的“大型研討會(huì)”，大會(huì)由學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)弗拉基米爾·庫(kù)德里亞采夫主持。與會(huì)者一致認(rèn)為，資本主義和社會(huì)主義兩種體制的根本區(qū)別，根本上就是不存在的，成熟的資本主義具有“社會(huì)主義的特征”。一位西方蘇聯(lián)專家曾這樣描述蘇聯(lián)學(xué)者對(duì)于蘇聯(lián)未來(lái)的共同期盼:“它不是以公有制為基礎(chǔ)……不會(huì)取代資本主義，更不會(huì)提供另一番圖景。”
因此，蘇聯(lián)的知識(shí)分子們正在迅速地走向激進(jìn)化的歷程，他們被賦予了自由進(jìn)入甚至操縱更多“大眾媒體”的權(quán)利。1987—1991年間的媒體反映了這種激進(jìn)化的歷程，因而膽子越來(lái)越大，公然為各種反現(xiàn)存觀念的言論提供發(fā)表陣地。
還有一個(gè)謎沒(méi)有解開，即為什么會(huì)有這么多的蘇聯(lián)知識(shí)分子轉(zhuǎn)而信仰西方式的民主資本主義?蘇聯(lián)體制耗費(fèi)了大量資源，為知識(shí)分子們創(chuàng)造了舒適的條件。蘇聯(lián)的作家沒(méi)必要為了自己的處女作成功發(fā)表而飽受冷板凳之苦，學(xué)者們也沒(méi)必要害怕會(huì)在學(xué)術(shù)兼職的苦海中，在薪金微薄的教學(xué)工作中迷失自己。難道蘇聯(lián)的知識(shí)分子在選擇資本主義和自由市場(chǎng)時(shí)，為了心靈的自由而忘了自己的物質(zhì)利益?
不。許許多多的蘇聯(lián)知識(shí)分子根本就不認(rèn)為國(guó)家社會(huì)主義為他們創(chuàng)造了優(yōu)越的物質(zhì)條件，在他們看來(lái)，他們的物質(zhì)條件不管是在絕對(duì)的意義上，還是相對(duì)的意義上，都要比生活于資本主義西方的知識(shí)分子糟糕許多倍。雖然可以免受市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)的干擾，雖然一般來(lái)說(shuō)工作條件還算不錯(cuò)，但蘇聯(lián)知識(shí)分子所得的報(bào)酬比體力勞動(dòng)工人一點(diǎn)都不多。幾十年之前情況并不是這樣的。例如，在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束不久那段時(shí)間里，蘇聯(lián)科學(xué)家的收入與體力勞動(dòng)工人相比要高，但在隨后的幾十年里，他們的相對(duì)收入越來(lái)越低了。西方客人經(jīng)?？梢詮哪箍浦R(shí)分子口中聽到如下抱怨:“我在莫斯科郊外的屋子剛好和一位卡車司機(jī)隔壁，我的房子并不比他的好。”蘇聯(lián)知識(shí)分子不無(wú)正確地看到，有成就的知識(shí)分子的物質(zhì)條件，一般來(lái)說(shuō)，在西方的資本主義中比在蘇聯(lián)的國(guó)家社會(huì)主義中要高。
有人還特別看重西方知識(shí)分子致富的機(jī)遇。最有成就的西方作家、藝術(shù)家和演員能夠聚斂到大量個(gè)人財(cái)富，而這是國(guó)家社會(huì)主義體制下的個(gè)人想都不敢想的。隨著80年代后期與西方的接觸越來(lái)越多，蘇聯(lián)知識(shí)分子越來(lái)越樂(lè)意會(huì)見(jiàn)的，就是那些最有成就的西方知識(shí)分子，由此得到的有關(guān)西方這一群體的平均生活水平的印象，也就越來(lái)越歪曲。
不管物質(zhì)的考慮在蘇聯(lián)知識(shí)分子的意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)變中起過(guò)什么樣的作用，但它確實(shí)助長(zhǎng)了而不是阻礙了他們向這一方向發(fā)展。 最富諷刺意味的是，在1992年俄羅斯開始的向自由市場(chǎng)資本主義快速轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，最大的損失者要算知識(shí)分子，他們一夜之間掉入了自由市場(chǎng)的冰窟窿，因?yàn)樗麄冊(cè)鹊膰?guó)家支撐體系轉(zhuǎn)眼間已分崩離析。
在改革年代里，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和其他的知識(shí)分子一樣，也經(jīng)歷了這一激進(jìn)化的歷程，但他們激進(jìn)化的影響要更加深遠(yuǎn)。改革包括許多方面，但如何改革經(jīng)濟(jì)是中心主題。作為研究經(jīng)濟(jì)如何運(yùn)行、如何發(fā)展的專家，經(jīng)濟(jì)學(xué)家在重建社會(huì)的爭(zhēng)論中有著特殊的影響。和其他的蘇聯(lián)知識(shí)分子一樣，經(jīng)濟(jì)學(xué)家也曾被要求支持官方意識(shí)形態(tài)，這包括社會(huì)主義優(yōu)越于資本主義、中央計(jì)劃優(yōu)越于“無(wú)序的市場(chǎng)”、公共利益高于私人財(cái)產(chǎn)等等。在官方看來(lái)，生產(chǎn)資料私有制是最大的禁忌，因?yàn)樗馕吨と藶榱速Y本家的利益而賣命。
過(guò)去，許多蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家重復(fù)著這些觀點(diǎn)，但對(duì)它們并不那么全信，甚至一點(diǎn)都不相信。即使在改革之前，西方“新古典”經(jīng)濟(jì)學(xué)家的思想在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)中也有著廣泛的影響，這種思想認(rèn)為，自由市場(chǎng)和私有制是構(gòu)建經(jīng)濟(jì)體制的唯一合理的方式。蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家教著他們應(yīng)該教的，發(fā)表著正統(tǒng)的馬克思列寧主義著作和文章，但他們當(dāng)中許多人很快就懷疑起了自己的所教和所寫。
在蘇聯(lián)體制下，職業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家以往的影響并不大。真正的經(jīng)濟(jì)決策權(quán)掌握在黨的政治局手中，其次是各經(jīng)濟(jì)部門和國(guó)家委員會(huì)的高級(jí)官員手中。這些官員很少有人是經(jīng)濟(jì)學(xué)家，而經(jīng)濟(jì)學(xué)家在改革之前對(duì)他們也很少有什么影響。主管經(jīng)濟(jì)的官員們絕大部分具有管理者和工程師的背景。就像在西方那樣，擁有這些背景的人很少看得起理論經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他們認(rèn)為后者都是些脫離現(xiàn)實(shí)、和現(xiàn)實(shí)不相干的人。（我就極其瞧不起純粹經(jīng)濟(jì)學(xué)理論出身的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，因?yàn)槲矣泄た婆c管理的雙重背景，對(duì)純思辨的理論經(jīng)濟(jì)學(xué)之虛幻性嗤之以鼻?！獃uweiyuwei注）
但隨著公開性引發(fā)的爭(zhēng)論越來(lái)越自由，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們開始在公共論壇上積極地、有效地推銷他們的觀點(diǎn)。在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)中，公開性啟動(dòng)了和在其他知識(shí)分子當(dāng)中一樣的激進(jìn)化歷程，他們可以自由地表達(dá)自己的信仰了。戈?duì)柊蛦谭蛩坪跆貏e重視他們的觀點(diǎn)。在改革的最后幾年，最高政治領(lǐng)導(dǎo)層不斷轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)學(xué)家，要求他們?yōu)榻?jīng)濟(jì)改革制定新的計(jì)劃。現(xiàn)在，經(jīng)濟(jì)學(xué)家的所思所想已經(jīng)舉足輕重了。
這些蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的所思所想和一切鼓吹西方經(jīng)濟(jì)思想的人一模一樣。雖然也有例外，但改革后期絕大部分蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家都成了自由市場(chǎng)和私有制的狂熱鼓吹者。和他們?cè)谖鞣降男鹿诺渫室粯?，他們中許多人也羞于使用“資本主義”一詞，但他們鼓吹用自由市場(chǎng)取代計(jì)劃，用私有制取代國(guó)家或工人所有制，無(wú)疑就是在鼓吹西方式的資本主義。
許多蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家都被西方的極端觀點(diǎn)迷住了，這種極端觀點(diǎn)就是所謂的“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”思想。它源于在19世紀(jì)英國(guó)經(jīng)濟(jì)思想界占統(tǒng)治地位的那種簡(jiǎn)單化的觀點(diǎn)。它認(rèn)為，解除管制的市場(chǎng)力量能夠在經(jīng)濟(jì)效率、技術(shù)進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定、收入分配方面均導(dǎo)致理想的結(jié)果。20世紀(jì)30年代大蕭條之后，這種理論在西方理論經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)中實(shí)際上已沒(méi)什么影響。它被一種更加中庸的理論所取代，后者認(rèn)為，雖然市場(chǎng)力量應(yīng)該在經(jīng)濟(jì)中扮演主要的角色，但政府也必須提供出一個(gè)調(diào)控框架，以便防止出現(xiàn)諸如嚴(yán)重蕭條、收入過(guò)分不公、壟斷勢(shì)力發(fā)展、環(huán)境破壞、工作條件不安全等社會(huì)病患。70年代，這種古典的自由市場(chǎng)學(xué)說(shuō)在西方理論經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)中開始復(fù)辟，并從此和干預(yù)主義的主流經(jīng)濟(jì)學(xué)思想一爭(zhēng)高低。
自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的重大影響是從20世紀(jì)80年代后期開始的。雖然蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)中央計(jì)劃的問(wèn)題有親身體會(huì)，但他們并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)無(wú)序市場(chǎng)所帶來(lái)的問(wèn)題。也許是認(rèn)為西方的貧窮和失業(yè)只是共產(chǎn)黨的宣傳而已，許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家急不可耐地接受了自由市場(chǎng)的信條。1991年由俄英經(jīng)濟(jì)學(xué)家共同主持的一項(xiàng)調(diào)查研究，為此提供了有力的證據(jù)。當(dāng)問(wèn)及“市場(chǎng)是調(diào)節(jié)經(jīng)濟(jì)生活的最佳機(jī)制嗎”時(shí)，95%的俄國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家表示同意，而表示同意的英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家只有66%。全部100%的俄國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家都認(rèn)為“私有制是市場(chǎng)的必要條件”，而25%的英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家表示不同意。
并不是所有的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家都接受了自由市場(chǎng)理論。少部分人仍然相信社會(huì)主義的優(yōu)越性。許多有影響的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，包括權(quán)威的科學(xué)院經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所所長(zhǎng)列昂尼德·阿巴爾金，采取的是一種中庸的觀點(diǎn)，認(rèn)為市場(chǎng)需要強(qiáng)有力的政府調(diào)節(jié)。但在整個(gè)改革期間，占?jí)旱苟鄶?shù)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家都相信拯救蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)的唯一道路是自由市場(chǎng)和私有化。
蘇聯(lián)知識(shí)分子特別是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的觀點(diǎn)日益轉(zhuǎn)向擁護(hù)資本主義，是國(guó)家社會(huì)主義最終終結(jié)、親資本主義聯(lián)盟最終取得政治勝利的一個(gè)重要因素。到了公開性政策已執(zhí)行五年之久的1990年，知識(shí)分子已全面激進(jìn)化了，他們的聲音已遍及各種印刷媒體和電子媒體。在整個(gè)改革期間（1986—1990年）長(zhǎng)期擔(dān)任蘇聯(lián)總理的尼古拉·雷日科夫在80年代末就認(rèn)為，蘇聯(lián)的大眾媒體已經(jīng)變成反對(duì)當(dāng)局推行改革蘇聯(lián)社會(huì)主義方案的“一支重要力量”。
蘇聯(lián)的媒體非常集中化，因此激進(jìn)的莫斯科知識(shí)分子能夠把他們的觀點(diǎn)撒播到國(guó)家的每個(gè)角落。烏拉爾山脈南部城市、著名的鋼鐵生產(chǎn)基地馬格尼托哥爾斯克市前共產(chǎn)黨書記亞歷山大·蘇維茨基指出，來(lái)自莫斯科的電視廣播和報(bào)紙雜志的輪番轟炸，已經(jīng)使得“（馬格尼托哥爾斯克市）幾乎所有的知識(shí)分子以及相當(dāng)多的工人都開始擁護(hù)葉利欽和美國(guó)生活方式了”。
知識(shí)分子不僅在大眾媒體中、在擔(dān)任政府顧問(wèn)時(shí)擴(kuò)大自己的影響，而且正如我們下面將要看到的，還在選舉運(yùn)動(dòng)中和1989年開始發(fā)展的新的立法機(jī)構(gòu)中盡力擴(kuò)大自己的影響。但知識(shí)分子的聲音遠(yuǎn)非事情的全部。因?yàn)槿绻麄冊(cè)絹?lái)越公開地?fù)碜o(hù)資本主義，握有蘇聯(lián)體制實(shí)權(quán)的那些人——即黨—國(guó)精英——是能夠給他們以打擊的。不過(guò)這些人并沒(méi)有。他們?yōu)槭裁礇](méi)有，恰恰是理解蘇聯(lián)體制終結(jié)的關(guān)鍵所在。
第5章 經(jīng)濟(jì)改革
蘇聯(lián)改革三年后，全世界各大媒體對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)的困難作了極為夸張的報(bào)道。從1988年到1989年，基本消費(fèi)品的短缺更加嚴(yán)重了，蘇聯(lián)公民不得不花很多時(shí)間在無(wú)盡的排隊(duì)中購(gòu)買食物和其他家庭必需品。越來(lái)越多的食物要定量配給。照片上空空如也的柜臺(tái)似乎描繪了這個(gè)體制正掙扎在死亡痛苦線上。
這些報(bào)道構(gòu)成了對(duì)蘇聯(lián)體制崩潰的最一般的解釋。這就是說(shuō)，難以運(yùn)轉(zhuǎn)、難以改革的經(jīng)濟(jì)體制的崩潰是蘇聯(lián)崩潰的根本原因。根據(jù)這種解釋，社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)在蘇聯(lián)難以運(yùn)轉(zhuǎn)的事實(shí)，在20世紀(jì)80年代末就清楚明白地表現(xiàn)出來(lái)了。
戈?duì)柊蛦谭蚣捌渫旁噲D改革蘇聯(lián)這種日漸衰敗的經(jīng)濟(jì)，但是他們改革的努力注定是要失敗的，因?yàn)樗麄內(nèi)酝Ａ粼谏鐣?huì)主義經(jīng)濟(jì)范圍內(nèi)尋求改革。在戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)政時(shí)，拒絕放棄計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制和生產(chǎn)方式公有制，勢(shì)必阻礙經(jīng)濟(jì)改革取得成功。盡管戈?duì)柊蛦谭蜃髁烁母锏呐ΓK聯(lián)經(jīng)濟(jì)狀況依然日漸惡化，經(jīng)濟(jì)“崩潰”或“爆炸”了，消費(fèi)品的短缺證明了這一切。由于戈?duì)柊蛦谭蛟噲D拖延社會(huì)主義不可避免的死亡，他最終被鮑里斯·葉利欽及其領(lǐng)導(dǎo)的政治運(yùn)動(dòng)所拋棄。葉利欽和他的同事們成功了，因?yàn)樗麄冎缹?shí)行資本主義制度乃是唯一可行的選擇。
以上關(guān)于蘇聯(lián)崩潰的常識(shí)性解釋是不能令人信服的。問(wèn)題之一是它局限于一種非常簡(jiǎn)單的社會(huì)轉(zhuǎn)型理論。它假定了一個(gè)經(jīng)濟(jì)體有可能突然變得“難以運(yùn)轉(zhuǎn)”，并據(jù)此認(rèn)為以另一種經(jīng)濟(jì)體制取而代之的社會(huì)革命乃是必然的歸宿。這樣一種理論通常被稱為“機(jī)械論”，因?yàn)樗撵`感來(lái)自于機(jī)械裝置領(lǐng)域。的確，一臺(tái)汽車發(fā)動(dòng)機(jī)在某些設(shè)計(jì)精巧的環(huán)節(jié)上變得突然難以運(yùn)轉(zhuǎn)和停止運(yùn)行，會(huì)讓倒霉的主人除了重新買一臺(tái)新的發(fā)動(dòng)機(jī)甚至整個(gè)一輛新的汽車外，別無(wú)選擇。
然而，這種情況是不能套用到一種經(jīng)濟(jì)體制上的。經(jīng)濟(jì)體制，不管是社會(huì)主義的，資本主義的，或其他各種各樣的，在它的內(nèi)部產(chǎn)生問(wèn)題時(shí)，不會(huì)突然變得不可運(yùn)轉(zhuǎn)。在一定時(shí)期內(nèi)，某種經(jīng)濟(jì)體制以它特有的方式運(yùn)作良好，滿足人們的需要。此時(shí)，它對(duì)社會(huì)和政治的穩(wěn)定具有積極作用。而在某個(gè)時(shí)期，它也有可能運(yùn)作得不是很好，導(dǎo)致人們的不滿情緒。在一種經(jīng)濟(jì)體制還能夠?qū)嵭写蠓染o縮政策的時(shí)候，用“崩潰”一詞來(lái)形容它就會(huì)產(chǎn)生誤導(dǎo)，例如，大部分西方資本主義國(guó)家在20世紀(jì)30年代面臨的就只是大蕭條，而不是崩潰。到1933年為止，大蕭條使1/3的美國(guó)非農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力失業(yè)了。然而，即使在這種情況下，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)也沒(méi)有停止運(yùn)行，更沒(méi)有絕對(duì)的需要迫使它采取一種迥然不同的經(jīng)濟(jì)體制。
所有的經(jīng)濟(jì)體制都有強(qiáng)大的機(jī)制在經(jīng)濟(jì)低潮時(shí)期保護(hù)自己，即使在嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期。經(jīng)濟(jì)危機(jī)是導(dǎo)致改革還是導(dǎo)致革命，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。在20世紀(jì)30年代，對(duì)美國(guó)資本主義激烈的批判使人們熱忱地相信這種體制的“不可運(yùn)行”已經(jīng)充分顯示出來(lái)了，然而，這種結(jié)果并沒(méi)有引發(fā)革命。大蕭條雖然嚴(yán)重，但并沒(méi)有導(dǎo)致革命，而是導(dǎo)致了資本主義的改革。在美國(guó)，改革的進(jìn)程開始于1933年，即富蘭克林·羅斯福就任總統(tǒng)時(shí)。改革直到第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后幾年完成，持續(xù)了15年時(shí)間。到20世紀(jì)40年代后期，美國(guó)資本主義實(shí)現(xiàn)了巨大的轉(zhuǎn)型并趨于平衡，此后，美國(guó)經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了歷史上擴(kuò)張最快、最廣的25年。
純粹推測(cè)性的分析并不能預(yù)先告訴我們一種經(jīng)濟(jì)體制能或不能在一系列給定的條件下改革。大多數(shù)經(jīng)濟(jì)體制，如果不是很完善的話，都有令人驚奇的調(diào)節(jié)能力。蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)體制在大的改革前，在50年代赫魯曉夫和60年代勃列日涅夫/柯西金時(shí)期已經(jīng)進(jìn)行了較小的改革。但是在80年代，人們并沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)到蘇聯(lián)有能力進(jìn)行改革以克服那個(gè)時(shí)期面臨的問(wèn)題。原因是，在戈?duì)柊蛦谭蚝退幕锇閭兊谝淮瓮瞥鏊麄冎饕慕?jīng)濟(jì)改革方案幾年后，改革者迅速地被所謂的革命團(tuán)體奪取了權(quán)力。如我們下面所主張的，到1990年，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)體制日漸走向分割，這種各自為政的局面徹底粉碎了一切改革的努力。
蘇聯(lián)崩潰的通常性解釋并不符合蘇聯(lián)改革期間的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行模式。有證據(jù)表明蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)不僅沒(méi)有緊縮，更沒(méi)有“崩潰”，因?yàn)樘K聯(lián)體制的社會(huì)主義成分依然存在。改革期間的經(jīng)濟(jì)調(diào)整可分為三個(gè)階段。第一階段從1985年到1986年，變化相對(duì)溫和。第二階段從1987年到1989年，政府采取了一些更為激烈的改革措施，盡管這些措施仍然局限于社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制的范圍內(nèi)。標(biāo)志經(jīng)濟(jì)變化第三階段的是1990年到1991年。在這個(gè)階段，親資本主義聯(lián)盟獲得了足夠的政治力量，使經(jīng)濟(jì)體制的變化超出了社會(huì)主義改革的范圍。蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)直到第三階段，當(dāng)政治的手段被用來(lái)拆除體制的障礙時(shí)經(jīng)濟(jì)才開始走向緊縮。因此，那種把蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)的崩潰歸結(jié)為體制自身內(nèi)部矛盾的結(jié)果的觀點(diǎn)，是和這一前后因果次序不符的。
表5—1提供了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)總產(chǎn)品和總消費(fèi)增長(zhǎng)率的資料，包括西方國(guó)家估算的結(jié)果（第一項(xiàng)和第二項(xiàng)）和蘇聯(lián)官方統(tǒng)計(jì)的結(jié)果（第三項(xiàng)和第四項(xiàng)）。
圖5—1數(shù)據(jù)比較了大改革前期經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的變化情況。第一階段實(shí)施溫和改革政策的結(jié)果從1985年到1987年的增長(zhǎng)率就可以看出來(lái)。第二階段更為激烈的社會(huì)主義調(diào)整政策生效于1988年初，其結(jié)果影響了1987年到1989年間的增長(zhǎng)率。1989年到1991年的增長(zhǎng)率記錄了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行在改革的第三階段——社會(huì)主義體制垮臺(tái)時(shí)的情況。圖5—1不但把社會(huì)主義改革第一、第二階段的結(jié)果——1985年到1989年——和改革前五年的增長(zhǎng)情況作了比較，而且表明了三個(gè)階段的經(jīng)濟(jì)調(diào)整的增長(zhǎng)率。
從表5—1和圖5—1可以看出重要的兩點(diǎn)。第一，它們表明了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)在1985年至1989年即改革的前兩個(gè)階段仍繼續(xù)擴(kuò)張，只是在1990—1991年，當(dāng)?shù)谌A段社會(huì)主義體制瓦解的影響被感覺(jué)到了的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)才開始緊縮。圖5—1表明整個(gè)蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)在1985年至1989年的每年都出現(xiàn)了正增長(zhǎng)。1990年的總產(chǎn)品，不管是用GNP（見(jiàn)圖5—1的第一欄）還是用NMP（圖5—1的第三欄）來(lái)衡量，都有輕微的緊縮。在1991年，經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了一個(gè)從任何角度來(lái)看都嚴(yán)重蕭條的時(shí)期。如圖5—1（a）所表明的，用西方的GNP衡量，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)在改革的前兩個(gè)階段（1985—1989年）實(shí)際上比改革前五年的GNP增長(zhǎng)更快。用蘇聯(lián)的物質(zhì)生產(chǎn)凈產(chǎn)值來(lái)衡量，如圖5—1（c））所示，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)在1985年至1989年間依然持續(xù)增長(zhǎng)，盡管其速度比80年代的前五年要慢。
第二，圖5—1（b）和（d）清楚地表明，總消費(fèi)品這一為市民最為直接地體驗(yàn)到的變量，不管是根據(jù)西方還是蘇聯(lián)官方的估計(jì)，在1985年至1989年間比1980年至1985年間都有了顯著的迅速的增長(zhǎng)。此外，無(wú)論從西方的還是蘇聯(lián)官方的統(tǒng)計(jì)看，消費(fèi)品在改革的第二階段比改革的第一階段得到了引人注目的增長(zhǎng)。表5—1的第二項(xiàng)和第四項(xiàng)表明，消費(fèi)品直到1991年即改革的最后一年，才開始緊縮。
這些材料看來(lái)和人們廣為接受的觀點(diǎn)相矛盾，在這種觀點(diǎn)看來(lái)，蘇聯(lián)改革走過(guò)了一段經(jīng)濟(jì)運(yùn)行日漸惡化的時(shí)期，尤其是在消費(fèi)品的供給上。一般的蘇聯(lián)市民確實(shí)感受到了從1988年開始的經(jīng)濟(jì)變化產(chǎn)生的問(wèn)題。人們感受到了消費(fèi)品的惡化，但資料卻顯示1991年前不動(dòng)產(chǎn)消費(fèi)品仍處于增長(zhǎng)水平。要解釋這個(gè)矛盾，答案只有一個(gè)，對(duì)此我們將在下面進(jìn)行討論。對(duì)這一矛盾的解釋有助于理解為什么改革最后導(dǎo)致了蘇聯(lián)體制的終結(jié)。
經(jīng)濟(jì)的改革，除了與之伴隨的遲至1989年的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，同樣產(chǎn)生了經(jīng)濟(jì)的混亂，而混亂以顯著的速度加重了試圖超出社會(huì)主義的改革范圍的政治派系斗爭(zhēng)。親資本主義的政治聯(lián)合力量的增長(zhǎng)，到1990年已足以分解蘇聯(lián)體制中核心的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度。這種力量對(duì)1990年和1991年的經(jīng)濟(jì)緊縮起著主導(dǎo)作用，雖然它不是解釋緊縮的唯一因素。在經(jīng)濟(jì)緊縮持續(xù)幾年后，社會(huì)主義改革的努力被一場(chǎng)更劇烈的運(yùn)動(dòng)付之流水。讓我們回顧一下經(jīng)濟(jì)改革及其對(duì)事情發(fā)展造成的影響。
經(jīng)濟(jì)調(diào)整的第一階段和第二階段（1985—1989年）的政策演變
戈?duì)柊蛦谭虺跏嫉慕?jīng)濟(jì)政策是相對(duì)正統(tǒng)的。1986年至1990年的五年計(jì)劃打著“加速”的口號(hào)，這一口號(hào)由戈?duì)柊蛦谭蜃钣H密的經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)阿貝爾·阿甘別吉揚(yáng)所提出。其主要目標(biāo)是扭轉(zhuǎn)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的低速度，使年均GNP增長(zhǎng)率從1980年至1985年低速增長(zhǎng)的2%翻一番，到1986年至1990年達(dá)到4%。
此時(shí)，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)體制并沒(méi)有如預(yù)想的那樣發(fā)生某些根本性變化。舊的高度集中的計(jì)劃體制依然是提高增長(zhǎng)率的基礎(chǔ)。面對(duì)諸如工人紀(jì)律松懈、重要裝備過(guò)時(shí)等問(wèn)題，計(jì)劃體制呼吁要加強(qiáng)工人的紀(jì)律和增加投資，以取代國(guó)家老化的生產(chǎn)設(shè)備并使之現(xiàn)代化。
計(jì)劃之一是發(fā)動(dòng)反酗酒運(yùn)動(dòng)。醉酒被認(rèn)為是影響工人紀(jì)律的一個(gè)重要因素。為了防止這點(diǎn)，政府酒精類飲料的生產(chǎn)大量縮減了。當(dāng)對(duì)酒的節(jié)制的可能性略微增加時(shí)，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)就像美國(guó)在第一次世界大戰(zhàn)后所經(jīng)歷的那樣，產(chǎn)生了不可預(yù)見(jiàn)的有害后果。非法的私人生產(chǎn)滿足了國(guó)家無(wú)法滿足的需要。私人釀酒導(dǎo)致了糖更嚴(yán)重的短缺。而且據(jù)估計(jì)，在1986年至1988年間，酒類銷售方面的稅收收入有200億盧布流失了。這兩種結(jié)果是某種預(yù)兆，而后者更為嚴(yán)峻。改革將產(chǎn)生消費(fèi)品更嚴(yán)重的短缺和預(yù)算赤字。
第5章 經(jīng)濟(jì)改革
為了使設(shè)備現(xiàn)代化，為了開發(fā)新技術(shù)，蘇聯(lián)在1986年至1987年間成立了23個(gè)新的科學(xué)技術(shù)研究聯(lián)合體。在1985年至1987年間，新機(jī)器的生產(chǎn)和其他資本品的增長(zhǎng)速度比10年前（1975—1985）翻了一番。但是，在持久影響的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行上，不管是提高機(jī)器產(chǎn)量還是使它現(xiàn)代化的目標(biāo)都沒(méi)有取得成功。GNP在1986年實(shí)現(xiàn)了增長(zhǎng)的新目標(biāo)，這主要是由于當(dāng)年農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量的提高，但隨后兩年，它卻降到每年1.7%，相當(dāng)于改革之前（1975—1985年）第一個(gè)五年的速度。
盡管戈?duì)柊蛦谭蛞韵鄬?duì)正統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)改革措施開始其改革，但他同時(shí)也慫恿了經(jīng)濟(jì)政策講座的公開化。1986年，對(duì)經(jīng)濟(jì)改革的廣泛爭(zhēng)論被鼓動(dòng)起來(lái)了，其后果就是1987年夏天推行經(jīng)濟(jì)改革的第一個(gè)重大舉措。此后，1987年6月的中央委員會(huì)會(huì)議通過(guò)了一個(gè)所謂的《經(jīng)濟(jì)管理積極調(diào)整時(shí)的基本供應(yīng)》的文件。幾天后，最高蘇維埃正式通過(guò)了一系列實(shí)施新政策的法令和《國(guó)有企業(yè)法》，后者在1988年1月正式生效。
這些措施是第3章闡述過(guò)的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)改革觀點(diǎn)的具體化。它們?cè)噲D改變?nèi)珖?guó)生產(chǎn)都由莫斯科中央詳細(xì)制定的高度集中的計(jì)劃所規(guī)定的經(jīng)濟(jì)形式，而實(shí)行與此不同的形式。國(guó)家將同意企業(yè)充分自主。蘇聯(lián)國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)將轉(zhuǎn)而關(guān)注長(zhǎng)期的計(jì)劃和目標(biāo)，經(jīng)濟(jì)部對(duì)生產(chǎn)的日常管理將被結(jié)束。共和國(guó)、區(qū)和地方蘇維埃政府對(duì)它們各自地區(qū)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)將享有巨大的監(jiān)督權(quán)。在企業(yè)內(nèi)部，工人也擴(kuò)大了監(jiān)督企業(yè)制定方案的權(quán)利。這些改革措施，在公共占有和經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的框架內(nèi)，把民主化和非中心化的觀點(diǎn)具體化了。
這些目標(biāo)實(shí)行的結(jié)果如何?企業(yè)自治意味著放棄中央決定每個(gè)企業(yè)投入和產(chǎn)出的詳細(xì)計(jì)劃的體制。取而代之的是，中央將頒布非指令性數(shù)字，為每個(gè)企業(yè)的產(chǎn)品價(jià)格和企業(yè)運(yùn)行狀況提供一個(gè)參照系。當(dāng)然，部分企業(yè)生產(chǎn)仍然存在強(qiáng)制性的“行政命令”現(xiàn)象，這是由于不得不減輕從舊的中央管理體制向新體制過(guò)渡產(chǎn)生的困難。但是，隨著時(shí)間的流逝，行政命令逐漸收縮到產(chǎn)量的比例上。企業(yè)的剩余產(chǎn)品將通過(guò)“批發(fā)貿(mào)易”而銷售。這意味著企業(yè)可以相對(duì)自主地決定它們可以生產(chǎn)什么和把它們的產(chǎn)品銷售給誰(shuí)。據(jù)估計(jì)，1990年批發(fā)貿(mào)易的份額達(dá)到了60%，此后比例更高。
隨著定價(jià)的逐漸放開，仍然有某些商品的價(jià)格由中央控制，而其他產(chǎn)品的價(jià)格將根據(jù)合同設(shè)定。企業(yè)的主管獲得了提高職工工資的權(quán)力，從而實(shí)現(xiàn)了工資和生產(chǎn)力之間的緊密聯(lián)系。這樣，企業(yè)就在法律上實(shí)現(xiàn)了“自籌經(jīng)費(fèi)”，從保留的收入中獲得資金，從國(guó)家銀行系統(tǒng)獲得貸款?！秶?guó)有企業(yè)法》規(guī)定勞工委員會(huì)由選舉產(chǎn)生。委員會(huì)在決定工資、懲罰、工人培訓(xùn)方面起作用。此外，核心的管理者，包括企業(yè)經(jīng)理，由職工選舉產(chǎn)生，也由職工罷免。
1987年的改革并沒(méi)有減輕中央對(duì)經(jīng)濟(jì)的控制，但它在一定時(shí)期內(nèi)為進(jìn)一步的放權(quán)作了準(zhǔn)備。嚴(yán)格的中央控制將逐漸被一種把民主化的、分散化的計(jì)劃和龐大的市場(chǎng)聯(lián)系結(jié)合在一起的新體制所取代。然而，這種改革的方案產(chǎn)生了嚴(yán)重的缺陷。
第一，它沒(méi)有創(chuàng)造出一種體制來(lái)協(xié)調(diào)新近獨(dú)立自主的企業(yè)的行為。企業(yè)從服從中央絕對(duì)命令到對(duì)銷售、購(gòu)買、籌措資金具有相對(duì)自主權(quán)的轉(zhuǎn)換，都需要為已適應(yīng)遵循上面命令的管理者提供新的運(yùn)作方式。但這些新的行為方式以及支持新的制度的更為分散化的體制，并不能迅速地、自動(dòng)地產(chǎn)生。于是，由于沒(méi)有充分的準(zhǔn)備，大企業(yè)自治的迅速轉(zhuǎn)換將不可避免地引發(fā)許多混亂。
第二，允許企業(yè)有更多的決定其收入分配的自由將潛在地產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)的不平衡。企業(yè)的短視行為可能使企業(yè)在超出其消費(fèi)品生產(chǎn)能力以外來(lái)提高企業(yè)的收入。而且，如果國(guó)家收入從投資轉(zhuǎn)向職工工資和收益，這將破壞加快經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的計(jì)劃。
第三，在舊的體制下，中央政府從來(lái)沒(méi)有在獲得財(cái)政收入以供給支出方面存在困難。中央政府對(duì)企業(yè)的控制使它不管需要哪種稅收都可以輕易地向企業(yè)征收。但是新企業(yè)的自主意味著政府現(xiàn)在將不得不轉(zhuǎn)而采取一種稅收半自主實(shí)體的體制來(lái)獲取收入，而且，從來(lái)就沒(méi)有哪種新的稅收制度一旦引進(jìn)，馬上就能有效地征收到必需的稅收。
消費(fèi)市場(chǎng)的危機(jī)
1988年至1989年，上面三個(gè)問(wèn)題在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)中開始暴露出來(lái)，由此引發(fā)了消費(fèi)市場(chǎng)的危機(jī)。在那兩年，蘇聯(lián)面臨著倉(cāng)庫(kù)外漫長(zhǎng)的隊(duì)伍、越來(lái)越多的商品配給、倉(cāng)庫(kù)中許多貨物完全缺乏的悲慘情景。日漸加重的貨物短缺對(duì)政治氣候產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，使它由樂(lè)觀主義變成了危機(jī)四伏。這使得主張采取更激進(jìn)變革政策的鼓吹者更加容易拉攏人心。
如果人們從這些年家庭消費(fèi)品的經(jīng)濟(jì)資料來(lái)看，則根本看不到危機(jī)的跡象。私人家庭消費(fèi)品受通貨膨脹的影響，實(shí)際上有顯著的增加——1988年增長(zhǎng)了3.9%，1989年增長(zhǎng)了5.3%。消費(fèi)品短缺的惡化是如何與消費(fèi)者實(shí)際購(gòu)買力的增加一致的呢?
在那時(shí)，一些蘇聯(lián)官員譴責(zé)消費(fèi)品被秘密的“改革的敵人”所轉(zhuǎn)移。但是，這個(gè)解釋顯然是多余的。一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)是，在可得到的消費(fèi)品數(shù)量增加時(shí)，家庭的貨幣收入?yún)s提高得更快。在可得到的消費(fèi)品和對(duì)購(gòu)買那些消費(fèi)品的貨幣需要之間出現(xiàn)了一個(gè)日漸擴(kuò)大的差距，由于蘇聯(lián)體制對(duì)價(jià)格的控制，這種差距導(dǎo)致了零售分配制度的崩潰。
在1987年改革以前，中央計(jì)劃制定者們使家庭收入和可得到的消費(fèi)品數(shù)量保持了合理的平衡。自1988年《國(guó)有企業(yè)法》生效后，家庭收入突然迅速下降。雖然可得到的消費(fèi)品增加了，但家庭對(duì)貨幣消費(fèi)的增長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了消費(fèi)品的增長(zhǎng)。圖5—2表明了這種現(xiàn)象。
家庭可任意使用的名義收入，并沒(méi)有受通貨膨脹的影響，它可以說(shuō)明蘇聯(lián)家庭在消費(fèi)品上支出的現(xiàn)金額。而消費(fèi)者個(gè)人的實(shí)際支出是受通貨膨脹影響的，接近消費(fèi)者可購(gòu)買的商品數(shù)量。從圖5—2我們可以看出，1986年和1987年（如早些年一樣），家庭可任意使用的收入的增長(zhǎng)保持在可得到消費(fèi)品的增長(zhǎng)線上。二者的差異是在兩個(gè)百分點(diǎn)以下，這樣微小的差別足以被蘇聯(lián)零售價(jià)格每年1%～2%的通貨膨脹所抵消?？墒?，如圖5—2所示，在1988—1989年家庭收入以加速度增長(zhǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)可得到的消費(fèi)品增長(zhǎng)的速度。消費(fèi)者對(duì)超出可得到的消費(fèi)品的過(guò)度需求的增長(zhǎng)，在考慮到價(jià)格控制的情況下，引起了從正常的零售渠道得到的商品的短缺和匱乏，從1988年和1989年就可以看出這一點(diǎn)。因此，1987年經(jīng)濟(jì)改革的缺點(diǎn)正好解釋了消費(fèi)者購(gòu)買力為什么會(huì)得到迅速增長(zhǎng)。由于企業(yè)可以不受中央的控制，它們就為自己的職工大大增加了工資。
消費(fèi)品短缺惡化背后的另一個(gè)因素是政府預(yù)算赤字的增長(zhǎng)，這是由于1987年的改革導(dǎo)致了稅收下降的結(jié)果。圖5—3是蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）預(yù)算赤字的百分比數(shù)據(jù)。在1985年以前，蘇聯(lián)的預(yù)算赤字是可以忽略不計(jì)的。在1986—1987年，當(dāng)反酗酒運(yùn)動(dòng)大大減少國(guó)家酒類銷售的收入時(shí)，突然出現(xiàn)了巨大的預(yù)算赤字。1988年和1989年，《國(guó)有企業(yè)法》的生效使預(yù)算赤字變得更大了。當(dāng)國(guó)家職工工資部分由印刷新貨幣來(lái)解決時(shí)，消費(fèi)品的過(guò)度需求問(wèn)題就變得加復(fù)雜了。
1987年的改革并沒(méi)有放開價(jià)格，大部分產(chǎn)品的價(jià)格仍然在國(guó)家的控制之下。因此，過(guò)度的貨幣需求并沒(méi)有立即產(chǎn)生顯著的通貨膨脹：據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，零售價(jià)格1988年僅上漲了0.6%，1989年上漲了2%。相反，這個(gè)差距導(dǎo)致了消費(fèi)品分配體制的崩潰。商品一上市，馬上就被搶購(gòu)一空。生產(chǎn)消費(fèi)品的企業(yè)，現(xiàn)在變得對(duì)利潤(rùn)十分敏感，針對(duì)商品的過(guò)度需求，它們使產(chǎn)品轉(zhuǎn)向高質(zhì)量、高價(jià)格，這帶來(lái)了很高的利潤(rùn)。這樣，部分低收入人口依賴的生活必需品變得越來(lái)越難以買到。只好通過(guò)有影響的人的“后門”渠道，或通過(guò)高于官方價(jià)格秘密地買賣（這一直是蘇聯(lián)體制的特點(diǎn)），商品的銷售開始明顯地被排除在公開的消費(fèi)品市場(chǎng)之外?？湛盏呢浖懿豢杀苊獾厥辜彝?chǔ)藏問(wèn)題凸顯出來(lái)。當(dāng)消費(fèi)品越來(lái)越難以到手時(shí)，消費(fèi)者開始把商品儲(chǔ)藏在家里。這種儲(chǔ)藏行為，從消費(fèi)者角度是可以理解的，但卻使貨物的短缺現(xiàn)象更加惡化。
當(dāng)1988—1989年消費(fèi)市場(chǎng)處于一片混亂之中時(shí)，一個(gè)同樣嚴(yán)重卻較少被人察覺(jué)到的問(wèn)題在經(jīng)濟(jì)中逐步顯示出來(lái)了。年度資本貨物儲(chǔ)備的增長(zhǎng)所依靠的純粹的固定投資，其數(shù)量在1988年突然下降了。這一年，固定投資下降到7.4%，1989年再降到6.7%。這種趨勢(shì)對(duì)經(jīng)濟(jì)的未來(lái)生產(chǎn)能力構(gòu)成威脅。這個(gè)空前的困境是1987年改革的另一個(gè)結(jié)果。由于中央不再規(guī)定投資的高速度，企業(yè)為了現(xiàn)在犧牲了未來(lái)。整個(gè)經(jīng)濟(jì)在1988—1989年繼續(xù)擴(kuò)張，1988年GNP增長(zhǎng)2.1%，1989年增長(zhǎng)了1.5%，但是這個(gè)速度不過(guò)相當(dāng)于80年代早期的緩慢速度。
爭(zhēng)論的激進(jìn)化
1989年是蘇聯(lián)體制路線斗爭(zhēng)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。混亂的消費(fèi)市場(chǎng)，下降的投資，令人失望的GNP增長(zhǎng)必定要對(duì)經(jīng)濟(jì)改革的路線產(chǎn)生影響，其結(jié)果鼓勵(lì)了爭(zhēng)論措辭的激烈化。1987年，一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的青年經(jīng)濟(jì)學(xué)家拉里莎·皮亞舍娃在《新世界》的文學(xué)期刊上發(fā)表了一封信，公開向社會(huì)主義挑戰(zhàn)。她主張，世界經(jīng)驗(yàn)表明只有一種市場(chǎng)體制能夠帶來(lái)繁榮，計(jì)劃不可能和市場(chǎng)體制結(jié)合在一起，社會(huì)主義和市場(chǎng)體制是不相容的。這個(gè)異端之言在當(dāng)時(shí)并不為人所接受。然而兩年后，這些觀點(diǎn)逐漸被經(jīng)濟(jì)學(xué)家們一致接受了，他們利用自由的大眾媒體向大眾和政策制定者們宣傳他們的觀點(diǎn)。1989年的經(jīng)濟(jì)困難使許多人樂(lè)于傾聽這種觀點(diǎn)。
對(duì)經(jīng)濟(jì)改革的爭(zhēng)論開始于1989年，隨后迅速展開，人們可以通過(guò)這種有欠精細(xì)卻十分重要的、日益流行的術(shù)語(yǔ)的變化來(lái)描繪爭(zhēng)論的演變。爭(zhēng)論集中在兩個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題上。第一是經(jīng)濟(jì)計(jì)劃或者市場(chǎng)力量指導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)范圍問(wèn)題。第二是生產(chǎn)方式上公有或者私有財(cái)產(chǎn)的相對(duì)效力和愿望問(wèn)題。
如我們?cè)诘?章所談到的，戈?duì)柊蛦谭蛟?987年提出的改革理念是要建立一種既能保留經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃性，又能在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的框架內(nèi)具有分散性和發(fā)揮市場(chǎng)力量的功能顯著的經(jīng)濟(jì)。這似乎是1987年制定《國(guó)有企業(yè)法》的目的。從1989年開始，這種觀念受到日益猛烈的抨擊。當(dāng)“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”和“計(jì)劃的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”術(shù)語(yǔ)開始被使用時(shí)，戈氏原來(lái)的觀點(diǎn)有了微小的改變。這些術(shù)語(yǔ)表明經(jīng)濟(jì)應(yīng)該主要是一種市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)，而“社會(huì)主義”和“計(jì)劃”則是修飾語(yǔ)。1990年，“控制的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”這一術(shù)語(yǔ)開始使用，這拋棄了社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的基本觀點(diǎn)，向前跨出了一大步。實(shí)際上，這是建議實(shí)行一種如德國(guó)和日本那樣的體制，在那里，國(guó)家在資本主義市場(chǎng)體制的框架內(nèi)積極地控制市場(chǎng)。
術(shù)語(yǔ)的演化在繼續(xù)進(jìn)行著，此后，“控制的”一詞被眾多的評(píng)論員所拋棄，經(jīng)濟(jì)改革渴望的目標(biāo)變成了單純的“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”。術(shù)語(yǔ)演化的最后一步是對(duì)“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”日益高漲的呼吁，這一術(shù)語(yǔ)的提出使改革進(jìn)入了最后階段。盡管“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”觀念可能引起人們誤解，因?yàn)?STRONG>在主要的資本主義國(guó)家里，從來(lái)就沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家會(huì)允許經(jīng)濟(jì)完全自由地運(yùn)行，但在如何實(shí)行“控制”的爭(zhēng)論中，這一術(shù)語(yǔ)還是通行無(wú)阻起來(lái)了。實(shí)際上，它是在改革社會(huì)主義的幌子下完全拒絕社會(huì)主義，因?yàn)閺纳鐣?huì)主義的信仰看來(lái)，如果一種經(jīng)濟(jì)要滿足大眾的需要，計(jì)劃的框架就是必需的。
所有制的爭(zhēng)論開始于1989年，經(jīng)歷了一個(gè)類似的演化過(guò)程。起初，出于對(duì)小型的私人企業(yè)和合作企業(yè)改革的考慮，人們呼吁建立一種“混合經(jīng)濟(jì)”。私人企業(yè)和合作企業(yè)從1986年開始被允許同國(guó)有企業(yè)并存發(fā)展。開始，人們以為私人企業(yè)和合作企業(yè)只是起積極的但微小的補(bǔ)充作用，國(guó)有企業(yè)仍然占主導(dǎo)地位。但接下來(lái)，居然有人鼓吹各種所有制形式的“平等地位”，這超出了原來(lái)的設(shè)想。很快，評(píng)論員們開始討論起“聯(lián)合股份企業(yè)”的優(yōu)勢(shì)，這是一種頗有些含糊不清的所有制形式，其所有制關(guān)系的真正性質(zhì)依賴于誰(shuí)持有股票。如果公眾代理人在聯(lián)合股份企業(yè)中擁有大部分股票，那它很大程度上可能被認(rèn)為是國(guó)有企業(yè)。然而，這種聯(lián)合股份公司形式打開了大型企業(yè)非國(guó)有化的大門。
到1990年，出版物開始公開發(fā)表國(guó)有企業(yè)是蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)困難的根源的觀點(diǎn)。私人企業(yè)比公有企業(yè)更有優(yōu)勢(shì)的觀點(diǎn)似乎成了定論，尤其是當(dāng)它基于這一推論時(shí):只有私人所有者才會(huì)積極有效地管理企業(yè)的經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。對(duì)企業(yè)的“非國(guó)有化”呼聲也開始為人所聞了。這一術(shù)語(yǔ)意味著解除聯(lián)邦政府對(duì)企業(yè)的所有權(quán)，包括把所有權(quán)轉(zhuǎn)手給職工或者地區(qū)政府、地方政府。然而，這種術(shù)語(yǔ)的演變很快就走向了它的盡頭:呼吁私有化，很顯然，這意味著國(guó)有企業(yè)轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本主義式的公司。
很快，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和其他的政策分析人士在媒體上就經(jīng)濟(jì)改革展開的爭(zhēng)論，從如何改革社會(huì)主義轉(zhuǎn)到如何為資本主義作辯護(hù)了。開始爭(zhēng)論的問(wèn)題是:在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的范圍內(nèi)如何結(jié)合一些市場(chǎng)力量和在絕大部分生產(chǎn)方式公共占有的條件下如何允許一些小型非國(guó)有企業(yè)存在?，F(xiàn)在，激進(jìn)的改革者轉(zhuǎn)而呼吁自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和私有化了。
其中一個(gè)例子是斯塔尼斯拉夫·沙塔林。在80年代中期，他是“理想的計(jì)劃編制系統(tǒng)”的追隨者，該系統(tǒng)試圖使用線性規(guī)劃技術(shù)來(lái)完善中央計(jì)劃。1985年，他出人意料地當(dāng)上了一個(gè)新研究所——經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)和科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步研究所的副所長(zhǎng)。在1986年鼓吹價(jià)格自由化受批判后，他退而堅(jiān)持更為謹(jǐn)慎的立場(chǎng)。1989年，他擔(dān)任科學(xué)學(xué)院經(jīng)濟(jì)系的主任。80年代末，他轉(zhuǎn)而反對(duì)中央控制，支持自由市場(chǎng)和私有化。他領(lǐng)導(dǎo)的這支特殊研究隊(duì)伍在1990年制定了著名的“500天計(jì)劃”，下面將對(duì)此進(jìn)行討論。
第4章已經(jīng)指出，并不是所有的資深經(jīng)濟(jì)學(xué)家都贊同這條改革路線。經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所所長(zhǎng)列昂尼德·阿爾巴金，仍然堅(jiān)持改革的社會(huì)主義的立場(chǎng)，反對(duì)選擇資本主義。1989年7月，戈?duì)柊蛦谭蛱崦麨楦笨偫?，?fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)改革。在1989年蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)期刊《經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》的一篇文章中，阿爾巴金肯定了市場(chǎng)力量在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)中的重要作用，但是他批判“自由市場(chǎng)”的觀點(diǎn)。他拒絕在莫斯科廣為流行的市場(chǎng)神話，以贊許的語(yǔ)氣引證了哈佛大學(xué)教授約翰·肯尼斯·加爾布雷思（John Kenneth Galbraith）的著作及其對(duì)“自由市場(chǎng)”的著名批判。阿爾巴金的引證如下:
自由市場(chǎng)今天在任何國(guó)家實(shí)際上都不存在……經(jīng)濟(jì)生活不但受“看不見(jiàn)的手”的調(diào)節(jié)，而且受清晰可見(jiàn)的政府控制、財(cái)政政策、公司計(jì)劃和政府間協(xié)議等手段的調(diào)節(jié)。
阿爾巴金堅(jiān)持“社會(huì)主義市場(chǎng)”這一提法，他把他的觀點(diǎn)概括如下:“社會(huì)主義市場(chǎng)的顯著特征是它的市場(chǎng)機(jī)制與極其高度發(fā)展的、為經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的計(jì)劃調(diào)節(jié)體制的結(jié)合。”他強(qiáng)調(diào)逐步發(fā)展市場(chǎng)的必要性，但他并不把市場(chǎng)和任何私有化需要聯(lián)系起來(lái)。
然而，人們可以察覺(jué)到，在阿爾巴金的觀點(diǎn)中有一種防御式的語(yǔ)氣。他感到有必要引證西方資本主義的經(jīng)驗(yàn)和西方學(xué)術(shù)權(quán)威，來(lái)維護(hù)社會(huì)主義改革的政策。很顯然，他是在逆潮流行事。
1987年改革所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，無(wú)疑對(duì)促使人們走向親資本主義觀點(diǎn)起到了重要作用。但是它并不能完全解釋，為什么這些觀點(diǎn)的影響會(huì)在1989—1991年間急劇擴(kuò)大。如果不了解這個(gè)階段實(shí)際的觀點(diǎn)和信念的演變情況，人們反而會(huì)以為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題提高的只會(huì)是那些主張改革前的舊的集權(quán)體制的人的影響，他們認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題正好說(shuō)明了“激進(jìn)改革”有危險(xiǎn)。
另外，戈?duì)柊蛦谭蚋母锷鐣?huì)主義的策略支持者們，可能已經(jīng)從由他們首創(chuàng)的嚴(yán)肅的改革舉措所引起的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題中明白過(guò)來(lái)，他們必須謹(jǐn)慎地推進(jìn)改革，并且更加周密地計(jì)劃他們的改革。由于凈投資的下降，職工工資失控和稅收下降的核心問(wèn)題有可能得到補(bǔ)救。1989年，蘇聯(lián)政府仍然有權(quán)力把有效的征稅體制強(qiáng)加于企業(yè)頭上。糾正企業(yè)激勵(lì)機(jī)制的制度將制定出來(lái)，以抑制工資增長(zhǎng)，引導(dǎo)資金回到投資上來(lái)。然而，經(jīng)濟(jì)困難的主要結(jié)果顯然在加強(qiáng)那些鼓吹把改革轉(zhuǎn)變成革命的人的觀點(diǎn)，與此同時(shí)，社會(huì)主義的改革者們變得更弱小，主張回到改革前老路的擁護(hù)者們依然處于社會(huì)的邊沿。這種結(jié)果從1987年后產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)困難就可獲得解釋。
##1990—1991年的經(jīng)濟(jì)建議
蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)日漸激進(jìn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們的觀點(diǎn)開始是抵制的。阿爾巴金在1989年提名為副總理后的第一個(gè)經(jīng)濟(jì)計(jì)劃中呼吁，市場(chǎng)關(guān)系要起重要的經(jīng)濟(jì)作用，但這必須在經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃框架內(nèi)，而且大型企業(yè)必須控制在國(guó)家手中。1989年11月，戈?duì)柊蛦谭蚝涂偫砝兹湛品蛟陔娨曋v話中指出了私有制的危險(xiǎn)性?！拔也徽J(rèn)為工人階級(jí)會(huì)支持那些要把我們的社會(huì)資本主義化的作者們”，他還補(bǔ)充說(shuō):“不管你們與我在做什么，我都不想拋棄這個(gè)立場(chǎng)?！彼狻耙苍S以后……將開拓一種類似于小型私人所有制的經(jīng)濟(jì)形式”，但他反對(duì)大型私人企業(yè)出現(xiàn)的可能性。雷日科夫補(bǔ)充道:“最重要的是要排除剝削工人、剝削雇傭勞動(dòng)力的可能性?！?1990年2月，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)通過(guò)了一個(gè)決議，重申“為了調(diào)節(jié)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)”要尋找“一種計(jì)劃和市場(chǎng)方法的有機(jī)結(jié)合的形式”。大會(huì)認(rèn)為“創(chuàng)造一個(gè)發(fā)育完全的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”是必須的，同時(shí)，也強(qiáng)調(diào)“沒(méi)有集中的有計(jì)劃的管理，現(xiàn)代生產(chǎn)是不可能的”。
但是，到1990年，經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)自由市場(chǎng)和私有制的建議超出了學(xué)術(shù)會(huì)議文章的界限，它們出現(xiàn)在大眾媒體上。這些觀點(diǎn)構(gòu)成了一系列經(jīng)濟(jì)改革計(jì)劃的基礎(chǔ)，在當(dāng)年廣為流傳。1988—1989年的經(jīng)濟(jì)困難最終使戈?duì)柊蛦谭蛘J(rèn)為進(jìn)行另一輪經(jīng)濟(jì)改革是必要的，1990年3月他宣布，現(xiàn)在“改革應(yīng)該激進(jìn)一點(diǎn)”，經(jīng)濟(jì)改革也應(yīng)該進(jìn)展得更快。他讓副總理阿爾巴金負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作，并配備一個(gè)由60名經(jīng)濟(jì)學(xué)家和律師組成的小組，要求他們制定出一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃。他們提出了一個(gè)加快向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)換的建議。他們的計(jì)劃包括:大部分價(jià)格的日漸放開，小企業(yè)的非國(guó)有化，大型企業(yè)轉(zhuǎn)變?yōu)槁?lián)合股份公司，失業(yè)補(bǔ)償制度代替就業(yè)保證制度。然而，一些關(guān)鍵的部門，包括燃料、金屬、運(yùn)輸部門，仍然歸國(guó)家所有，其產(chǎn)品由國(guó)家控制價(jià)格。雖然阿爾巴金在1989年反對(duì)輕率地接受市場(chǎng)，但他于1990年3月的建議卻朝這個(gè)方向前進(jìn)了一大步。
戈?duì)柊蛦谭蛟谖黄陂g立場(chǎng)的突然轉(zhuǎn)變已為人們廣泛注意。盡管他在1990年3月對(duì)激進(jìn)改革發(fā)出過(guò)呼吁，但同年4月中旬，他對(duì)阿爾巴金小組的建議還是猶豫不決的。戈?duì)柊蛦谭虮г沟?
他們想孤注一擲，讓所有的一切都向明天放開，把市場(chǎng)引進(jìn)到一切地方，讓我們搞自由企業(yè)，給所有的所有制形式、私人所有制開綠燈……我不能支持這種觀點(diǎn)。
相反，同年5月，政府通過(guò)了一個(gè)漸進(jìn)的、五年轉(zhuǎn)換到“控制的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的計(jì)劃，由雷日科夫負(fù)責(zé)實(shí)施，在轉(zhuǎn)換期間仍由中央對(duì)經(jīng)濟(jì)加以集中控制。
在當(dāng)時(shí)一個(gè)對(duì)戈?duì)柊蛦谭虿杉{激進(jìn)經(jīng)濟(jì)改革措施猶豫不決的預(yù)見(jiàn)性評(píng)論中，蘇聯(lián)國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)家根季納·佐特耶夫說(shuō):“也許我們需要一個(gè)非共產(chǎn)黨的政府。只有這樣的政府才能勸說(shuō)國(guó)家付出引進(jìn)一個(gè)真正市場(chǎng)的代價(jià)。”
1990年夏，戈?duì)柊蛦谭蛩坪踉谙蚪?jīng)濟(jì)學(xué)家建議的方向前進(jìn)。在同年7月的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨代表大會(huì)上的發(fā)言中，他拒絕“一種所有制形式（全民所有制）的壟斷”，認(rèn)為各種各樣的所有制形式應(yīng)該有“經(jīng)濟(jì)和政治的平等權(quán)利”。“沒(méi)有什么能夠阻止我們把國(guó)有企業(yè)轉(zhuǎn)變成聯(lián)合股份公司”，也“沒(méi)有什么能阻止我們，為了促進(jìn)購(gòu)買和銷售，把股票、股份和其他同等物提升為生產(chǎn)手段的一個(gè)部分”。
同年8月，戈?duì)柊蛦谭蚝投砹_斯共和國(guó)最高蘇維埃主席鮑里斯·葉利欽，聯(lián)合命令一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家小組提出一項(xiàng)新的經(jīng)濟(jì)改革計(jì)劃。這一小組由戈?duì)柊蛦谭虻念檰?wèn)沙塔林領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)，葉利欽的顧問(wèn)格里戈里·亞夫林斯基也是領(lǐng)導(dǎo)成員之一。9月上旬，這個(gè)小組遞交了著名的“500天計(jì)劃”報(bào)告，這一報(bào)告要求蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)在500天約17個(gè)月內(nèi)實(shí)行劇烈的改革。雖然這一計(jì)劃從來(lái)就沒(méi)有貫徹下去，但是它在從改革的社會(huì)主義階段到社會(huì)主義制度解體的轉(zhuǎn)變過(guò)程中起了關(guān)鍵的作用。這個(gè)計(jì)劃的特點(diǎn)從下面這段介紹就可看出:
這看起來(lái)似乎自相矛盾，1985年至1990年對(duì)社會(huì)認(rèn)清現(xiàn)存的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制是毫無(wú)希望、從而勾畫出向一個(gè)不同發(fā)展模式的轉(zhuǎn)變工程是客觀需要的。
這個(gè)所謂的不同的“發(fā)展模式”是以自由市場(chǎng)為基礎(chǔ)的模式:“市場(chǎng)特有的自我調(diào)整和自我調(diào)節(jié)機(jī)制使所有的經(jīng)濟(jì)主體的活動(dòng)、勞動(dòng)使用的理性化、物力和財(cái)力資源達(dá)到可能最佳的協(xié)調(diào)，并使國(guó)民經(jīng)濟(jì)處于平衡?！彼麄冋J(rèn)為，政府干預(yù)市場(chǎng)的目的只是為了改善宏觀經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定性，避免收入的過(guò)度不平等，促進(jìn)不同地區(qū)更加均衡地發(fā)展。他們呼吁在500天內(nèi)，至少70%的工業(yè)企業(yè)要實(shí)現(xiàn)非國(guó)有化和私有化，轉(zhuǎn)變?yōu)槁?lián)合股份公司，同時(shí)，鼓勵(lì)大規(guī)模的外國(guó)投資。最后，他們要求在私人商業(yè)銀行和市場(chǎng)保障的基礎(chǔ)上建立一個(gè)新的金融體制。
這顯然是一個(gè)如我們?cè)谖鞣剿吹降难杆俳⑵鹳Y本主義制度的藍(lán)圖。這一藍(lán)圖要求對(duì)許多價(jià)格迅速放開，削減企業(yè)津貼，允許大量的企業(yè)破產(chǎn)，鼓勵(lì)廉價(jià)進(jìn)口以降低成本，鼓吹緊縮的財(cái)政和金融政策。當(dāng)總理雷日科夫反對(duì)500天計(jì)劃并制定了更緩和的計(jì)劃時(shí)，戈?duì)柊蛦谭蜷_始對(duì)此計(jì)劃似乎很贊同。戈?duì)柊蛦谭虮г挂恍┓磳?duì)者聲稱500天計(jì)劃是“一項(xiàng)通向資本主義的計(jì)劃。很顯然，這樣的指控是沒(méi)有根據(jù)的”。他堅(jiān)持這種計(jì)劃和他的觀點(diǎn)——“個(gè)人所有制只是在某些領(lǐng)域起重要作用，但在整個(gè)社會(huì)中其作用是相當(dāng)有限的”——是一致的。他堅(jiān)持認(rèn)為這項(xiàng)計(jì)劃符合社會(huì)主義，強(qiáng)調(diào)國(guó)有企業(yè)、合作企業(yè)和其他集體企業(yè)將繼續(xù)起作用。他評(píng)論道:“本質(zhì)上，我們正回歸到‘把工廠歸還工人，把土地歸還農(nóng)民’的口號(hào)上來(lái)?！?BR>
很顯然，戈?duì)柊蛦谭蛱幱诿苤?，一邊是他的一貫的社?huì)主義信仰，另一邊是拋棄社會(huì)主義制度的特征，發(fā)展資本主義。后者明顯地是500天計(jì)劃的目標(biāo)，任何看了這一計(jì)劃的人都能輕易地看出這點(diǎn)。
然而，一個(gè)月后，戈?duì)柊蛦谭驈?00天計(jì)劃中退了回來(lái)，雖然葉利欽在俄羅斯共和國(guó)議會(huì)上通過(guò)了這一計(jì)劃。1990年10月，戈?duì)柊蛦谭蛱峤涣艘粋€(gè)折中的計(jì)劃，稱之為“總統(tǒng)計(jì)劃”，保留了500天計(jì)劃的目標(biāo)和主要特征，如大多數(shù)價(jià)格擺脫控制后的最終定位，工業(yè)的私有化，創(chuàng)造一個(gè)市場(chǎng)型的金融體制。它廢除了500天的時(shí)間表，提出一個(gè)更漸進(jìn)的改革方案。面對(duì)蘇聯(lián)國(guó)會(huì)，戈?duì)柊蛦谭驁?jiān)持這項(xiàng)計(jì)劃“同我國(guó)人民對(duì)社會(huì)主義的選擇并不抵觸”。但是，他指出這項(xiàng)計(jì)劃將使“日用品生產(chǎn)者自由地創(chuàng)造他們的財(cái)富”，這項(xiàng)計(jì)劃還要求“政府除國(guó)防、衛(wèi)生、教育、科學(xué)和文化外，不要參與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)”。
到1990年底，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)開始劇烈地變化。1987年《國(guó)有企業(yè)法》逐步減少了產(chǎn)品的中央分配。1990年，這一進(jìn)程加快了，由蘇聯(lián)國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)分配的產(chǎn)品，其數(shù)量已降到1987年的1/14。于是，中央對(duì)經(jīng)濟(jì)的控制被取消了。
1991年6月，亞夫林斯基組織一批哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出了加速向自由市場(chǎng)和私營(yíng)企業(yè)轉(zhuǎn)換的另一項(xiàng)計(jì)劃。這項(xiàng)計(jì)劃被媒體戲稱為“大宗交易”，因?yàn)槿绻@項(xiàng)計(jì)劃被采納的話，它要求西方向蘇聯(lián)提供100億美元的經(jīng)濟(jì)援助。在1990年11月雷日科夫心臟病發(fā)作住院后繼位的瓦連京·帕夫洛夫總理，提出了與雷日科夫不同的更謹(jǐn)慎的計(jì)劃。于是，戈?duì)柊蛦谭虬堰@兩個(gè)計(jì)劃合并為一個(gè)折中的計(jì)劃，帶到了即將召開的七國(guó)集團(tuán)會(huì)議上。
1991年7月1日，當(dāng)蘇聯(lián)計(jì)劃委員會(huì)和國(guó)家物資供應(yīng)委員會(huì)被解散時(shí)，解體計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的進(jìn)程達(dá)到了高潮。蘇聯(lián)計(jì)劃委員會(huì)負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)的全面協(xié)調(diào)，而蘇聯(lián)國(guó)家物資供應(yīng)委員會(huì)負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)企業(yè)的產(chǎn)品供應(yīng)關(guān)系。政治的壓力取消了舊的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)機(jī)制，然而，并沒(méi)有有效的新機(jī)制取而代之。隨后，蘇聯(lián)申請(qǐng)加入國(guó)際貨幣基金組織和世界銀行這兩個(gè)全球性的資本主義支柱，此舉震驚了世界。到這時(shí)，戈?duì)柊蛦谭蚴固K聯(lián)經(jīng)濟(jì)和世界資本主義制度一體化的意圖已昭然若揭了。
在本章開頭，我們就曾斷言在1990年至1991年間蘇聯(lián)社會(huì)主義改革的原有目標(biāo)讓步于破壞社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度行徑。現(xiàn)在，我們可以看出事情果然如此。雖然1987年《國(guó)有企業(yè)法》尋求中央政府和地方政府的一種平衡，允許市場(chǎng)力量存在于國(guó)家經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃框架內(nèi)，但到了1990年至1991年，經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃性實(shí)際上被取消了。蘇聯(lián)的國(guó)家銀行系統(tǒng)，以前曾經(jīng)是國(guó)家經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃性控制的一部分，現(xiàn)在變成了私人的商業(yè)銀行和交易保障系統(tǒng)。1990年底，一個(gè)證券交易所在莫斯科開張。
早期的改革僅僅主張小型的私人企業(yè)和合作企業(yè)可以和占統(tǒng)治地位的國(guó)有企業(yè)并存，可是，自1990年秋季后，私有化已經(jīng)成了官方政策。盡管在1991年底之前，大型企業(yè)合法的私有化現(xiàn)象是寥寥無(wú)幾的，此后，私有化的到來(lái)就是十分明顯的了。企業(yè)的主管現(xiàn)在都知道他們的企業(yè)將很快成為私人的財(cái)產(chǎn)，但人們想知道的是，誰(shuí)將成為企業(yè)的新的所有者?
盡管高層領(lǐng)導(dǎo)繼續(xù)公開聲稱信仰社會(huì)主義，但經(jīng)濟(jì)的快速變化已經(jīng)改變了這一切。反對(duì)社會(huì)主義的聲音日益高漲，使得勉為其難的領(lǐng)導(dǎo)層不得不接受這些現(xiàn)實(shí)。
經(jīng)濟(jì)緊縮
蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義的基本經(jīng)濟(jì)制度——經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃編制和生產(chǎn)方式的全民所有制——一個(gè)已經(jīng)被廢除，另一個(gè)已貼上了廢除的標(biāo)記。然而，并沒(méi)有新的經(jīng)濟(jì)制度來(lái)取代它們的位置。于是，經(jīng)濟(jì)混亂是不可避免的。
1990年至1991年，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)從形勢(shì)嚴(yán)峻發(fā)展到經(jīng)濟(jì)危機(jī)，因?yàn)橛惺芬詠?lái)第一次出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)緊縮。它的GNP在1990年下降了2.4%，在1991年則下降了13%左右（見(jiàn)表5—1）。固定資產(chǎn)凈投資在1990年急劇下降了21%，在1991年估計(jì)下降了25%。人民的貨幣收入持續(xù)上升，預(yù)算赤字也持續(xù)上升，使本來(lái)已經(jīng)災(zāi)難深重的消費(fèi)市場(chǎng)雪上加霜。
在從持續(xù)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)到經(jīng)濟(jì)破壞最后演變?yōu)榻?jīng)濟(jì)緊縮的過(guò)程中，蘇聯(lián)社會(huì)主義制度要對(duì)之承擔(dān)主要責(zé)任。然而，引發(fā)1990年至1991年經(jīng)濟(jì)危機(jī)的，還有兩個(gè)因素也很重要:1989年至1990年?yáng)|歐劇變，蘇聯(lián)各共和國(guó)、各地區(qū)之間經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的崩潰。
蘇聯(lián)的主要貿(mào)易伙伴一直是東歐經(jīng)互會(huì)的成員國(guó)。其中六個(gè)國(guó)家——保加利亞、南斯拉夫、德意志民主共和國(guó)、匈牙利、波蘭和羅馬尼亞——1988年占蘇聯(lián)進(jìn)口的54.2%，出口的48.9%。然而到1989年至1990年，除蘇聯(lián)以外，整個(gè)東歐地區(qū)占統(tǒng)治地位的共產(chǎn)黨都丟掉了政權(quán)。這對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生了巨大的影響。原因有二:第一，因?yàn)闁|歐社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的快速解體以及隨之而來(lái)的經(jīng)濟(jì)破壞，導(dǎo)致了這些國(guó)家的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)大量下降，從而減少了它們同蘇聯(lián)進(jìn)行貿(mào)易往來(lái)的能力;第二，新的親西方的東歐領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)把其貿(mào)易重心轉(zhuǎn)向西方。
結(jié)果到1990年至1991年，蘇聯(lián)突然發(fā)現(xiàn)自己正在失去主要的貿(mào)易伙伴。這種打擊在1991年尤其嚴(yán)重，這年蘇聯(lián)進(jìn)口產(chǎn)值，以盧布的官方匯率計(jì)算，下跌了56.2%，這主要是由于從東歐進(jìn)口的下降。工業(yè)進(jìn)口和消費(fèi)品的主要源泉的突然消失，和蘇聯(lián)商品主要的外國(guó)市場(chǎng)的突然消失一樣，沉重地打擊了蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)。此外，這種打擊的嚴(yán)重性是不應(yīng)該低估的。雖然由于蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)多樣，尤其是其廣闊的領(lǐng)土上有豐富的重要的自然資源，因此它并不是一個(gè)貿(mào)易依賴性很嚴(yán)重的國(guó)家，但這種打擊還是很嚴(yán)重的。在80年代后期，蘇聯(lián)的總進(jìn)口只相當(dāng)于其GNP的7%～8%。這樣，當(dāng)1991年對(duì)外貿(mào)易下跌近50%時(shí)，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)大受損傷。不過(guò)，這并不就意味著蘇聯(lián)整個(gè)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)就癱瘓了。
對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)損傷更大的是1990年至1991年間的蘇聯(lián)各共和國(guó)的自治。在第8章，我們將考察1988年至1989年一些蘇聯(lián)加盟共和國(guó)民族主義的運(yùn)動(dòng)。到1990年夏天，幾乎所有的共和國(guó)，包括俄羅斯共和國(guó)，都已經(jīng)宣布自己是有著領(lǐng)土的自然資源的主權(quán)國(guó)家。自從蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義建成以來(lái)，經(jīng)濟(jì)已經(jīng)高度一體化了。許多產(chǎn)品，包括重要的工業(yè)物資，都僅僅是由一個(gè)或者兩個(gè)企業(yè)為蘇聯(lián)整個(gè)市場(chǎng)而生產(chǎn)。深水抽水機(jī)的唯一制造廠在巴庫(kù)，所有空調(diào)的生產(chǎn)由一個(gè)集團(tuán)負(fù)責(zé)。估計(jì)有80%的蘇聯(lián)機(jī)器工業(yè)產(chǎn)品都是由單一的廠家供應(yīng)?，F(xiàn)在，這種高度一體化經(jīng)濟(jì)的許多聯(lián)系都開始崩潰了，這就像位于不同共和國(guó)的傳統(tǒng)的企業(yè)間的供應(yīng)關(guān)系被新的過(guò)分自信的共和國(guó)追求自治所中斷了一樣。在一些地方，企業(yè)的貨物交換不得不穿過(guò)國(guó)界才得以進(jìn)行。這種狀況是1990年至1991年經(jīng)濟(jì)緊縮的主要原因之一。
私人企業(yè)的出現(xiàn)
我們已經(jīng)看到了，經(jīng)濟(jì)改革導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)混亂，而經(jīng)濟(jì)混亂又反過(guò)來(lái)破壞了社會(huì)主義的改革事業(yè)。而且，與所有制關(guān)系有關(guān)的經(jīng)濟(jì)改革進(jìn)一步削弱了社會(huì)主義的改革力量。禁止私人經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的法令日益松動(dòng)，這為親資本主義的聯(lián)合力量培養(yǎng)了新的支持者，也給社會(huì)主義的改革者們提出了一個(gè)難題。
早在1985年，新的領(lǐng)導(dǎo)層就開始采取有限的措施允許蘇聯(lián)市民以個(gè)人勞動(dòng)或者協(xié)作勞動(dòng)的形式進(jìn)行私人商業(yè)活動(dòng)。隨著1986年11月的《私人勞動(dòng)法》和1988年5月的《合作法》的通過(guò)，私人商業(yè)活動(dòng)擴(kuò)大了。這些措施意在允許和鼓勵(lì)兩種類型的私人商業(yè)活動(dòng):一是個(gè)人手工業(yè)或者服務(wù)業(yè)，二是合作企業(yè)。在合作企業(yè)中，工人可以集中他們的人力和財(cái)力生產(chǎn)貨物和提供服務(wù)，直接銷售給公眾。合作企業(yè)可以經(jīng)營(yíng)飯店、修理業(yè)、零售商店、批發(fā)貿(mào)易公司、小型產(chǎn)品制造業(yè)。除了國(guó)有企業(yè)和其他合作企業(yè)外，合作企業(yè)的成員不得從事商業(yè)活動(dòng)，其資金不能從外面籌集。用馬克思主義的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，合作企業(yè)的目標(biāo)是允許“獨(dú)立的日用品生產(chǎn)”，單個(gè)個(gè)人或小團(tuán)體生產(chǎn)某些東西用以銷售，生產(chǎn)者既是所有者，也是勞動(dòng)者。這種形式和資本主義公司是迥然不同的，在后者中，資本所有者和雇傭勞動(dòng)者是分離的。
允許這樣的小型私人商業(yè)存在，其實(shí)是等于承認(rèn)國(guó)營(yíng)經(jīng)濟(jì)在提供服務(wù)和小型產(chǎn)品上的特別貧乏。小商業(yè)是西方國(guó)家頗具特色的補(bǔ)充行業(yè)。但是希望通過(guò)這些新法律引起真正的合作，作為反對(duì)資本主義企業(yè)的力量，則顯然是錯(cuò)誤的。合作企業(yè)得到迅速增長(zhǎng)，到1989年估計(jì)有290萬(wàn)人在13.3萬(wàn)家此類工廠中工作。其中，有相當(dāng)數(shù)量的公司從事資本主義的商業(yè)活動(dòng)，由一個(gè)或者一些所有者運(yùn)轉(zhuǎn)企業(yè)、雇用工人。這些公司主要從事貿(mào)易和金融業(yè)，它們利用蘇聯(lián)體制的僵化和價(jià)格優(yōu)勢(shì)撈到了一大筆錢。貿(mào)易公司購(gòu)買緊缺的物資，再以更高的價(jià)格賣出去。
1988年12月，蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議通過(guò)了一個(gè)決議，稱為《關(guān)于國(guó)有、合作和其他企業(yè)對(duì)外貿(mào)易活動(dòng)的決議》，該決議極大地改善了私營(yíng)商業(yè)撈取大錢的機(jī)會(huì)。在這以前，所有的對(duì)外貿(mào)易都由國(guó)家壟斷。這個(gè)決議允許國(guó)家和私人公司可以直接和外國(guó)公司進(jìn)行貿(mào)易往來(lái)。不過(guò)，對(duì)外貿(mào)易的約束依然存在，其中之一是許多產(chǎn)品的進(jìn)出口許可證必須由對(duì)外經(jīng)濟(jì)關(guān)系部簽發(fā)。
1988年的這項(xiàng)對(duì)外貿(mào)易決議打開了通向富裕的重要大門。蘇聯(lián)對(duì)價(jià)格的松散控制使得很多蘇聯(lián)產(chǎn)品，尤其是石油、金屬，對(duì)控制他們的人來(lái)說(shuō)都成為潛在的有利可圖的出口物資。這項(xiàng)決議頒布后，私營(yíng)外貿(mào)公司、進(jìn)出口企業(yè)以合法的合作形式如雨后春筍般成立了，這很快就引起了部分合法、部分非法且利潤(rùn)豐厚的出口貿(mào)易。3 000多個(gè)這樣的公司成立了。雖然出口原材料需要許可證，但是對(duì)外經(jīng)濟(jì)關(guān)系部是易受賄賂影響的。甚至蘇聯(lián)電視、食品、藥物都被這些私人公司出口到可以輕易找到的現(xiàn)成的第三世界市場(chǎng)。到
1990年和1991年，一個(gè)新的私人資本主義集團(tuán)形成了，他們主要通過(guò)和外面世界的聯(lián)系逐漸富裕起來(lái)。他們對(duì)親資本主義聯(lián)盟饒有興趣。與正在形成的親資本主義改革方向的任何偏離，不管是轉(zhuǎn)向改革的社會(huì)主義，還是企圖回到改革前的體制，都將威脅到他們有利可圖的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的根本。走向資本主義對(duì)他們的新興交易的存在是必需的。
雖然他們很快變得富裕了，但在1991年，這個(gè)私人資本主義的集團(tuán)還不是很強(qiáng)大，在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)中也不占有重要的地位。如果這個(gè)團(tuán)體來(lái)自舊體制的邊緣——不滿的工程師、科學(xué)家、精力充沛和個(gè)人主義的年輕人、掌管經(jīng)濟(jì)的行家——它的影響將是十分有限的。但是，我們?cè)诘?章將會(huì)看到，這個(gè)團(tuán)體不是來(lái)自這些地方，而是來(lái)自黨和政府的精英分子，他們?cè)谶@個(gè)新的資產(chǎn)階級(jí)的成長(zhǎng)過(guò)程中扮演了主要的角色。
1985年至1991年蘇聯(lián)改革的進(jìn)程主要是由一系列在蘇聯(lián)體制內(nèi)運(yùn)作的力量推動(dòng)的。然而，蘇聯(lián)體制并不是孤立于世界之外的，在改革的后期，主要的西方大國(guó)開始對(duì)改革的進(jìn)程施加有限的影響。在1990年至1991年，在蘇聯(lián)承諾“嚴(yán)肅的改革”的情況下，七國(guó)集團(tuán)和其他工業(yè)國(guó)開始對(duì)蘇聯(lián)提供重要的援助。這意味著要采取和實(shí)施快速市場(chǎng)化的計(jì)劃。但是這項(xiàng)援助要通過(guò)，必須首先得到國(guó)際貨幣基金組織的同意。1991年，大筆外國(guó)援助徘徊于蘇聯(lián)的門口，如果由西方政府設(shè)計(jì)的經(jīng)濟(jì)改革被通過(guò)的話，馬上就可進(jìn)入國(guó)門。
如果蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層在巨大的經(jīng)濟(jì)成功和國(guó)際很少反對(duì)的情況下，實(shí)行社會(huì)主義的改革，西方國(guó)家援助的影響將是微乎其微的。但是，考慮到1990年至1991年蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)和政治的形勢(shì)，這些西方國(guó)家的援助將加強(qiáng)蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)那些想追隨西方資本主義經(jīng)濟(jì)模式的人的力量。
激進(jìn)的知識(shí)分子和新形成的資本主義的富有階級(jí)，以大規(guī)模的西方援助承諾為后盾，成為支持親資本主義立場(chǎng)的重要力量。但 是，如果黨和政府的大多數(shù)精英分子拒絕這一立場(chǎng)，或選擇社會(huì)主義的改革，或回到舊體制，結(jié)果將大不相同。這一點(diǎn)是確定無(wú)疑的。當(dāng)然，形勢(shì)的發(fā)展將不會(huì)那么平穩(wěn)。1991年，黨和國(guó)家的精英分子依然控制著國(guó)家的機(jī)關(guān)，包括武裝力量。而且，同1990年至1991年蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)緊縮導(dǎo)致的損失相比，國(guó)際貨幣基金組織承諾的援助并不是大得誘人。
然而，在1991年底，親資本主義的力量已經(jīng)能夠控制權(quán)力，擊敗先前專政的共產(chǎn)黨，把社會(huì)主義的改革力量和試圖恢復(fù)舊體制的力量推向一邊。為了理解這是如何可能的，我們必須考察改革時(shí)期發(fā)生在蘇聯(lián)政治制度中的顯著變化。
第7章
黨—國(guó)精英與親資本主義聯(lián)盟
眾所周知，在1989—1991年間，蘇聯(lián)民眾的大多數(shù)擊敗了黨—國(guó)精英。在這場(chǎng)勝利中，他們推翻了國(guó)家社會(huì)主義制度，開始嘗試著建立資本主義制度。一邊是原有的黨—國(guó)精英，他們?cè)噲D挽救作為他們既得利益基礎(chǔ)的社會(huì)主義制度，試圖維護(hù)他們的既得利益。另一邊是民眾的大多數(shù)，他們已經(jīng)厭煩原來(lái)的社會(huì)體制，轉(zhuǎn)而支持那些由葉利欽領(lǐng)導(dǎo)的政治反對(duì)派。反對(duì)派在選舉中獲勝，他們想砸碎現(xiàn)行政治體制的戰(zhàn)車，并最終在1991年底如愿以償了。
這種解釋和說(shuō)明與在政治經(jīng)濟(jì)體制改革之初的主要觀點(diǎn)似乎并不矛盾。在一開始，黨—國(guó)精英反對(duì)對(duì)原有體制進(jìn)行改革的提議，哪怕這只是改革并不是顛覆。塔蒂納·扎斯拉夫斯卡婭是俄羅斯社會(huì)主義者，受戈?duì)柊蛦谭蚋母镄滤季S的影響很大，按照她的說(shuō)法，政治經(jīng)濟(jì)體制改革從一開始就受到“一大部分的”官僚階層的抵制。她說(shuō)改革的阻力“在國(guó)家中心城市（莫斯科）的中層領(lǐng)導(dǎo)和其他地方的高層領(lǐng)導(dǎo)中”非常大。也就是說(shuō)，除了發(fā)動(dòng)政治經(jīng)濟(jì)體制改革的最高層領(lǐng)導(dǎo)外，蘇聯(lián)社會(huì)主義制度下的官僚都抵制改革。這是在政治經(jīng)濟(jì)體制改革的那些年中西方占主導(dǎo)地位的觀點(diǎn)。在改革的最后幾年中，蘇聯(lián)的局勢(shì)開始緊張化，越來(lái)越激進(jìn)的知識(shí)分子認(rèn)為那些當(dāng)權(quán)的官僚階級(jí)反對(duì)任何改革，而朝前看的知識(shí)分子已經(jīng)開始成為戈?duì)柊蛦谭蛘谓?jīng)濟(jì)體制改革的真正支持者。這種觀點(diǎn)的爭(zhēng)論，最終導(dǎo)致了現(xiàn)存體制的顛覆。黨—國(guó)精英曾經(jīng)作出抵制，但最終還是失敗了。
從1991年的緊張斗爭(zhēng)到現(xiàn)在的塵埃落定，人們不能不注意到這樣一個(gè)事實(shí):沖突是非常激烈的，彼此之間斗智斗勇。當(dāng)一個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)在革命中遭受失敗時(shí)，它的成員往往是要退出歷史舞臺(tái)的——要么遭到流放，要么進(jìn)入另一個(gè)世界，而更多是后一種命運(yùn)。 1783年，美國(guó)在對(duì)英國(guó)的革命中取得勝利后，把?；庶h的同情分子統(tǒng)統(tǒng)流放到了加拿大。1917年俄國(guó)沙皇貴族以及主張專制的官員都逃到了巴黎。那么，最近這次俄羅斯革命的犧牲者到哪里去了呢?他們基本上留在原來(lái)的位子上——在取代蘇聯(lián)的國(guó)家里做著高官。蘇聯(lián)垮臺(tái)以后兩年，蘇聯(lián)15個(gè)加盟共和國(guó)中的11個(gè)，他們的首領(lǐng)都是以前蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。其中五人曾是蘇聯(lián)共產(chǎn)黨政治局委員。既然有人說(shuō)黨—國(guó)精英被打敗了，為什么我們統(tǒng)計(jì)出來(lái)的原蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人在后起各國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)層中仍占優(yōu)勢(shì)呢?
扎斯拉夫斯卡婭的下面一段話或許是對(duì)的，她說(shuō)，在政治經(jīng)濟(jì)體制改革之初，許多在傳統(tǒng)體制下的中層和下層領(lǐng)導(dǎo)對(duì)黨的新的領(lǐng)導(dǎo)人所倡導(dǎo)的改革是難于接受的。但是，真正的動(dòng)力來(lái)自1987年前后開始的改革，我們上面所提到的改革的性質(zhì)很快就發(fā)生了變化。從這場(chǎng)斗爭(zhēng)的最終結(jié)果來(lái)看，我們接收到的消息是過(guò)時(shí)的。
事實(shí)表明:黨—國(guó)精英中起決定作用的那一部分人，從懷疑改革很快就轉(zhuǎn)變到以極大的熱情擁護(hù)激進(jìn)的改革——以資本主義來(lái)取代社會(huì)主義。
黨—國(guó)精英為什么會(huì)擁護(hù)資本主義
黨—國(guó)精英為什么會(huì)退回去加入親資本主義同盟呢?怎樣看待他們對(duì)社會(huì)主義的承諾呢?要知道，這是他們過(guò)去都表示要遵守的承諾。對(duì)他們大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這種表示是毫無(wú)意義的。正如我們?cè)诘?章中所看到的，
蘇聯(lián)黨—國(guó)精英中的絕大多數(shù)在方法
上，都是注重實(shí)際的，而不是執(zhí)著于某
種意識(shí)形態(tài)。他們之所以加入共產(chǎn)黨，
是因?yàn)槿朦h對(duì)他們?cè)诼殑?wù)上的提升有好
處。他們受到激勵(lì)，不是由于獻(xiàn)身于某
一意識(shí)形態(tài)，而是為了追求物質(zhì)利益和
權(quán)力。通過(guò)入黨和進(jìn)入到精英階層，他
們確實(shí)可以得到錢與權(quán)。
這種對(duì)黨的態(tài)度，當(dāng)1991年7月一個(gè)擔(dān)任政府官員很長(zhǎng)時(shí)間的人在被問(wèn)及他是否是一個(gè)共產(chǎn)黨員時(shí)，他作了很好的表述:“我當(dāng)然是一個(gè)共產(chǎn)黨員，但是，我不是一個(gè)共產(chǎn)主義者!”
在20世紀(jì)80年代，
絕大多數(shù)的黨—國(guó)精英都
是追求名利和地位的人，
他們從沒(méi)有考慮過(guò)為蘇聯(lián)
社會(huì)的未來(lái)選擇方向。
中央集權(quán)制不允許對(duì)建設(shè)社會(huì)主義的目標(biāo)有絲毫的懷疑。但是，一旦政治經(jīng)濟(jì)體制改革打開了人們對(duì)社會(huì)的前途和命運(yùn)的討論和爭(zhēng)論的大門，不同的觀點(diǎn)就找到了傳播的捷徑，這些黨—國(guó)精英突然之間發(fā)現(xiàn)自己不得不面對(duì)這種討論。
在20世紀(jì)80年代末，關(guān)于社會(huì)發(fā)展的前途問(wèn)題，有三種相互爭(zhēng)論的意見(jiàn)。戈?duì)柊蛦谭蚣捌渫讼雽?duì)社會(huì)主義制度實(shí)現(xiàn)民主化和地方分權(quán)，讓工人成為他們企業(yè)的主人，讓人民在國(guó)家中獲得政治上的自主。這種改革的方向使黨—國(guó)精英受到威脅，他們手中的權(quán)力和物質(zhì)利益方面的特權(quán)將會(huì)削弱。他們有可能真正成為人民的公仆，對(duì)人民負(fù)責(zé)，而不是做他們的主人。 不管是在莫斯科某一國(guó)家部門掌權(quán)，還是在一家大企業(yè)當(dāng)官，那些從事經(jīng)濟(jì)管理的人，就不得不對(duì)他們的手下放下傲慢無(wú)禮的老板派頭，學(xué)會(huì)耐心做說(shuō)服工作和學(xué)會(huì)妥協(xié)，而不是作出絕對(duì)命令。蘇聯(lián)政府官員平日里花言巧語(yǔ)，聲稱工人階級(jí)的國(guó)家比西方有更多的民主，戈?duì)柊蛦谭虻倪@一改革措施雖然沒(méi)有對(duì)黨—國(guó)精英的職位作出很大的改變，但是，它卻意味著這些精英分子所真正關(guān)心的物質(zhì)利益和權(quán)力的減少。
黨—國(guó)精英中確實(shí)有一些人相信社會(huì)主義的理想，而且堅(jiān)持通過(guò)社會(huì)主義制度的改革來(lái)實(shí)現(xiàn)這些理想。戈?duì)柊蛦谭蛟?985年至1991年的著作、演講和行為表明，他從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)社會(huì)主義民主的理念。在1992年10月，蘇聯(lián)總理尼古拉·雷日科夫堅(jiān)持說(shuō)他仍然支持“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”。他表示原來(lái)的政治經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo)“絲毫不包含對(duì)社會(huì)主義制度的偏離”。他認(rèn)為“轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)體制、理順社會(huì)主義內(nèi)部的關(guān)系，使之更有效率”，這才是改革的正確的目標(biāo)。葉戈?duì)枴だ訂谭蛟谧罱霭娴膫渫浿猩踔吝€把那些不友好的批評(píng)家當(dāng)作是社會(huì)主義理想的真正信仰者。那些信仰社會(huì)主義的黨—國(guó)精英，熱情響應(yīng)蘇聯(lián)社會(huì)主義改革和民主化的號(hào)召。但是，他們?cè)跀?shù)量上十分有限。
第二種主要觀點(diǎn)認(rèn)為應(yīng)該回到原來(lái)的舊體制，只能作點(diǎn)滴的改革。共產(chǎn)黨應(yīng)該繼續(xù)執(zhí)政，應(yīng)該繼續(xù)在莫斯科指揮經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，政治生活也應(yīng)該回到勃列日涅夫時(shí)代，黨—國(guó)精英為什么不能堅(jiān)定不移地回到這一地位，就像他們告訴我們的消息中所說(shuō)的呢?
大多數(shù)的黨—國(guó)精英確信原有的體制需要作很大的調(diào)整。從20世紀(jì)70年代中期以來(lái)，舊體制越來(lái)越?jīng)]有效率。這些黨—國(guó)精英都不愿意為這種效率越來(lái)越低下的體制負(fù)責(zé)。如果這種效率的下降得不到有效的遏制，最后，他們是無(wú)法維持自己的統(tǒng)治的。不支持改革，黨—國(guó)精英也會(huì)感覺(jué)到壓力。在政治經(jīng)濟(jì)體制改革的過(guò)程中，變得越來(lái)越明顯的是，改革的方向確實(shí)有多個(gè)。大多數(shù)人所堅(jiān)持的社會(huì)主義方向與黨—國(guó)精英所堅(jiān)持的個(gè)人利益方向是背道而馳的。但是，這種觀點(diǎn)與第三種觀點(diǎn)是完全不同的——這第三種觀點(diǎn)，在以前看來(lái)是完全不可想象的——這就是向資本主義轉(zhuǎn)變。
乍看起來(lái)，黨—國(guó)精英主張選擇資本主義似乎是令人難以置信的。想一想，一個(gè)天主教徒會(huì)突然之間變成無(wú)神論者嗎?美國(guó)商會(huì)難道會(huì)呼吁私有企業(yè)的國(guó)有化嗎?教友會(huì)教徒會(huì)把一年的獎(jiǎng)品頒發(fā)給一個(gè)像綿羊一樣軟弱的人嗎?然而，蘇聯(lián)的黨—國(guó)精英最終卻擁抱了他們?cè)?jīng)在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域強(qiáng)烈反對(duì)過(guò)的敵人。如果有誰(shuí)去對(duì)這種轉(zhuǎn)變作一些審查，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變不僅自然而且還特別合乎邏輯。
黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)成員由于位居精英層確實(shí)有許多物質(zhì)上的利益。和一般人相比，他們的工資收入很高。由于工作需要，他們可以使用豪華汽車。他們可以住進(jìn)豪華別墅。通過(guò)特殊安排，他們可以得到質(zhì)量上乘的食物、飲料和其他消費(fèi)品。通過(guò)廣泛的社會(huì)聯(lián)系，他們能確保小孩進(jìn)入最好的學(xué)校讀書。
蘇聯(lián)精英分子的物質(zhì)利益雖然是大大增加了，但是，如果與西方資本主義國(guó)家的精英相比，他們?cè)谖镔|(zhì)上所享受的特權(quán)也就相形見(jiàn)絀了。正如我們?cè)诘?章中所看到的，在蘇聯(lián)體制下，社會(huì)上層和底層之間的收入差別，比在資本主義體制下的差別要小得多。一個(gè)蘇聯(lián)大企業(yè)的總經(jīng)理的報(bào)酬大約是一般產(chǎn)業(yè)工人的4倍，而美國(guó)企業(yè)總裁的報(bào)酬一般是普通工人的150倍。
蘇聯(lián)黨和國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人的收入從來(lái)沒(méi)有公開過(guò)。但是，《星火》雜志編輯、蘇聯(lián)精英分子的猛烈抨擊者維塔利·科諾提奇在1989年聲稱，政治局委員們的收入每月在1 200盧布～1 500盧布之間，最高領(lǐng)導(dǎo)層的收入也最高，大約每月2 000盧布。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)企業(yè)一般工人的收入大約是每月250盧布。因此，在蘇聯(lián)體制下，最高領(lǐng)導(dǎo)人的工資是一般產(chǎn)業(yè)工人的8倍。1993年，在美國(guó)，產(chǎn)業(yè)工人的平均收入大約是每年2.5萬(wàn)美元。這種工資水平的8倍那就是一年20萬(wàn)美元。而美國(guó)高層精英每星期的收入都超過(guò)這個(gè)水平。
蘇聯(lián)高層領(lǐng)導(dǎo)擁有舒適的住房，但是，它也不能和美國(guó)公司和政府部門的高層領(lǐng)導(dǎo)的私人住宅相比。戈?duì)柊蛦谭蚩偨y(tǒng)本人住的是一套有四間住房的、外表很普通的房子，坐落在列寧山區(qū)。緊鄰著是希武德那茲將軍的家和另一個(gè)不知名人士的家。蘇聯(lián)前總理尼古拉·雷日科夫在退休之后，在莫斯科郊外有一個(gè)舒適的家，但是，要是在美國(guó)，一個(gè)比較成功的醫(yī)生和律師就可能擁有這樣一棟房子。尼古拉·雷日科夫的財(cái)富和權(quán)力是無(wú)法和資本主義國(guó)家的高級(jí)官員相比的。
對(duì)于蘇聯(lián)黨和國(guó)家的中級(jí)和下層領(lǐng)導(dǎo)來(lái)說(shuō)，物質(zhì)方面的報(bào)酬就更加有限，要知道，蘇聯(lián)是世界上兩個(gè)最大的超級(jí)強(qiáng)權(quán)國(guó)家之一。美國(guó)研究蘇聯(lián)政治問(wèn)題的專家杰里·霍克（Jerry Hough）這樣來(lái)描述他們的狀況:
相比較而言，蘇聯(lián)行政人員的工資很低，而且生活狀況很可憐。明斯克（白俄羅斯共和國(guó)首都）黨委第一書記和妻子、女兒女婿一起生活在一套兩居室的房子里，而有一些高層領(lǐng)導(dǎo)和妻子住的是在列寧格勒的一居室的房子。
蘇聯(lián)黨—國(guó)精英不僅在物質(zhì)生活條件方面比西方國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)要差很多，而且，正如我們?cè)诘?章中所看到的，他們這種生活水準(zhǔn)在很大程度上還是靠他們個(gè)人職位的臨時(shí)津貼來(lái)維持的。黨—國(guó)精英所享受到的奢侈品——豪華汽車，較大面積的住房等——都是工作需要的補(bǔ)貼，而不是私人財(cái)產(chǎn)。在蘇聯(lián)社會(huì)主義制度下，通過(guò)合法的途徑積累物質(zhì)財(cái)富幾乎是不可能的。積累了一定物質(zhì)財(cái)富的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人總是擔(dān)驚受怕，唯恐有一天被人發(fā)現(xiàn)或被起訴，因?yàn)檫@樣的事情總是時(shí)有發(fā)生。而西方大公司和政府的領(lǐng)導(dǎo)人除了有與工作有關(guān)的臨時(shí)補(bǔ)貼外，還擁有個(gè)人的財(cái)產(chǎn)（一般來(lái)說(shuō)，這些政府領(lǐng)導(dǎo)在進(jìn)入政界之前曾經(jīng)是以做生意為職業(yè)的）。
在美國(guó)和英國(guó)，當(dāng)一個(gè)政府領(lǐng)導(dǎo)人失業(yè)時(shí)，他的私有財(cái)產(chǎn)可以維持家庭的消費(fèi)水平。但是，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的特權(quán)卻是靠領(lǐng)導(dǎo)位置來(lái)維持的。即使是高層次的精英們也害怕招致他們的上司的不高興，他們知道一旦失去職位就意味著要失去與職位相聯(lián)系的權(quán)力和威望，而且也意味著要失去與職位相聯(lián)系的目前的生活水平。而且，沒(méi)有什么物質(zhì)財(cái)富可以傳給自己的子孫。
在20世紀(jì)80年代，越來(lái)越多關(guān)于西方國(guó)家的信息傳進(jìn)了蘇聯(lián)。各種西方的影視節(jié)目在蘇聯(lián)上演，到西方觀光旅游的人也越來(lái)越多。蘇聯(lián)黨—國(guó)精英開始意識(shí)到自己的生活方式與西方資本主義國(guó)家同級(jí)別成員的生活方式之間的巨大差別。我們上面所談到的蘇聯(lián)問(wèn)題研究專家杰里·霍克，在介紹蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的可憐的生活狀況之后，繼續(xù)指出:“在這種行政制度下的政府官員，如果在西歐政治制度下，可能生活好得多，現(xiàn)在他們也知道了這一點(diǎn)?！被艨苏J(rèn)為，可能就是這一事實(shí)使得蘇聯(lián)的體制發(fā)生了革命性的改變，“當(dāng)許多原蘇聯(lián)黨—國(guó)精英最終認(rèn)識(shí)到不值得為這一政權(quán)制度奮斗并且放棄奮斗的時(shí)候，這一政權(quán)制度也就倒臺(tái)了”。
當(dāng)然，既然黨—國(guó)精英在資本主義制度下可以生活得更好，而且他們也知道了這一點(diǎn)，那他們?yōu)槭裁床环艞墝?duì)原有制度的捍衛(wèi)呢?這個(gè)注重實(shí)際效益的、只注重個(gè)人利益的集團(tuán)，有各種各樣的理由改變他們對(duì)社會(huì)主義事業(yè)的忠誠(chéng)，支持以資本主義來(lái)代替社會(huì)主義。轉(zhuǎn)向資本主義，就可以允許他們擁有生產(chǎn)資料，而不僅僅是對(duì)它們進(jìn)行管理。他們就可以合法地積累個(gè)人財(cái)富。他們就可以不僅僅是通過(guò)自己的社會(huì)聯(lián)系和影響，而且可以直接通過(guò)財(cái)產(chǎn)的轉(zhuǎn)移，來(lái)保證他們子孫的前途。
改變自己信仰的唯一障礙就是意識(shí)形態(tài)。那些真正信仰社會(huì)主義的人，要實(shí)現(xiàn)這一轉(zhuǎn)變確實(shí)是不容易的。當(dāng)蘇聯(lián)社會(huì)主義制度在1991年下半年垮臺(tái)的時(shí)候，一些真正信仰社會(huì)主義的人由于他們所獻(xiàn)身的事業(yè)的失敗，因?yàn)楦械骄薮蟮木駢毫Χ詺⒒蛘邚拇艘徊〔黄稹５?，這畢竟只是一少部分人。大多數(shù)注重實(shí)際效益的人就像他們?cè)缒暌粯樱芸炀透淖兞诵叛觥?BR>
兩代人之前，也就是在1939年，在斯大林和希特勒簽訂和約以后，蘇聯(lián)黨—國(guó)精英一夜之間從反對(duì)德國(guó)法西斯轉(zhuǎn)變到批評(píng)英國(guó)帝國(guó)主義野心。兩年以后，當(dāng)?shù)聡?guó)侵略蘇聯(lián)時(shí)，他們又立即轉(zhuǎn)變立場(chǎng)開始反法西斯主義。諸如此類的意識(shí)形態(tài)的迅速轉(zhuǎn)變，很早以前就在蘇聯(lián)高層領(lǐng)導(dǎo)中表現(xiàn)出來(lái)了。在20世紀(jì)80年代末，當(dāng)共產(chǎn)黨的紀(jì)律已經(jīng)完全渙散，已經(jīng)出現(xiàn)政治逆流的時(shí)候，黨—國(guó)精英就不得不為自己打算了。事實(shí)表明，為了獲得那些可以感覺(jué)到的私人利益，他們是有能力實(shí)現(xiàn)這種信仰的轉(zhuǎn)變的，就像他們的前任們?yōu)榱吮Ｗ∽约旱穆毼?，有能力轉(zhuǎn)向?qū)ι霞?jí)領(lǐng)導(dǎo)唯命是從。
在1991年6月，一個(gè)美國(guó)的蘇聯(lián)問(wèn)題專家對(duì)蘇聯(lián)精英分子的意識(shí)形態(tài)進(jìn)行了研究，大量的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)證明，當(dāng)時(shí)的大多數(shù)精英分子轉(zhuǎn)而支持資本主義。研究者對(duì)記錄在案的當(dāng)時(shí)的團(tuán)體討論進(jìn)行了分析。圖7—1就是研究的結(jié)果。在這次研究中，我們把莫斯科的精英分子包括一些個(gè)人劃分為知識(shí)分子，而不是把他們作為黨—國(guó)精英，而且這次的研究不是以隨機(jī)抽樣進(jìn)行的。盡管如此，結(jié)果仍然給我們提供了這樣一幅令人驚訝的圖景，在蘇聯(lián)上層社會(huì)中幾乎沒(méi)有人支持社會(huì)主義制度。只有12.3%的人被劃為“民主社會(huì)主義者”，即支持努力改革和實(shí)現(xiàn)民主化的社會(huì)主義的人。不到10%的人被劃為“共產(chǎn)主義者”或“國(guó)家主義者”，這與我們的保守派的概念是一致的，他們是對(duì)蘇聯(lián)體制進(jìn)行政治經(jīng)濟(jì)改革的支持者。正如我們?cè)诘?章中將要看到的一樣，當(dāng)時(shí)的民意測(cè)驗(yàn)表明，與這些精英分子完全不同的是，民眾從總體上是擁護(hù)社會(huì)主義的，而只有一少部分人贊成資本主義。
精英分子放棄社會(huì)主義制度這一過(guò)程，是怎樣被人們認(rèn)識(shí)到的呢?早在1987年，許多黨—國(guó)精英就開始離開自己的職位而變成了資本家了——也就是說(shuō)，他們建設(shè)的或者說(shuō)為之奮斗的是新的私人企業(yè)。作為這一進(jìn)程的一部分，各種各樣的國(guó)有企業(yè)、社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)被它們的管理者不動(dòng)聲色地、偷偷摸摸地轉(zhuǎn)變成了私人的、有利可圖的企業(yè)。這一做法在進(jìn)行了好幾年之后，又變成了官方的政策。這一進(jìn)程的另一方面是由黨—國(guó)精英來(lái)完成的 ，在1989年到1991年之間，他們從得到戈?duì)柊蛦谭虻闹С值阶詈蟮玫饺~利欽的支持。在這一轉(zhuǎn)變過(guò)程中，他們聲稱他們對(duì)社會(huì)主義和馬克思主義有了新的覺(jué)悟，他們認(rèn)為私有財(cái)產(chǎn)和自由市場(chǎng)是俄羅斯唯一的前途。
共產(chǎn)主義者轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本主義者
在戈?duì)柊蛦谭驁?zhí)政時(shí)期，蘇聯(lián)禁止私有企業(yè)活動(dòng)的法律開始逐漸松動(dòng)。正如我們?cè)诘?章中看到的，1988年關(guān)于合作的法律條文使小型的私人企業(yè)迅速發(fā)展，成千上萬(wàn)的小工廠出現(xiàn)了。一些新的工廠只是在形式上是合作的，實(shí)質(zhì)上卻是資本主義企業(yè)。到1990年，國(guó)家的監(jiān)管迅速減少，所以資本主義企業(yè)越來(lái)越公開地發(fā)展起來(lái)。在1991年末，蘇聯(lián)垮臺(tái)以后，國(guó)有企業(yè)的私有化也正式開始，當(dāng)然，在這之前很久，一些國(guó)有實(shí)體就開始脫離社會(huì)主義的經(jīng)營(yíng)軌道。
那么，是誰(shuí)創(chuàng)造了這些新的資本主義的企業(yè)?有一些是技術(shù)專家——科學(xué)家、工程師、發(fā)明家——他們對(duì)國(guó)有體制的限制感到很沮喪。來(lái)自西伯利亞的維勒利·涅維諾夫就是轉(zhuǎn)向資本主義者的科學(xué)家的典型代表。他在莫斯科大學(xué)的冶金學(xué)院完成了研究生學(xué)位課程之后，來(lái)到了石油豐富的秋明地區(qū)（蘇聯(lián)西西伯利亞城市）的秋明大學(xué)當(dāng)了一名物理學(xué)講師。他在石油和天然氣生產(chǎn)方面獲得了幾個(gè)發(fā)明專利權(quán)，包括新的測(cè)量方法和監(jiān)控裝置。1986年，他建立了一個(gè)與秋明大學(xué)合作的工廠，主要從事石油和天然氣方面的新技術(shù)的利用和開發(fā)。1990年，他利用與秋明大學(xué)石油和天然氣產(chǎn)業(yè)的聯(lián)系，轉(zhuǎn)向做石油貿(mào)易。到1991年他冒險(xiǎn)成立了一家合股公司——赫爾默斯公司，資產(chǎn)達(dá)到5億盧布，在俄羅斯許多城市開辦了銀行和貿(mào)易公司，發(fā)行了股票并進(jìn)行日用品交易。
米克海爾·古拉也是一位科學(xué)家，曾經(jīng)在廣播通訊公司和一家軍事研究中心的聲學(xué)研究部門當(dāng)工程師。1987年，他離開國(guó)家部門成立了一個(gè)小型的音頻和視頻錄像合作企業(yè)，通過(guò)一個(gè)國(guó)有企業(yè)代理得到了8萬(wàn)盧布的低息貸款。古拉作為一個(gè)科學(xué)家的背景沒(méi)有阻止他從事馴鹿角和羚羊角的出口貿(mào)易，這些物品在國(guó)內(nèi)被看作是民間藥材，即使藥用價(jià)值不高，但它給從事這一貿(mào)易的人帶來(lái)的利潤(rùn)卻是很高的。幾年時(shí)間里，他就把這家小的企業(yè)變成了赫赫有名的國(guó)際財(cái)團(tuán)，變成了一家從事進(jìn)出口貿(mào)易的跨國(guó)公司，為富裕的俄羅斯人旅游提供信用卡以及從事其他一些活動(dòng)。
在蘇聯(lián)垮臺(tái)以后，俄羅斯的新聞媒體為科學(xué)家成為企業(yè)家的人大做廣告。但是，這種情況畢竟也只是少數(shù)，而且，如果我們仔細(xì)研究，往往就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些在個(gè)體企業(yè)中取得了成功的科學(xué)家和工程師，并不僅僅是因?yàn)樗麄兊募夹g(shù)，而是有著其他許多背景。維勒利·涅維諾夫的巨大成功，來(lái)自于在蘇聯(lián)粗放的市場(chǎng)中進(jìn)行有利可圖的西伯利亞石油貿(mào)易，他抓住了機(jī)遇，而不是因?yàn)樗陌l(fā)明創(chuàng)造。米克海爾·古拉的企業(yè)，是以公眾基金來(lái)創(chuàng)辦的，是由于世界貿(mào)易與金融利潤(rùn)極為巨大才迅速發(fā)展壯大的。
在蘇聯(lián)存在的最后幾年，要想獲得生意上的成功，不僅要求有技術(shù)知識(shí)，而且要求有廣泛的社會(huì)聯(lián)系，當(dāng)機(jī)遇出現(xiàn)時(shí)，要有能力迅速抓住機(jī)遇。廣泛的社會(huì)聯(lián)系是必不可少的，因?yàn)閷?duì)私有企業(yè)的管理仍然是十分黑暗的，要想讓一家私有企業(yè)在生意場(chǎng)上站穩(wěn)腳跟，就需要有一些有權(quán)有勢(shì)的朋友支持。廣泛的社會(huì)聯(lián)系也是在個(gè)人資金缺乏時(shí)獲得財(cái)政貸款、讓私人投資所得的財(cái)富合法化的唯一辦法。
在1987年至1991年之間的蘇聯(lián)，機(jī)遇的突然出現(xiàn)，主要并不在于生產(chǎn)了有用的商品。一個(gè)企業(yè)還必須抓住機(jī)遇，與獲得巨大資助的國(guó)有企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，后來(lái)這些國(guó)有企業(yè)都以十分低廉的價(jià)格出賣了。這種巨大的潛在利潤(rùn)在于兩個(gè)方面。一個(gè)方面是貿(mào)易，包括國(guó)內(nèi)貿(mào)易和國(guó)際貿(mào)易。由于弊端很多，而且價(jià)格受到控制，一個(gè)精明的經(jīng)營(yíng)者可以從國(guó)有企業(yè)中購(gòu)買商品，然后再在蘇聯(lián)以較高的市場(chǎng)價(jià)格賣出去。另一個(gè)更豐厚的利潤(rùn)是可以通過(guò)控制廉價(jià)的蘇聯(lián)原材料市場(chǎng)，而按照世界市場(chǎng)的價(jià)格偷偷出口來(lái)獲得。
又一個(gè)更有利可圖的機(jī)遇是在金融方面的投機(jī)。由于在原材料和期貨市場(chǎng)方面有一個(gè)逐漸發(fā)育的過(guò)程，精明的經(jīng)營(yíng)者開始在蘇聯(lián)的金或鉬上，在美元或日元上投資，由于蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)每況愈下，在它們的價(jià)格必然上漲之后他們便拋售出去，以此來(lái)收斂錢財(cái)。
生意上的成功并不一定要有專門技術(shù)。新的私有企業(yè)主要來(lái)自于那些有著廣泛社會(huì)聯(lián)系和能夠在貿(mào)易和金融方面辨別、抓住機(jī)遇的集團(tuán)——黨—國(guó)精英，這一點(diǎn)并不讓人感到奇怪。
一個(gè)莫斯科研究專家對(duì)莫斯科1993年興起的私有企業(yè)進(jìn)行了研究。通過(guò)對(duì)267家非國(guó)有企業(yè)的隨機(jī)抽樣，他發(fā)現(xiàn)只有25.8%的企業(yè)是由有“專家”背景的人來(lái)管理的，主要包括科學(xué)家和工程師。大約有2/3——也就是68.1%——都是由前國(guó)有企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)控制著。當(dāng)然，由于這一研究是在莫斯科的所有私有企業(yè)中隨機(jī)抽樣的，所以大多數(shù)企業(yè)都比較小或者說(shuō)只是中型企業(yè)。我們可以說(shuō)，科學(xué)家和工程師作為大的私有企業(yè)的創(chuàng)辦者，這種情況是很少見(jiàn)的——事實(shí)也是如此。
俄羅斯的社會(huì)主義者奧爾加·克雷施塔諾夫斯卡婭先是對(duì)蘇聯(lián)的精英分子，接下來(lái)是對(duì)俄羅斯的精英分子進(jìn)行了多年的研究。在她的指導(dǎo)下，研究組對(duì)在1992—1993年間俄羅斯最有影響的企業(yè)進(jìn)行了調(diào)查。他們根據(jù)每個(gè)企業(yè)所控制的資本的大小匯編了100家大企業(yè)的名單。研究者在進(jìn)行文件研究的同時(shí)，對(duì)這100家企業(yè)都進(jìn)行了走訪。
圖7—2是奧爾加·克雷施塔諾夫斯卡婭對(duì)100家最大私有企業(yè)創(chuàng)辦情況的調(diào)查結(jié)果。圖7—2中的四個(gè)方面——（蘇聯(lián)的）共青團(tuán)員、企業(yè)家、銀行家和精英分子家族——代表了黨—國(guó)精英的一部分，他們總共占了100家大企業(yè)的62%?？茖W(xué)家只占了15%，另外5%的企業(yè)創(chuàng)辦者則是被奧爾加·克雷施塔諾夫斯卡婭稱為“天之驕子”的人——他們都是一些打破舊體制靠自我?jiàn)^斗出來(lái)的人，與舊體制不相適應(yīng)，在政治經(jīng)濟(jì)體制改革之前就試圖違反原來(lái)的國(guó)家社會(huì)主義的法律法規(guī)為自己而工作。另外的18%是由各種各樣背景的人混雜而成的（包括犯罪分子、失業(yè)者等）。
共產(chǎn)黨的青年先鋒隊(duì)組織共青團(tuán)，也是新的企業(yè)生長(zhǎng)的溫床。在蘇聯(lián)社會(huì)中，每一個(gè)有上進(jìn)心的青年都加入了共青團(tuán)組織。在這個(gè)組織中所結(jié)成的社會(huì)聯(lián)系和友誼，是一個(gè)人進(jìn)入蘇聯(lián)官僚階層的階梯，其價(jià)值是無(wú)法估量的。“青年”這一術(shù)語(yǔ)不應(yīng)該作嚴(yán)格的限制——活躍分子可以在共青團(tuán)組織中待到40歲左右。共青團(tuán)的許多活動(dòng)，是由基于自愿勞動(dòng)為基礎(chǔ)的許多民間企業(yè)組織的。在共青團(tuán)組織中，一個(gè)人可以建立廣泛的社會(huì)聯(lián)系，增強(qiáng)組織才能。
“理想主義”一詞前面往往要加上修飾語(yǔ)“年輕的”，的確，年輕人的組織往往是要注入理想主義的。在十月革命勝利后不久建立起來(lái)的共青團(tuán)也不例外。在年紀(jì)較大的黨—國(guó)精英以追求名利來(lái)代替理想主義時(shí)，這一過(guò)程在共青團(tuán)中也同樣發(fā)生了，甚至是有過(guò)之而無(wú)不及。俄羅斯每月出版的雜志《特爾斐·柳笛》（ Delovie Lyudi）（主要面向生意人）的出版者維狄姆·比雷科夫指出，共青團(tuán)活動(dòng)家“不相信馬克思列寧主義”，“他們樂(lè)意干任何事情”。在20世紀(jì)80年代中期，當(dāng)政治經(jīng)濟(jì)體制改革產(chǎn)生了新的機(jī)遇的時(shí)候，共青團(tuán)就變成了資本主義制度的滋生地。
從1986年7月至1990年4月，維克多·米羅連科是共青團(tuán)的第一書記。共青團(tuán)在蘇聯(lián)社會(huì)中的地位可以從米羅連科身上略見(jiàn)一斑。共青團(tuán)的書記，也是蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)委員，是最高蘇維埃主席團(tuán)成員，他可以參加一些政治局的會(huì)議。1992年米羅連科認(rèn)為“社會(huì)主義的觀念是值得懷疑的”。他認(rèn)為，社會(huì)所需要的是“經(jīng)濟(jì)的觀念”，后來(lái)“經(jīng)濟(jì)的觀念”這一術(shù)語(yǔ)就成了資本主義的一種委婉的說(shuō)法。他引用了索爾仁尼琴關(guān)于十月革命的說(shuō)法，把它看作是一團(tuán)熊熊燃燒的火輪，它最終必然燃燒干凈而且熄滅。他還補(bǔ)充說(shuō)他希望它完全燃燒干凈。他給予英國(guó)前首相、保守派瑪格麗特·撒切爾很高的評(píng)價(jià)。這樣的觀點(diǎn)或許可以出自于年輕共和國(guó)的某一所大學(xué)，可是它卻出自于蘇聯(lián)共產(chǎn)主義青年團(tuán)的書記之口!
克雷施塔諾夫斯卡婭發(fā)現(xiàn)17%的大型私有企業(yè)是共青團(tuán)創(chuàng)辦的。她還發(fā)現(xiàn)他們是最早成為生意人的精英分子。在1987—1989年間，從共青團(tuán)中出來(lái)的生意人，以及從科學(xué)家中出來(lái)的生意人，是創(chuàng)辦私有企業(yè)的“第一撥”，出來(lái)人數(shù)最多的是在1988年。其中一半以上的生意人是從被稱為科學(xué)技術(shù)中心的共青團(tuán)中走出來(lái)，開始其人生生涯的。
以前作為精英分子的生意人中比例最大的、占到總數(shù)23%的一部分人，是被人稱作“企業(yè)家”的那幫人。這一部分人中，差不多一半以上（56%）來(lái)自產(chǎn)業(yè)部、蘇聯(lián)或俄羅斯的國(guó)務(wù)委員，另外1/4（26%）曾經(jīng)是大型國(guó)有企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)。他們是在1989—1991年間進(jìn)入私有企業(yè)的，其中人數(shù)最多的時(shí)候是在1990年。
大型私營(yíng)企業(yè)的創(chuàng)立者有14%來(lái)自原蘇聯(lián)的國(guó)有銀行。原國(guó)有銀行中的成員要么建立一家新的商業(yè)銀行，要么想方設(shè)法使原國(guó)有銀行中受自己管轄的一部分私有化。他們是在1989—1991年間進(jìn)入私營(yíng)企業(yè)的。人數(shù)最多的時(shí)候占了總數(shù)的51%，那是在1990年。
新興大型私營(yíng)企業(yè)中，與精英分子有關(guān)的最后一類，是他們的家族成員創(chuàng)辦的企業(yè)，約占總數(shù)的8%。他們是由高干子弟 建立的，一般都與國(guó)際事務(wù)有關(guān)——例如，與外交部的官員有關(guān)。這些人畢業(yè)于最有聲望的教育機(jī)構(gòu)，通過(guò)家庭旅游和國(guó)外的熟人，他們對(duì)外面的世界非常了解。他們進(jìn)入商界很早，大多是在1987年。
從原來(lái)的黨—國(guó)精英轉(zhuǎn)變?yōu)樗綘I(yíng)企業(yè)主的過(guò)程，我們可以通過(guò)一些個(gè)別的例子來(lái)更好地加以了解。下面我們來(lái)看看在原來(lái)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的不同職位的人——共青團(tuán)員、產(chǎn)業(yè)部或國(guó)有企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)、國(guó)有銀行職員、外交部官員、精英分子的家庭成員甚至蘇聯(lián)的內(nèi)閣成員——轉(zhuǎn)變?yōu)樗綘I(yíng)企業(yè)主的簡(jiǎn)單歷程。
共青團(tuán)員
梅納特普銀行是從共青團(tuán)中冒出來(lái)的最大的、最有影響的私營(yíng)企業(yè)。它的總部坐落在前共青團(tuán)辦公樓和蘇共中央委員會(huì)中間的人行道旁，這和它的身份再相稱不過(guò)了。威武的警衛(wèi)沿著走廊每10碼遠(yuǎn)一字排開。人們有時(shí)把它叫做“共青團(tuán)銀行”，這個(gè)名字一語(yǔ)道破了它的淵源。在一次訪談中，梅納特普銀行總裁米哈伊爾·哈多爾科夫斯基追溯了該銀行從一個(gè)共青團(tuán)企業(yè)到俄羅斯10大私有銀行之一的演變。
1986年，哈多爾科夫斯基畢業(yè)于門捷列夫化學(xué)學(xué)院，次年成為一名共青團(tuán)組織委員。他參加了共青團(tuán)青年科技發(fā)明中心的創(chuàng)建，據(jù)他說(shuō)，這是一個(gè)投資公司。1988年，他和他的同事們成立了一個(gè)銀行，由三個(gè)官方機(jī)構(gòu)共同投資組建:共青團(tuán)青年科技發(fā)明中心、國(guó)家科技委員會(huì)（蘇聯(lián)中央計(jì)劃?rùn)C(jī)關(guān)的一部分）、日索茨銀行（國(guó)家銀行系統(tǒng)的一部分）。哈多爾科夫斯基沒(méi)有個(gè)人資本，資金全部來(lái)自這三個(gè)注資機(jī)構(gòu)。因而是黨和國(guó)家的錢興辦了這個(gè)銀行。
一開始時(shí)，梅納特普銀行是市屬財(cái)產(chǎn)，由莫斯科的一個(gè)區(qū)所有，利潤(rùn)歸于銀行的勞動(dòng)集體。由于利潤(rùn)很高，三大注資機(jī)構(gòu)的所有權(quán)很快就被銀行買走了。1990年，銀行重組為一個(gè)股份公司，1994年，其資產(chǎn)達(dá)到10億美元。
梅納特普的主要活動(dòng)是金融交易，即在參與資本盈利的同時(shí)買賣金融資產(chǎn)。它還從事信貸和投資，雖然在俄羅斯動(dòng)蕩的經(jīng)濟(jì)局面下這樣做是有風(fēng)險(xiǎn) 第7章 黨—國(guó)精英與親資本主義聯(lián)盟127 的。梅納特普還有第三個(gè)業(yè)務(wù)——私人融資，通過(guò)這一渠道，銀行管理著大約2 000名個(gè)體客戶的資金。個(gè)體融資客戶往往是一些特別有錢的人，有人聲稱，梅納特普的許多有錢客戶是有組織犯罪分子，盡管這樣的說(shuō)法根本就無(wú)法證實(shí)。
當(dāng)被問(wèn)及俄羅斯新銀行家和商人的出身時(shí)，哈多爾科夫斯基說(shuō):“90%的生意上成功的人都來(lái)自舊的特權(quán)機(jī)關(guān)，或者是那些與這些機(jī)關(guān)關(guān)系密切的人 。”他認(rèn)為，舊的干部選拔機(jī)制“還不錯(cuò)”，因?yàn)樗试S那些有天分和精力的人步步高升。在他看來(lái)，共青團(tuán)中這些天分突出、精力充沛的人成為成功的商人是很自然的事。他沒(méi)有把時(shí)間浪費(fèi)在這種反常的事情上，他只顧追求資金盈利，那些比他更優(yōu)秀的同事們，反而去給顛覆蘇聯(lián)體制的“來(lái)自上層的革命”煽風(fēng)點(diǎn)火。
這些年中共青團(tuán)中還冒出了另一些私營(yíng)企業(yè)。其中之一是莫斯特銀行，它是俄羅斯另一家大型的私有銀行，除了共青團(tuán)的背景，還得到了莫斯科市市長(zhǎng)和市委的支持。費(fèi)尼斯特銀行是共青團(tuán)投資7億盧布創(chuàng)建的;它的董事長(zhǎng)亞歷山大·舍爾巴科夫以前曾是共青團(tuán)中央委員會(huì)的一名官員。弗拉狄斯拉夫·瑟林內(nèi)克掌管著一家1987年從共青團(tuán)中獨(dú)立出來(lái)的私人職業(yè)介紹所，共青團(tuán)曾給他提供了2萬(wàn)盧布的風(fēng)險(xiǎn)投資。恰如其分的是，青年企業(yè)家協(xié)會(huì)這個(gè)試圖代表年輕資本家利益的組織，就是以前共青團(tuán)書記謝爾蓋·坡塔彭科為首的。
實(shí)業(yè)家
尤里·阿德爾曼來(lái)自舊精英中的另一個(gè)群體。從機(jī)械工程和經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，阿德爾曼在一座在蘇聯(lián)體制下十分受寵的機(jī)械制造廠迅速崛起。1975年，他從克拉斯諾達(dá)爾機(jī)械制造廠一名技工開始，逐漸升為第一工程師、副總經(jīng)理，到1984年升任為該廠的總經(jīng)理。1987年，工業(yè)部交給他克拉斯諾達(dá)爾機(jī)械設(shè)備建筑協(xié)會(huì)助理總經(jīng)理的工作，他曾把這項(xiàng)工作形容成可以和某個(gè)部的副部長(zhǎng)相媲美的好差使。他說(shuō)，雖然他的職位已很高了，但每個(gè)月400盧布的工資收入“并不高”。
克拉斯諾達(dá)爾遠(yuǎn)離莫斯科。當(dāng)阿德爾曼聽說(shuō)莫斯科一座機(jī)械制造廠的總經(jīng)理即將退休時(shí)，他便四處活動(dòng)，最終贏得了這份工作。阿德爾曼自信心很強(qiáng)，對(duì)于如何管理一個(gè)工廠有自己的一套主張，1990年，他利用蘇聯(lián)體制日漸松散的大好時(shí)機(jī)，把他的企業(yè)變成了雇員集體所有，并和上級(jí)部門脫了鉤。兩年后，他把這座成功的企業(yè)改造成股份公司，自己擁有了31%的股權(quán)。由于一開始并沒(méi)有多少個(gè)人資本投入，因此阿德爾曼轉(zhuǎn)眼間就成了一位成功的資本家，盡管到1993年俄羅斯經(jīng)濟(jì)的極度混亂使得任何制造業(yè)企業(yè)都很難盈利。
那些在蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)管理層中比阿德爾曼職位更高的人，進(jìn)入私人業(yè)務(wù)領(lǐng)域也更為有利。石油和天然氣部副部長(zhǎng)瓦基特·阿列別克洛夫，成了俄羅斯大型石油公司之一的魯克石油控股公司總裁。阿列別克洛夫離開石油和天然氣部之后，把他以前在部里的上級(jí)聘請(qǐng)為該公司的顧問(wèn)。按照克雷施塔諾夫斯卡婭的說(shuō)法，前中央經(jīng)濟(jì)管理部門的許多高層人物，都改而在新興私營(yíng)企業(yè)里擔(dān)任顧問(wèn)一類的得天獨(dú)厚的職務(wù) 。另一個(gè)例子是在1965—1985年間一直擔(dān)任蘇聯(lián)國(guó)家計(jì)劃委員主席的尼古拉·巴巴科夫，他擔(dān)任了一家極為成功的股份公司的顧問(wèn)，這家名叫嘎茲普羅姆的公司的首腦，曾在1994年6月名列俄羅斯50位最有影響的私營(yíng)企業(yè)家的第八名。
許多新興資本家都來(lái)自蘇聯(lián)工業(yè)企業(yè)的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)層。蘇聯(lián)大型汽車制造廠AvtoVAZ的廠長(zhǎng)卡丹尼科夫，1990年開始把該企業(yè)變成他的私有財(cái)產(chǎn)。在上面所說(shuō)的俄羅斯最有影響的私營(yíng)企業(yè)家當(dāng)中，他名列第十名，被公認(rèn)為俄羅斯最有錢的人之一。
小型國(guó)有企業(yè)中也發(fā)生了同樣的事情。弗拉基米爾主管著一家蘇聯(lián)管理培訓(xùn)中心，它是由全蘇聯(lián)幾百個(gè)國(guó)有企業(yè)共同投資興辦的，目的是為它們提供受過(guò)專門培訓(xùn)的管理人員。1991年夏，它成了一個(gè)私有企業(yè)，屬于弗拉基米爾一人所有。這時(shí)，它在全蘇聯(lián)50個(gè)城市里擁有分部。巨大的經(jīng)濟(jì)變化使得管理培訓(xùn)成了一件大事，因而以弗拉基米爾廣泛的關(guān)系網(wǎng)為依托的這家企業(yè)，就成了在許多蘇聯(lián)后繼國(guó)家當(dāng)中仍然能夠成功運(yùn)作的佼佼者。
前蘇聯(lián)國(guó)有企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人大多是通過(guò)興辦新的企業(yè)而不是私有化他們以前主管的企業(yè)而成為資本家的。尼古拉·利薩伊以前曾是由六家大型軍工企業(yè)組成的集團(tuán)的負(fù)責(zé)人，該集團(tuán)工人總數(shù)達(dá)到7.5萬(wàn)人。1991年，他和幾個(gè)同事一起離開了該集團(tuán)，開始組建一家私有計(jì)算機(jī)軟件公司。起初他想把自己的軟件銷售給制造業(yè)企業(yè)，后來(lái)他發(fā)現(xiàn)向俄羅斯新興私有銀行提供軟件方才可獲成功。他說(shuō):“他們有的是錢，正為如何花錢而發(fā)愁呢?！?BR>
銀行家
新興資本家同樣來(lái)自蘇聯(lián)的銀行系統(tǒng)和金融部門。謝爾蓋·羅吉奧諾夫曾經(jīng)擔(dān)任財(cái)政部部長(zhǎng)，后來(lái)成了帝國(guó)銀行的行長(zhǎng)。羅吉奧諾夫在上面所說(shuō)的俄羅斯最有影響的私營(yíng)企業(yè)家中位列第九。1989年，曾在國(guó)家銀行系統(tǒng)管理層供職25年的瓦狄姆·帕科維奇，成了莫斯科斯坦金銀行內(nèi)部商業(yè)分行的董事長(zhǎng)。同年，阿納托里·弗斯尤科夫辭去了他在蘇聯(lián)斯托羅伊銀行列寧格勒地區(qū)分行部門負(fù)責(zé)人的職務(wù)，轉(zhuǎn)而擔(dān)任一家私有商業(yè)銀行——圣彼得格勒阿斯托羅銀行的董事長(zhǎng)。
許多國(guó)有銀行在它們的管理者手中私有化了。普羅姆斯多伊銀行以前是蘇聯(lián)最大的國(guó)有銀行。1991年，幾位負(fù)責(zé)人離開了該銀行，轉(zhuǎn)而去負(fù)責(zé)一家新建的私有銀行。然而，普羅姆斯多伊銀行行長(zhǎng)雅科夫·杜本內(nèi)茨基留了下來(lái)，并把該銀行改制成了一家股份公司。1994年，杜本內(nèi)茨基說(shuō):“當(dāng)經(jīng)濟(jì)滑坡和一片混亂的時(shí)候，銀行卻如此繁榮，這看起來(lái)不合邏輯。”普羅姆斯多伊銀行確實(shí)是那些管理良好、業(yè)務(wù)蒸蒸日上的銀行之一，而這也給杜本內(nèi)茨基贏得了排名俄羅斯最有影響的私營(yíng)企業(yè)家中第21的名次。
謝爾蓋·耶戈羅夫是另一位在新的銀行系統(tǒng)中大獲成功的前國(guó)家銀行官員。他曾擔(dān)任過(guò)10年的蘇共中央委員會(huì)委員職務(wù)，現(xiàn)在他領(lǐng)導(dǎo)著俄羅斯銀行協(xié)會(huì)，這個(gè)組織的成員們都是俄羅斯富有的、舉足輕重的私有銀行。另一位前國(guó)家銀行官員維羅拉多夫，現(xiàn)在則掌管著因科姆銀行，在俄羅斯最有影響的私營(yíng)企業(yè)家當(dāng)中，他名列第一位。
來(lái)自舊體制其他群體中的資本家
由于資本主義觀念是一種舶來(lái)品，因此蘇聯(lián)外交部中崛起許多新的資本家也就不稀奇了。瓦狄姆·比爾尤科夫以前在外交部新聞局工作。1990年，他被索克出版公司總裁、法語(yǔ)雜志《費(fèi)加羅》出版商羅伯特·赫爾撒特所看中，后者讓他承辦一份新雜志，發(fā)表有關(guān)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)改革和東西方經(jīng)濟(jì)關(guān)系的內(nèi)容。比爾尤科夫同意并創(chuàng)辦了精裝本月刊《蘇聯(lián)商業(yè)》，他自任總編和分部最高負(fù)責(zé)人（上級(jí)主管是來(lái)自法國(guó)的出版公司）。蘇聯(lián)解體后，該雜志更名為《生意人》。
這項(xiàng)投機(jī)事業(yè)的資金，不僅來(lái)自索克出版公司，而且得到了蘇聯(lián)官方出版機(jī)構(gòu)前進(jìn)出版社的資助。由于前進(jìn)出版社以前曾以出版漫漫長(zhǎng)卷《列寧全集》而聞名于世，因此它加入到索克出版公司的合伙事業(yè)，并不全是出于自身利益的考慮。1991年7月，它與《讀者文摘》一起發(fā)行該雜志的俄文版本，同時(shí)加入的還有蘇共印刷廠“第一標(biāo)準(zhǔn)印刷廠”和蘇聯(lián)國(guó)家圖書發(fā)行專營(yíng)機(jī)構(gòu)“國(guó)際書店”。
克雷施塔諾夫斯卡婭發(fā)現(xiàn)，來(lái)自蘇聯(lián)精英高層家庭中的年輕成員在新興個(gè)體資本家當(dāng)中占了極大比例。最后一屆蘇聯(lián)人民代表大會(huì)即最高蘇維埃主席阿納托利·盧基揚(yáng)諾夫指出，共產(chǎn)黨高級(jí)干部家庭的許多年輕子弟顯然已經(jīng)死心塌地地信仰了私有制。 例證之一是已故的米哈伊爾·蘇斯洛夫的孫子弗拉基米爾·斯特里戈夫。蘇斯洛夫曾是20世紀(jì)50年代和60年代的蘇共意識(shí)形態(tài)負(fù)責(zé)人。他是勃列日涅夫時(shí)代最有權(quán)勢(shì)的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人之一，也是傳統(tǒng)馬克思主義列寧主義的第一衛(wèi)士。他的孫子斯特里戈夫80年代后期在蘇共中央委員會(huì)官方報(bào)紙《真理報(bào)》工作。1991年7月，斯特里戈夫搖身一變成了一名私有商業(yè)銀行的干事。甚至連勃列日涅夫的一個(gè)孫女維卡也在蘇聯(lián)解體前成了一名商界女名流。
黨—國(guó)精英在改革期間紛紛奔向個(gè)體經(jīng)濟(jì)，這在很大程度上并不包括那些從蘇聯(lián)高級(jí)政治領(lǐng)導(dǎo)層下來(lái)的人。他們大多數(shù)人仍然在搞政治。 但也有少數(shù)人，例如弗拉基米爾·舍爾巴科夫，走向了這條道路。80年代初，舍爾巴科夫從陶里亞蒂汽車聯(lián)合企業(yè)的一位管理人員，升遷到莫斯科的汽車部門工作。1985年后，他調(diào)入一個(gè)重要的國(guó)家委員會(huì)，之后成了部長(zhǎng)會(huì)議中某個(gè)部的副部長(zhǎng)。1990年，他進(jìn)入蘇共中央委員會(huì)。1991年3月，他被任命為蘇聯(lián)副總理，兩個(gè)月后成為第一副總理。1991年8月政變失敗之后的48小時(shí)內(nèi)，他成了代總理。
1991年11月，此時(shí)蘇聯(lián)剛剛解體不久，舍爾巴科夫成立了一家私營(yíng)企業(yè)，取名叫“私有化協(xié)會(huì)和外國(guó)投資國(guó)際基金會(huì)”。此時(shí)的舍爾巴科夫，已是俄羅斯最富有的人之一。
卡爾·馬克思曾說(shuō)，新的社會(huì)關(guān)系往往從舊社會(huì)的體內(nèi)孕育出來(lái)，這時(shí)他無(wú)疑在表達(dá)這一觀點(diǎn):社會(huì)主義關(guān)系將直接從資本主義的發(fā)展中生長(zhǎng)出來(lái)。但這一景象倒特別適合于描述資本主義關(guān)系從蘇聯(lián)社會(huì)主義制度中生長(zhǎng)出來(lái)的過(guò)程。這不僅指舊的黨—國(guó)精英們搖身一變成了資本家，而且指的是蘇聯(lián)體制中的許多機(jī)構(gòu)也助長(zhǎng)了這一過(guò)程。共青團(tuán)只是這里面最突出的一個(gè)。蘇聯(lián)的出版單位發(fā)行的是資本家的出版物。以前只是被動(dòng)地、謹(jǐn)慎地為國(guó)家經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的完成提供資金的國(guó)家銀行，則演變成了私有商業(yè)銀行，它們從事著高風(fēng)險(xiǎn)的、變幻莫測(cè)的投機(jī)事業(yè)，為銀行家們贏得了巨大的財(cái)富。以前只是根據(jù)國(guó)家計(jì)劃被動(dòng)生產(chǎn)產(chǎn)品的、管理者和工人之間收入差距有限的工業(yè)企業(yè)，成了“從主管到業(yè)主”一起中飽私囊的滾滾財(cái)源之地。
資本主義從蘇聯(lián)國(guó)家社會(huì)主義的各種機(jī)構(gòu)中滋生成長(zhǎng)，并不僅僅限于莫斯科和列寧格勒兩個(gè)地方。一個(gè)突出的例子是省級(jí)城市彼爾姆，1991年期間，從那里的舊體制中冒出了一陣陣擁護(hù)資本主義的熱浪。和莫斯科、列寧格勒不同的是，彼爾姆的共產(chǎn)黨政權(quán)在1990年的地方選舉中設(shè)法抵擋住了反對(duì)派勢(shì)力的選舉挑戰(zhàn)。但勝利后的彼爾姆地方精英們繼續(xù)熱情地?fù)肀蛸Y本主義的轉(zhuǎn)變。1991年1月，彼爾姆地方黨委創(chuàng)辦了一個(gè)出租包括賓館在內(nèi)的黨的財(cái)產(chǎn)的商業(yè)企業(yè)，建立了一個(gè)汽車租賃公司，股東一個(gè)個(gè)都是黨委領(lǐng)導(dǎo)人。這樣做確實(shí)獲益匪淺，于是該市黨委通過(guò)了一個(gè)提案，要求成立一個(gè)聯(lián)合公司，把該市所有的有利可圖的企業(yè)通通接管過(guò)來(lái)，股份則在市黨委和市蘇維埃高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人之間分發(fā)。
共產(chǎn)黨人變成了親資本主義政客
從黨—國(guó)精英中培育出新興資本家階級(jí)的過(guò)程，在政治舞臺(tái)上并不是沒(méi)有阻力。蘇聯(lián)的反對(duì)派政治運(yùn)動(dòng)一開始是以持不同政見(jiàn)者和知識(shí)分子為骨干的。但到了改革后期，黨—國(guó)精英的成員們也開始和反對(duì)派一唱一和起來(lái)。到了1991年，來(lái)自舊精英中的一大幫人已經(jīng)成了親資本主義聯(lián)盟的政治領(lǐng)袖。
一些突出的反對(duì)派政治人物都有持不同政見(jiàn)的背景，例如1990年發(fā)起的“民主俄羅斯”運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖格雷柏·亞庫(kù)寧神父。1990年當(dāng)選為列寧格勒市市長(zhǎng)的反對(duì)派人物阿納托利·索布恰克，其職業(yè)是法律教授和律師，而不是蘇聯(lián)黨—國(guó)精英成員。但許多最重要的反對(duì)派政治人物，都來(lái)自黨—國(guó)精英。
克雷施塔諾夫斯卡婭的研究隊(duì)伍曾對(duì)獨(dú)立后俄羅斯的新政治領(lǐng)導(dǎo)層作過(guò)研究。他們發(fā)現(xiàn)，葉利欽總統(tǒng)身邊75%的領(lǐng)導(dǎo)人均來(lái)自蘇聯(lián)精英階層。在葉利欽的政府中，74%的人來(lái)自蘇聯(lián)精英階層，這和葉利欽的總統(tǒng)機(jī)構(gòu)中的情形是不一樣的 。在新的俄羅斯政治領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)，格雷柏·亞庫(kù)寧和阿納托利·索布恰克不過(guò)是典型的少數(shù)派而已。
說(shuō)到共產(chǎn)主義者變成資本主義者，看一下少數(shù)幾個(gè)有關(guān)共產(chǎn)黨干部成為親資本主義政客的事例，也許不無(wú)助益。除了眾所周知的鮑里斯·葉利欽的例子外，許多出身黨—國(guó)精英的人也在改革最后幾年走向了這一條道路，例如尤里·阿法納瑟夫。
阿法納瑟夫是一位專業(yè)歷史學(xué)家。他的博士論文寫的是一個(gè)傳統(tǒng)馬克思列寧主義的題目:《偉大的十月社會(huì)主義革命期間的當(dāng)代法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)歷史編纂學(xué)》。他在共青團(tuán)系統(tǒng)工作，逐步升遷到共青團(tuán)高等學(xué)校黨委書記的職務(wù)。70年代中期，他任中央委員會(huì)文化部代部長(zhǎng)。1985—1987年間，他在蘇共中央理論刊物《共產(chǎn)黨人》的一個(gè)部門里負(fù)責(zé)。1987年，他被任命為莫斯科歷史檔案館館長(zhǎng)。
80年代后期，阿法納瑟夫是以一個(gè)反對(duì)派首要政治人物的面目出現(xiàn)的。在1989年的蘇聯(lián)人民代表大會(huì)選舉中獲勝之后，他和鮑里斯·葉利欽、安德烈·薩哈羅夫一道，組建了“跨地區(qū)議員團(tuán)”?！翱绲貐^(qū)議員團(tuán)”是第一個(gè)強(qiáng)大的反對(duì)派組織，它迫使共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層不得不在政權(quán)機(jī)構(gòu)內(nèi)部開展與有組織的反對(duì)派勢(shì)力的斗爭(zhēng)。1990年，阿法納瑟夫成了創(chuàng)建“民主俄羅斯運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)導(dǎo)人物，試圖把各種反對(duì)派團(tuán)體和個(gè)人組織在一起。
伊萬(wàn)·西拉耶夫是從另一個(gè)舊精英集團(tuán)中加入反對(duì)派的。西拉耶夫從航空工業(yè)中崛起，這是軍工聯(lián)合體中的一個(gè)重要部門。在長(zhǎng)期擔(dān)任高爾基市一個(gè)航空企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)之后，1974年，他被調(diào)往設(shè)在莫斯科的航空部，1981年升任部長(zhǎng)并進(jìn)入中央委員會(huì)。1985年，戈?duì)柊蛦谭蛉蚊麨椴块L(zhǎng)會(huì)議副主席，他在這個(gè)位置上一直待到1990年。
西拉耶夫突然加入反對(duì)派是在1990年6月。鮑里斯·葉利欽剛剛戰(zhàn)勝共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層的反對(duì)，以微弱的優(yōu)勢(shì)當(dāng)選俄羅斯共和國(guó)新議會(huì)主席，這實(shí)際上使葉利欽成了俄羅斯共和國(guó)的行政首腦。在安排俄羅斯共和國(guó)的總理職位時(shí)，葉利欽沒(méi)有選擇一位持不同政見(jiàn)的知識(shí)分子，而是選擇了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人伊萬(wàn)·西拉耶夫。西拉耶夫在1991年初脫離了共產(chǎn)黨，同年7月他就成了另一個(gè)反對(duì)派組織——民主改革運(yùn)動(dòng)——的共同創(chuàng)辦者之一。在1991年8月政變失敗之后，已從戈?duì)柊蛦谭蚴种袏Z得實(shí)權(quán)的葉利欽任命西拉耶夫?yàn)楣芾碚麄€(gè)蘇聯(lián)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的新委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人。
在回憶起1990年10月的個(gè)人轉(zhuǎn)變時(shí)，西拉耶夫說(shuō):“和70年代的我相比，我好像完全換了一個(gè)人似的。”他補(bǔ)充道:“我們向往財(cái)產(chǎn)私有化……我們向往的不僅是土地，而且包括工業(yè)企業(yè)在內(nèi)的私有制。”這位國(guó)家社會(huì)主義體制中的高級(jí)官員，現(xiàn)在已經(jīng)變成私有制和自由市場(chǎng)——也就是說(shuō)，資本主義——的鼓吹者了。
西拉耶夫是從黨—國(guó)精英的政府一邊起步，最后崛起為一位經(jīng)濟(jì)管理者，而阿爾卡季·沃爾斯基（Arkady Vslsk）則是從與政府平行的共產(chǎn)黨經(jīng)濟(jì)管理機(jī)關(guān)中爬到這一位置的。1969年，沃爾斯基到中央委員會(huì)的機(jī)械建設(shè)部工作，1985年升任為該部部長(zhǎng)。1988年，他被任命為中央委員會(huì)發(fā)言人。1989年，他在自己的工業(yè)專業(yè)之外得到提升，被任命為蘇聯(lián)政府駐納戈?duì)栔Z—卡拉巴赫地區(qū)特使，試圖解決那里爆發(fā)的尖銳的種族沖突。
在1991年政變爆發(fā)前，沃爾斯基并沒(méi)有公開地表明自己的反對(duì)派立場(chǎng)。政變發(fā)生時(shí)，他募集了一些錢送到被圍的“白宮”（俄羅斯共和國(guó)議會(huì)所在地）給葉利欽。據(jù)說(shuō)，沃爾斯基還組織了一幫商人，譴責(zé)政變企圖，同時(shí)“給危機(jī)關(guān)頭的‘白宮’送去了關(guān)鍵的通信設(shè)備”。從此以后，他公開地和葉利欽站在一起反對(duì)戈?duì)柊蛦谭?。不久，他被任命為以西拉耶夫?yàn)槭椎奶K聯(lián)國(guó)民經(jīng)濟(jì)管理委員會(huì)委員。
葉戈?duì)枴どw達(dá)爾出生于一個(gè)舊精英家庭。他的祖父阿爾卡季·蓋達(dá)爾是一位內(nèi)戰(zhàn)英雄，后來(lái)成了一位著名的兒童文學(xué)作家。葉戈?duì)枴どw達(dá)爾曾受過(guò)系統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)訓(xùn)練，80年代中期，他還是一位中央計(jì)劃的堅(jiān)定支持者。1987—1990年間，蓋達(dá)爾負(fù)責(zé)中央委員會(huì)理論刊物《共產(chǎn)黨人》中的一個(gè)部門，之后在蘇共中央委員會(huì)報(bào)紙《真理報(bào)》任職。
蓋達(dá)爾在《共產(chǎn)黨人》和《真理報(bào)》工作期間，他的觀點(diǎn)開始急劇變化。據(jù)說(shuō)，他和他的同事們開始閱讀美國(guó)保守派經(jīng)濟(jì)學(xué)家米爾頓·弗里德曼的著作以及瑪格麗特·撒切爾夫人的演講內(nèi)容。他正在尋找另一種意識(shí)形態(tài)，終于在自由市場(chǎng)的、放任主義的美國(guó)保守派理論家和英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)中找到了它。1991年秋，葉利欽任命蓋達(dá)爾為俄羅斯共和國(guó)主管經(jīng)濟(jì)的副總理。蓋達(dá)爾成了推動(dòng)俄國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速向資本主義轉(zhuǎn)變的“休克療法”戰(zhàn)略的首倡者，對(duì)此我們將在第9章再作詳細(xì)討論。
結(jié)論
1987年前后開始，在國(guó)家社會(huì)主義各種舊機(jī)構(gòu)的內(nèi)部和周邊，蘇聯(lián)黨—國(guó)精英們催生了新的資本家階級(jí)和新的資本主義制度。那些從黨或國(guó)家的機(jī)關(guān)迅速轉(zhuǎn)往私營(yíng)企業(yè)的個(gè)人事例表明，改革為黨—國(guó)精英成員們把自己變成富裕資本家大開了方便之門。盡管大多數(shù)精英成員在1987—1991年間并沒(méi)有這樣做，但他們總免不了要看到他們那些這樣做的同事——同時(shí)注意到這些人獲得的財(cái)富越來(lái)越多、權(quán)勢(shì)越來(lái)越大。對(duì)于構(gòu)成精英階層大多數(shù)的那些講求實(shí)用的野心家來(lái)說(shuō)，這種教訓(xùn)是不會(huì)忘記的——國(guó)家社會(huì)主義的瓦解以及替私有化和自由市場(chǎng)所開的綠燈對(duì)他們來(lái)說(shuō)是再好不過(guò)的機(jī)遇，這將允許他們緊步那些捷足先登者的后塵。曾經(jīng)操縱舊體制并且是該體制的主要受益者的集團(tuán)中起決定性作用的這些人，確定他們的利益不再能夠從該體制中得到了。在他們看來(lái)，資本主義似乎是首要的選擇。
精英成員們?cè)谶@一過(guò)程中扮演著各不相同的角色。那些在中央經(jīng)濟(jì)管理部門工作，或者在國(guó)有企業(yè)和銀行中任職的人，擁有向資本主義轉(zhuǎn)變的機(jī)遇更多。國(guó)有資產(chǎn)的私有化政策的實(shí)施將他們推到了更好的位置，使他們很容易就成為這些資產(chǎn)的新主人。另一些在國(guó)家調(diào)控部門工作的人，發(fā)現(xiàn)他們通過(guò)收受賄賂就能夠很輕松地進(jìn)入新富人的行列。政府官員們期盼在物質(zhì)福利方面實(shí)現(xiàn)重大的突破，而在他們看來(lái)，向資本主義轉(zhuǎn)軌恰恰能夠讓他們把生活提高到西方精英的水平。越來(lái)越多的官員開始拍葉利欽的馬屁，希望有朝一日成為新政治領(lǐng)導(dǎo)層的一員，當(dāng)然獲得的回報(bào)也多些。
在共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)中供職的精英，似乎樂(lè)意這樣做的人少些，他們已經(jīng)在黨—國(guó)體制的共產(chǎn)黨這一邊耗去了大半輩子?？雌饋?lái)，在操縱新的資本主義體制方面，共產(chǎn)黨是起不了多大的作用的，雖然它有可能還會(huì)存在下去。因此，隨著黨的權(quán)力在1990—1991年間日漸式微，許多黨的干部開始從黨調(diào)往政府，擔(dān)任國(guó)家官員或企業(yè)主管之類的職務(wù)。多年與政府密切合作的經(jīng)歷，使這種調(diào)動(dòng)很容易就能成功。
通常的看法雖然沒(méi)有簡(jiǎn)單地忽略掉許多蘇聯(lián)官員轉(zhuǎn)而擁護(hù)資本主義這一事實(shí)，但它提供的解釋卻和這里提供的解釋有別。它認(rèn)為，蘇聯(lián)官員看到身邊的舊體制土崩瓦解，最后不得不承認(rèn)資本主義是唯一可行的出路，不得已而為之，他們只好盡力替自己在新秩序中找一個(gè)好位置。然而，這種解釋和蘇聯(lián)最后幾年的事件在時(shí)序上不符。黨—國(guó)精英拋棄國(guó)家社會(huì)主義體制的起始時(shí)間，要比通常的解釋所說(shuō)的時(shí)間早得多。我們已經(jīng)看到，早在1987年，某些黨—國(guó)精英就把自己變成資本家了。到1989年，這一現(xiàn)象已是遍地開花了。不是因?yàn)閲?guó)家社會(huì)主義體制終結(jié)，黨—國(guó)精英才拋棄舊體制。真正的事實(shí)與之相反:是由于黨—國(guó)精英拋棄了舊體制，舊體制才終結(jié)。
在舊體制被埋葬，俄羅斯在1991年末走向獨(dú)立之后，曾經(jīng)在資本主義還未到來(lái)之前反對(duì)資本主義的其他一些黨—國(guó)精英成員也開始漸漸適應(yīng)新的形勢(shì)，這點(diǎn)倒和通常的觀點(diǎn)所說(shuō)的差不多。原蘇聯(lián)總理尼古拉·雷日科夫在改革工作上花了五年時(shí)間，最終在1990年患心臟病之后宣布退休。1992年，當(dāng)一些作家訪問(wèn)他時(shí)，他仍然保持著自己畢生的社會(huì)主義信仰，為自己幫助推動(dòng)的改革的失敗懊悔不已。但18個(gè)月后，甚至在他面對(duì)1994年俄羅斯的現(xiàn)實(shí)時(shí)，他仍然接受了擔(dān)任俄羅斯幾大私有銀行之一的“特維爾全球銀行”理事會(huì)主席一職的邀請(qǐng)。但是，黨—國(guó)精英中起決定性作用的一部分人在1987—1991年間狂熱地支持親資本主義聯(lián)盟，則是另一件事情。
黨—國(guó)精英并不是蘇聯(lián)政治舞臺(tái)上的唯一角色。在他們支持親資本主義聯(lián)盟時(shí)，他們給了這一聯(lián)盟爭(zhēng)奪政權(quán)的能力，但他們不是這一聯(lián)盟的唯一支持者，也不是第一個(gè)。蘇聯(lián)的知識(shí)分子是最早地、最活躍地支持這一聯(lián)盟的人。知識(shí)分子的一部分——經(jīng)濟(jì)學(xué)家——在親資本主義聯(lián)盟中起到的作用是如此重要，以至于他們足以構(gòu)成單獨(dú)一個(gè)團(tuán)體。大多數(shù)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家轉(zhuǎn)向親資本主義的立場(chǎng)，對(duì)事情的發(fā)展的影響是巨大的。由于經(jīng)濟(jì)改革把個(gè)體經(jīng)濟(jì)合法化了，某些一度在中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的邊緣地帶買賣商品、過(guò)著各種非法的花天酒地的生活的灰色經(jīng)濟(jì)從業(yè)者，一公開露面就成了富有的商人。他們自然是親資本主義聯(lián)盟的擁護(hù)者。那些有合法出身，但不是出身精英階層的新業(yè)主——科學(xué)家、技術(shù)員、醫(yī)生、牙醫(yī)，甚至包括少數(shù)工人和農(nóng)民——同樣希望擴(kuò)大自己私人商業(yè)活動(dòng)的領(lǐng)域。整個(gè)新的私人業(yè)主團(tuán)體，不管他們的背景如何，都給親資本主義聯(lián)盟提供了資金渠道。
因而，親資本主義聯(lián)盟是從四個(gè)主要團(tuán)體中獲得支持的——知識(shí)分子、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、沒(méi)有精英背景的私人業(yè)主、黨—國(guó)精英 。
事實(shí)證明，盡管知識(shí)分子的主張、經(jīng)濟(jì)學(xué)家的設(shè)
計(jì)、私人業(yè)主的金錢，通通對(duì)親資本主義聯(lián)盟的強(qiáng)
盛作出了貢獻(xiàn)，但只有黨—國(guó)精英們的制度立場(chǎng)才
是最關(guān)鍵的。
第8章 權(quán)力斗爭(zhēng)
我們已經(jīng)看到，公開性、經(jīng)濟(jì)改革和政治民主化，出人意料地在蘇聯(lián)引起了親資本主義聯(lián)盟的興起。公開性把那些正在走向激進(jìn)化的知識(shí)分子推向了掌管蘇聯(lián)大眾媒體的位置。經(jīng)濟(jì)改革在1988—1989年間開始引發(fā)嚴(yán)重的錯(cuò)位，此時(shí)請(qǐng)來(lái)出謀劃策的主流蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家推薦的卻是市場(chǎng)化和經(jīng)濟(jì)私有化，他們認(rèn)為這是擺脫危機(jī)的唯一途徑。經(jīng)濟(jì)改革同時(shí)使非國(guó)有商業(yè)企業(yè)合法化了，結(jié)果出現(xiàn)了一個(gè)富裕的個(gè)體業(yè)主階級(jí)。蘇聯(lián)體制的大部分黨—國(guó)精英，也開始放棄其社會(huì)主義信念，轉(zhuǎn)向了西方式的資本主義。由此出現(xiàn)了一場(chǎng)反對(duì)派運(yùn)動(dòng)，親資本主義聯(lián)盟得到了知識(shí)分子、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、個(gè)體業(yè)主以及越來(lái)越多的黨—國(guó)精英的一致?lián)碜o(hù)。
蘇聯(lián)體制的政治民主化把權(quán)力從共產(chǎn)黨手中轉(zhuǎn)交給了新興的國(guó)家機(jī)構(gòu)，這些機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)人是通過(guò)民主選舉選拔出來(lái)的。這為反對(duì)派公開參與權(quán)力競(jìng)爭(zhēng)創(chuàng)造了機(jī)遇。然而，親資本主義聯(lián)盟并不是輕輕松松就掌握了權(quán)力的。在它于1989—1991年間形成、其領(lǐng)導(dǎo)人鮑里斯·葉利欽初露鋒芒時(shí)，它還必須參與復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)，謀求其目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。為了掌權(quán)，它不但要打敗戈?duì)柊蛦谭蝾I(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義改革派，還必須打敗企圖回到改革前的蘇聯(lián)體制的保守派鼓吹者。本章將歷數(shù)這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)的最重要的方面，表明親資本主義聯(lián)盟是如何擊敗其對(duì)手并最終走上權(quán)力頂峰的。
要描述這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)的所有細(xì)節(jié)，恐怕寫一本書都不夠。在此，我們只能考察在我們看來(lái)對(duì)最后結(jié)果起決定作用的最核心的四個(gè)方面:第一個(gè)是葉利欽于1990—1991年間在蘇聯(lián)俄羅斯共和國(guó)的崛起。第二個(gè)是1989—1991年間的礦工罷工浪潮，它大大增強(qiáng)了親資本主義聯(lián)盟的實(shí)力。第三個(gè)是在最后幾年席卷蘇聯(lián)的民族主義颶風(fēng)，葉利欽及其盟友由此獲得了不少的優(yōu)勢(shì)。最后，我們將考察1991年8月的未遂政變，此次政變的失敗迅速把權(quán)力從戈?duì)柊蛦谭蚝吞K聯(lián)政府那里轉(zhuǎn)到15個(gè)加盟共和國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人手中。1991年底，蘇聯(lián)解體，在它的廢墟上出現(xiàn)了15個(gè)新的國(guó)家（它們都是原蘇聯(lián)的加盟共和國(guó)），這些國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)在所從事的，就是建立資本主義體制。在追溯這些之后，事情就會(huì)變得非常清楚:蘇聯(lián)體制迅速的、相對(duì)來(lái)說(shuō)和平的終結(jié)，以及與此相應(yīng)的蘇聯(lián)國(guó)家的解體，都能通過(guò)親資本主義聯(lián)盟在政權(quán)斗爭(zhēng)中獲勝的過(guò)程中得到解釋。
葉利欽在俄羅斯政壇的崛起
在多年擔(dān)任斯維爾德洛夫斯克州黨委第一書記之后，1985年4月，鮑里斯·葉利欽被調(diào)往莫斯科，領(lǐng)導(dǎo)中央建設(shè)部的工作。幾個(gè)月后，他被任命為首都莫斯科市委第一書記。1986年，他成了政治局候補(bǔ)委員。
葉利欽在戈?duì)柊蛦谭蜓劾锸櫴菑?987年10月一次中央委員會(huì)會(huì)議上開始的，他遞交了一份措辭嚴(yán)厲的報(bào)告，譴責(zé)改革的步伐太過(guò)緩慢。不久，他就被趕出了莫斯科市委的領(lǐng)導(dǎo)崗位和蘇共政治局。在1988年舉行的第十九次黨員代表大會(huì)上，葉利欽在電視鏡頭面前發(fā)表了一份不太體面的聲明，要求蘇共領(lǐng)導(dǎo)層為他恢復(fù)名譽(yù)，結(jié)果遭到拒絕。雖然未能再次進(jìn)入最高領(lǐng)導(dǎo)層，但他還是一名中央委員和國(guó)家高級(jí)干部。
要是在改革前，這樣一種降級(jí)足以斷送一個(gè)人的政治前途。但到了1989年，蘇聯(lián)民主改革的進(jìn)展給了葉利欽一次重返政壇的機(jī)遇，雖然這是違反黨中央意愿的。1989年3月，他當(dāng)選為新的蘇聯(lián)人民代表大會(huì)代表，在那里，他成了迅速興起的反對(duì)派運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人。次年，他當(dāng)選為剛剛改組的俄羅斯聯(lián)邦最高蘇維埃主席，不久就戲劇般地退出了蘇共。1991年6月，他當(dāng)選為俄羅斯聯(lián)邦首任民選總統(tǒng)。
在俄羅斯人民眼里，葉利欽是具有相當(dāng)魅力的。他是一位平民政治家，敢于挑戰(zhàn)黨內(nèi)精英不公正的特權(quán)。在1986年早期的西方報(bào)紙中，葉利欽的名字也是鋪天蓋地，因?yàn)樵谀悄甑囊淮翁K共代表大會(huì)上，他對(duì)“給領(lǐng)導(dǎo)干部特殊津貼”和“烏茲別克斯坦集體腐敗事件”展開了猛烈的抨擊。作為莫斯科黨組織的負(fù)責(zé)人，他經(jīng)常喜歡遛遛街，見(jiàn)一見(jiàn)普通老百姓。葉利欽對(duì)特權(quán)的攻擊在莫斯科家喻戶曉，也招致了蘇聯(lián)精英們的嫉恨。
葉利欽還強(qiáng)烈地支持民主化。畢竟，這是他在政治生涯就要終結(jié)時(shí)得以再次崛起的最好機(jī)遇。1989年2月，亦即蘇聯(lián)人民代表大會(huì)選舉一個(gè)月之前，葉利欽發(fā)表了一項(xiàng)聲明，呼吁選舉一定要公開和民主。民主化對(duì)蘇聯(lián)人民有著莫大的吸引力，特別是在那些城市居民中。
葉利欽懷有某種程度的俄羅斯民族感情。許多俄羅斯人瞧不起蘇聯(lián)內(nèi)部那些非斯拉夫民族，把它們看作是落后的、外來(lái)的民族。有人把中亞和高加索地區(qū)的加盟共和國(guó)看作是俄羅斯的負(fù)擔(dān)，是各種援助的受益者，是蘇聯(lián)體制內(nèi)部的特權(quán)產(chǎn)物。葉利欽呼吁給俄羅斯以更多的獨(dú)立和自主，從而獲得了這些具有民族情緒的人的衷心擁護(hù)。
然而，使葉利欽聞名遐邇的，還是他對(duì)加快經(jīng)濟(jì)改革步伐的鼓動(dòng)。他埋怨黨和國(guó)家機(jī)關(guān)內(nèi)部的保守勢(shì)力阻撓經(jīng)濟(jì)改革。開始時(shí)，葉利欽對(duì)自己喜歡什么樣的經(jīng)濟(jì)改革還不是很清楚，但隨著經(jīng)濟(jì)學(xué)家們開始在1989—1990年間提出自由市場(chǎng)觀念，他很快就把自己的經(jīng)濟(jì)方案定位在市場(chǎng)改革上了。
葉利欽對(duì)市場(chǎng)改革的鼓動(dòng)，是他能夠同時(shí)吸引住普通老百姓和黨—國(guó)精英的關(guān)鍵一步。正如我們已經(jīng)看到的，極大地依賴市場(chǎng)是戈?duì)柊蛦谭?987年進(jìn)行社會(huì)改革方案的一部分。在俄羅斯，“市場(chǎng)改革”得到了廣泛的支持，雖然它對(duì)不同的人來(lái)說(shuō)其含義也不同。經(jīng)濟(jì)學(xué)家承諾說(shuō)，市場(chǎng)改革將會(huì)解決長(zhǎng)期困擾國(guó)家的嚴(yán)重短缺問(wèn)題。但市場(chǎng)改革對(duì)于普通市民來(lái)說(shuō)還有另一層用意，即他們討厭特供品商店，討厭精英們可以享受的一切特殊分配制度。對(duì)于普通百姓來(lái)說(shuō)，“市場(chǎng)改革”一詞的意思就是建立一種每個(gè)人都可以在同樣的商店購(gòu)買到同樣的商品的體制。“市場(chǎng)改革”將會(huì)允許群眾買到最好的商品。因此，這在普通蘇聯(lián)市民聽起來(lái)，確實(shí)是真正實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義體制所本該具有的平等主義理想的最佳道路。
對(duì)于黨—國(guó)精英來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意味著完全不同的東西。他們不曾被迫去排讓普通老百姓恨之入骨的長(zhǎng)隊(duì)，但他們有幸購(gòu)買特殊消費(fèi)品的代價(jià)也很高——這得靠不停地討好上級(jí)才行。在黨—國(guó)精英們看來(lái)，市場(chǎng)改革意味著擺脫這樣一種體制，這種體制使得特權(quán)完全依賴于你所處的級(jí)別高低。一旦擺脫黨對(duì)個(gè)人財(cái)富積累的限制，他們就有望更加放心地購(gòu)買最好的消費(fèi)品，只要有錢就行。
葉利欽的平民出身、民主傾向、俄羅斯民族主義思想、市場(chǎng)改革口號(hào)，在20世紀(jì)80年代末的俄羅斯還是有著廣泛吸引力的。除了這些方面以外，另一個(gè)實(shí)質(zhì)性的方面則是葉利欽的反叛角色，他是搖搖欲墜的蘇共領(lǐng)導(dǎo)層的最有名的反對(duì)派。盡管戈?duì)柊蛦谭虻母母锓桨冈谝婚_始時(shí)廣受歡迎，點(diǎn)燃了人民心中的希望，但1988—1989年間出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)混亂，使得最高領(lǐng)導(dǎo)層的聲望一瀉千里。鮑里斯·葉利欽曾在黨中央待過(guò)，后來(lái)又被趕出來(lái)，如今正在想方設(shè)法重返權(quán)力高峰。這種反叛形象吸引了許多俄羅斯人。
在第6章，我們?cè)?jīng)描述過(guò)葉利欽在1989年3月的全俄羅斯人民代表大會(huì)代表選舉中大獲全勝的過(guò)程。葉利欽在人民代表大會(huì)中確實(shí)能夠扮演一名重要的角色，但他的權(quán)力還是相當(dāng)有限的。俄羅斯是蘇聯(lián)最大的加盟共和國(guó)，但它的人口只占全蘇聯(lián)的一半。來(lái)自其他共和國(guó)的代表很少支持葉利欽，他們支持的是那些忠于黨中央的人。戈?duì)柊蛦谭蛉匀荒軌蛴行У乜刂迫嗣翊泶髸?huì)。當(dāng)代表大會(huì)選舉代表組成常設(shè)立法機(jī)構(gòu)最高蘇維埃時(shí)，葉利欽在代表大會(huì)里的支持率有限就說(shuō)明了一切。他并沒(méi)有躋身于代表們不記名投票選出來(lái)的人當(dāng)中。他在代表大會(huì)和莫斯科自由媒體中的支持者為他大鳴不平，于是戈?duì)柊蛦谭蛲鉃樗谧罡咛K維埃中安排一個(gè)席位。
可見(jiàn)，葉利欽還必須仰賴他的主要對(duì)手——戈?duì)柊蛦谭虻拇箲z，才能在全國(guó)性的最高蘇維埃中獲得一席之地?？磥?lái)，要想通過(guò)蘇聯(lián)議會(huì)這條路走向權(quán)力頂峰是不行的。葉利欽認(rèn)識(shí)到，捷徑是通過(guò)俄羅斯共和國(guó)，而不是聯(lián)盟水平上的政府機(jī)構(gòu)。1990年3月，俄羅斯共和國(guó)開始選舉。選民將要選出改組后的俄羅斯共和國(guó)議會(huì)代表，同時(shí)選出俄境內(nèi)各城市的蘇維埃代表。與前幾年全蘇性的選舉相比，1990年的俄羅斯議會(huì)選舉要民主得多。在新的俄羅斯共和國(guó)議會(huì)中，并沒(méi)有給共產(chǎn)黨或其他“群眾組織”保留席位。所有的代表都必須通過(guò)競(jìng)選選出。葉利欽決定以他家鄉(xiāng)斯維爾德洛夫斯克州為基地，參加此次選舉。
在1990年的俄羅斯，葉利欽已是一位十分著名、廣受歡迎的人物，他并不需要太多的幫助就能贏得選舉。但他的目標(biāo)不僅僅是贏得一個(gè)席位，而是當(dāng)上大會(huì)的主席，這將使他成為蘇境內(nèi)最大共和國(guó)的主要首腦。為達(dá)到這一目標(biāo)，他需要在選民中贏得比個(gè)人聲譽(yù)更多的東西。
20世紀(jì)90年代上半期，幾乎所有的蘇聯(lián)政治參與者（包括葉利欽），都是共產(chǎn)黨員。但從這時(shí)期開始，卻在黨外興起了一股有組織的政治力量，它在選舉和推動(dòng)葉利欽步步高升方面發(fā)揮著重要的作用。1990年1月，民主俄羅斯選舉聯(lián)盟在莫斯科的早期選舉團(tuán)體中形成。它為莫斯科市蘇維埃1990年3月的選舉擬定了自己的候選人，同時(shí)支持這些候選人參加俄羅斯共和國(guó)議會(huì)以及俄羅斯其他市級(jí)蘇維埃的選舉。
“民主俄羅斯”是一場(chǎng)真正從基層起來(lái)的運(yùn)動(dòng)，主要由自由派知識(shí)分子所領(lǐng)導(dǎo)。它提出的許多主張和葉利欽相雷同，例如民主化和市場(chǎng)改革。和葉利欽一樣，它也把共產(chǎn)黨看作敵人，雖然開始時(shí)它的許多領(lǐng)導(dǎo)人和支持者仍然待在黨內(nèi)。比葉利欽更激進(jìn)的是，它甚至公然強(qiáng)調(diào)俄羅斯的獨(dú)立。
在莫斯科和其他大城市的選舉運(yùn)動(dòng)中，民主俄羅斯可謂是風(fēng)云一時(shí)。它所支持的候選人在莫斯科市蘇維埃中贏得了57%的席位，在列寧格勒1990年3月的選舉中贏得了60%的席位。但在俄羅斯共和國(guó)議會(huì)的角逐中，它的候選人卻只贏得了20%～30%的席位。
葉利欽沒(méi)有加入民主俄羅斯，甚至在一開始還反對(duì)它的建立。它的領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)自莫斯科的知識(shí)分子群體，而葉利欽來(lái)自一個(gè)完全不同的環(huán)境——他曾把大部分黃金時(shí)間花在了當(dāng)一名省委一把手上。葉利欽雖然反對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)層，但他也來(lái)自黨—國(guó)精英。因此，他一直對(duì)民主俄羅斯持謹(jǐn)慎態(tài)度，這反映了尚處在起步階段的親資本主義聯(lián)盟中的兩股主要?jiǎng)萘ΑR(shí)分子和原屬黨—國(guó)精英現(xiàn)在正走向徹底拒絕現(xiàn)行體制之路的那幫人——之間的松散關(guān)系。民主俄羅斯需要一位強(qiáng)有力的、能夠在大城市知識(shí)分子和專業(yè)工作者之外有著廣泛的吸引力的、本民族的人物。葉利欽則需要堅(jiān)強(qiáng)的組織支持，而這恰恰是民主俄羅斯所能夠提供的。
民主俄羅斯的工作并不只是選舉。它還擅長(zhǎng)在莫斯科組織群眾游行。1990年2月，共產(chǎn)黨中央委員會(huì)開會(huì)就保證共產(chǎn)黨政治壟斷權(quán)的《蘇維埃憲法》第六章的命運(yùn)展開辯論，民主俄羅斯就在克里姆林宮墻外組織了一次有10萬(wàn)人參加的游行，要求民主。這種發(fā)動(dòng)大量莫斯科市民的能力，對(duì)于俄羅斯未來(lái)之戰(zhàn)的勝敗來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是至關(guān)重要的。
新選出的俄羅斯共和國(guó)議會(huì)成立后，葉利欽就開始向主席一職發(fā)起了沖擊。民主俄羅斯向他伸出了援助之手，雖然它也沒(méi)有足夠的代表人數(shù)能夠一錘定音。不過(guò)，葉利欽還獲得了那些反對(duì)現(xiàn)行體制的黨—國(guó)精英的支持。投票前幾天，戈?duì)柊蛦谭蛳蚨砹_斯共和國(guó)議會(huì)的代表們發(fā)出警告說(shuō)，葉利欽正在拋棄社會(huì)主義，但他的話并沒(méi)能動(dòng)搖大多數(shù)人。投票進(jìn)行了四次，葉利欽最后還是于1990年5月29日以4票的微弱多數(shù)當(dāng)選為大會(huì)主席。
葉利欽仍然和民主俄羅斯保持一定的距離。他沒(méi)有任命任何民主俄羅斯的積極分子在俄羅斯部長(zhǎng)會(huì)議里任職，也沒(méi)有聘請(qǐng)他們中任何一個(gè)進(jìn)他的私人顧問(wèn)班子。作為俄羅斯共和國(guó)議會(huì)的主席以及最大的共和國(guó)的實(shí)際掌權(quán)者，葉利欽現(xiàn)在有了一個(gè)強(qiáng)有力的組織陣地，來(lái)對(duì)抗戈?duì)柊蛦谭蚝吞K聯(lián)體制的領(lǐng)導(dǎo)層。兩個(gè)月后，即1990年7月，葉利欽戲劇般地退出了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。和1917年俄國(guó)革命時(shí)相比，現(xiàn)在的蘇聯(lián)出現(xiàn)了兩大權(quán)力相互對(duì)抗的格局，盡管俄羅斯共和國(guó)首腦的法定權(quán)力仍受掣肘。
1991年2月，葉利欽成功地迫使蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層給他提供一次在電視上表達(dá)意見(jiàn)的機(jī)遇。在電視講話中，他猛烈地抨擊了戈?duì)柊蛦谭?，指?zé)他抱有專制野心，要求他立即辭職。作為回應(yīng)，俄羅斯共和國(guó)議會(huì)幾百名被激怒的代表紛紛要求召開代表大會(huì)，撤銷葉利欽的主席之職。
隨著1991年3月的會(huì)議日益臨近，戈?duì)柊蛦谭蚪沽嗽诖髸?huì)期間在莫斯科舉行群眾游行。為了對(duì)抗該禁令，民主俄羅斯組織了一次有近10萬(wàn)莫斯科市民參加的游行活動(dòng)，以聲援葉利欽。戈?duì)柊蛦谭虿坏貌环艞壦耐{，命令開往莫斯科的部隊(duì)按兵不動(dòng)。形勢(shì)顯然對(duì)葉利欽有利。在代表大會(huì)上，許多與會(huì)共產(chǎn)黨員突然變卦，把票投給了葉利欽。結(jié)果，大會(huì)與其說(shuō)取消了葉利欽的主席一職，倒不如說(shuō)給了他額外的權(quán)力。會(huì)議決定在1991年6月舉行全民投票，選舉俄羅斯共和國(guó)的首任總統(tǒng)。
在競(jìng)選俄羅斯共和國(guó)總統(tǒng)時(shí)，葉利欽強(qiáng)調(diào)的還是他以前一再依此獲勝的主題。其中最重要的，仍然是加快市場(chǎng)改革的必要性。這是一種現(xiàn)實(shí)的要求，因?yàn)?991年間蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)更加混亂，更加蕭條了。葉利欽承諾要保護(hù)俄羅斯共和國(guó)的“主權(quán)”，運(yùn)用他那俄羅斯議會(huì)主席的身份表明自己作為一名政治家的態(tài)度，從而得以在政治斗爭(zhēng)中扎穩(wěn)腳跟。他選擇了亞歷山大·魯茨科伊作為自己的競(jìng)選伙伴參加副總統(tǒng)的角逐，此人是一位著名的軍方人物，曾參加過(guò)阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)。由此不難看出葉利欽的競(jìng)選與共產(chǎn)黨之間的曖昧關(guān)系，因?yàn)樗@位競(jìng)選伙伴的身份是一個(gè)名叫“共產(chǎn)黨人民主黨”組織的領(lǐng)導(dǎo)人。
葉利欽必須依靠民主俄羅斯來(lái)組織他的競(jìng)選。民主俄羅斯的積極分子們承擔(dān)了收集信息、組建競(jìng)選司令部、在全俄羅斯散發(fā)傳單的大部分工作。葉利欽贏得了57%的選票，剩下的被其他五位候選人所瓜分，他們均強(qiáng)調(diào)更為漸進(jìn)的經(jīng)濟(jì)改革、更為激進(jìn)的民族主義等主題。民主俄羅斯的領(lǐng)導(dǎo)人加夫里爾·波波夫和阿納托利·索布恰克，則分別在莫斯科和列寧格勒贏得了市長(zhǎng)之位。
葉利欽在俄羅斯總統(tǒng)選舉中的勝利，不能解釋為大多數(shù)俄羅斯選民對(duì)葉利欽不久將帶給俄羅斯的資本主義轉(zhuǎn)型的認(rèn)可。葉利欽是在沒(méi)有公開表示過(guò)任何這種意向時(shí)當(dāng)上俄羅斯共和國(guó)總統(tǒng)的。事實(shí)上，他和他最親密的戰(zhàn)友從來(lái)就沒(méi)有公開地使用過(guò)“資本主義”一詞。曾經(jīng)在1985—1990年間擔(dān)任過(guò)蘇聯(lián)總理、在1991年6月的總統(tǒng)競(jìng)選中作為葉利欽主要對(duì)手的尼古拉·雷日科夫事后抱怨說(shuō)，葉利欽和他的盟友對(duì)他們所計(jì)劃的重大社會(huì)經(jīng)濟(jì)變革“只字不提”。盡管有些知識(shí)分子，特別是一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家，公開鼓吹資本主義，但葉利欽和他的同僚并沒(méi)有公開這樣表示過(guò)。
怎樣解釋這些反對(duì)派領(lǐng)導(dǎo)人計(jì)劃改革現(xiàn)行體制何以會(huì)失敗?沒(méi)有一個(gè)好的說(shuō)法。這有多方面的原因。雖然黨—國(guó)精英和城市知識(shí)分子在1991年6月已表現(xiàn)出對(duì)資本主義的偏好，但各位參選人在總體上所持的觀點(diǎn)顯然不同。民意調(diào)查顯示，那時(shí)的俄羅斯民眾大體上還不太支持自由市場(chǎng)的資本主義。以美國(guó)為基地的“時(shí)代測(cè)評(píng)中心”（The Time Mirror Centel）于1991年5月——葉利欽當(dāng)選俄羅斯總統(tǒng)前一個(gè)月——在俄羅斯的歐洲地區(qū)開展了一次大規(guī)模的民意調(diào)查。調(diào)查者采訪了 1 123人，要求他們回答一系列有關(guān)他們對(duì)政治和社會(huì)的個(gè)人看法的問(wèn)題。其中最富啟迪性的，是他們對(duì)喜歡什么樣的社會(huì)體制這一問(wèn)題的回答（結(jié)果如圖8—1所示）。
民意調(diào)查結(jié)果表明，大多數(shù)人支持民主社會(huì)主義。共有46%的被調(diào)查者喜歡各種不同形式的社會(huì)主義;如果把那些回答“無(wú)所謂”的人排除在外，剩下的人中就有多達(dá)54%的人贊同社會(huì)主義。另有23%的被調(diào)查者選擇了瑞典模式，這是一種高度平等的社會(huì)民主體制，其工人權(quán)利、社會(huì)福利和個(gè)人經(jīng)濟(jì)保障的水平是其他西方國(guó)家望塵莫及的。只有不到1/5的人說(shuō)他們喜歡那種相對(duì)無(wú)管制的資本主義，而這正是以鮑里斯·葉利欽為首的親資本主義聯(lián)盟一旦奪得國(guó)家權(quán)力就將毫不動(dòng)搖地推行的體制。假如此次調(diào)查并不在更大的程度上代表莫斯科和列寧格勒居民的意愿，那么其結(jié)果肯定也不會(huì)對(duì)資本主義的未來(lái)有多大好處。1991年開展的另一些民意調(diào)查甚至發(fā)現(xiàn)了對(duì)資本主義更低的支持率。
民意調(diào)查中對(duì)其他問(wèn)題的回答表明，后來(lái)成為葉利欽政府核心政策的工業(yè)私有化，獲得的公眾支持率很有限。只有3%的被調(diào)查者喜歡重工業(yè)的私有化，9%喜歡銀行私有化，20%喜歡消費(fèi)品工業(yè)私有化。足足81%的人認(rèn)為，國(guó)家應(yīng)該保障每一個(gè)公民的食品和住所。而與此同時(shí)，只有30%的人對(duì)共產(chǎn)黨表示滿意，有60%的人表示不滿意。這次民意調(diào)查顯示出，絕大多數(shù)人還是想要某種形式的社會(huì)主義或社會(huì)民主主義，但又不贊成當(dāng)今的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨統(tǒng)治國(guó)家的這種方式。
葉利欽及其親信們心里清楚，絕大多數(shù)俄羅斯公民期盼的，并不是自由市場(chǎng)的資本主義。但多數(shù)人對(duì)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層持毫不猶豫的批評(píng)態(tài)度，要求加快市場(chǎng)改革、民主化的步伐，賦予俄羅斯共和國(guó)更大的自主性。葉利欽在競(jìng)選中獲得的強(qiáng)有力的支持，不僅來(lái)自于知識(shí)分子，而且來(lái)自于普通工人、婦女和退休人員。只是在武裝部隊(duì)中，在某些俄羅斯地區(qū)，葉利欽所得的票數(shù)才低于其他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。不過(guò)，在俄羅斯有一個(gè)團(tuán)體，則是死心塌地和葉利欽所倡導(dǎo)的路線保持一致——此即黨—國(guó)精英。正如第7章引述的精英們的意見(jiàn)所表明的，雖然一般的公眾不支持建立資本主義的企圖，但絕大多數(shù)黨—國(guó)精英恰恰喜歡走這條路。
當(dāng)上俄羅斯共和國(guó)總統(tǒng)，再加上掌握共和國(guó)的議會(huì)，就會(huì)給葉利欽提供一個(gè)向國(guó)家政權(quán)發(fā)起沖擊的堅(jiān)強(qiáng)陣地。然而，這些成功并沒(méi)有給葉利欽及其親資本主義聯(lián)盟帶來(lái)這一切。俄羅斯不擁有自己的軍隊(duì)。它不是一個(gè)主權(quán)國(guó)家，而是蘇聯(lián)15個(gè)加盟共和國(guó)中的一個(gè)。俄羅斯共和國(guó)的首腦既沒(méi)有法律依據(jù)，又沒(méi)有憲法權(quán)力去改變其社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系，他的權(quán)力和一位想在州內(nèi)取消資本主義的加州州長(zhǎng)是一樣的。親資本主義聯(lián)盟的最后勝利，還有賴于其他的變化和發(fā)展。
礦工罷工
在蘇聯(lián)，由于罷工不合法，因此當(dāng)局從來(lái)沒(méi)有批準(zhǔn)過(guò)任何實(shí)際的罷工。 但從1989年開始，蘇聯(lián)也出現(xiàn)了自1920年以來(lái)的首次工人集體鬧事。各種各樣的工人團(tuán)體參加了1989—1991年的罷工和游行，但只有煤礦工人才屢屢舉行聲勢(shì)浩大的類似活動(dòng)，其威力之猛，深刻地影響到了蘇聯(lián)政壇的風(fēng)云變幻。首次礦工罷工浪潮起于1989年的7月，之后在同年10月又發(fā)生了一次為期一天的罷工。第二次大型的礦工罷工發(fā)生于1991年的3月至4月。
蘇聯(lián)的煤礦工業(yè)擁有大約220萬(wàn)工人，滿足蘇聯(lián)20%的能量需求。雖然礦工們的收入相對(duì)較高，但他們也面臨重重困境，包括住宿條件簡(jiǎn)陋、社會(huì)基礎(chǔ)薄弱。改革造成的相對(duì)自由的氣氛，讓他們有勇氣表達(dá)自己的苦悶。但改革的某些方面，也給礦工們帶來(lái)了一定的壓力。煤炭?jī)r(jià)格持續(xù)偏低，礦工們擔(dān)心在新的企業(yè)自負(fù)盈虧的政策下那些不掙錢的煤礦會(huì)被關(guān)閉。1988—1989年間消費(fèi)品短缺在煤礦礦區(qū)特別嚴(yán)重。釀成1989年罷工的一個(gè)關(guān)鍵因素，據(jù)說(shuō)就是礦區(qū)商店里的肥皂突然售缺。
1989年7月的罷工開始于西西伯利亞的庫(kù)茲巴斯礦區(qū)，大約10萬(wàn)名礦工參與了這次行動(dòng)。罷工迅速蔓延到烏克蘭的頓巴斯礦區(qū)和俄羅斯極北部的沃爾庫(kù)塔。罷工工人要求提高收入，改善工作條件和生活環(huán)境，但他們的要求并未止于經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。一些參與罷工的礦工組織要求擺脫莫斯科管理部門的控制，從而有權(quán)自行決定煤炭?jī)r(jià)格。有些組織甚至直接向共產(chǎn)黨的統(tǒng)治提出挑戰(zhàn)，要求廢除蘇聯(lián)憲法第六章。
蘇維埃當(dāng)局答應(yīng)了礦工們的經(jīng)濟(jì)要求，從而平息了1989年7月的罷工。然而，礦工們繼續(xù)組織起來(lái)，尋求建立一個(gè)獨(dú)立的工會(huì)，因?yàn)楣俜降墓?huì)實(shí)際上已經(jīng)不再代表他們了。1991年3月至4月，上述三個(gè)地區(qū)再次爆發(fā)罷工浪潮。這次的罷工顯然更加集中于政治要求，甚至要求蘇聯(lián)政府集體辭職。當(dāng)葉利欽承諾要在5月1日把俄羅斯的煤礦控制權(quán)從蘇聯(lián)手中移交到俄羅斯共和國(guó)手中時(shí)，庫(kù)茲巴斯的罷工才得以平息。
盡管礦工罷工沒(méi)有顛覆蘇聯(lián)政府，但它們?cè)趯?shí)現(xiàn)這一目標(biāo)方面邁出了關(guān)鍵的一步。它們?cè)斐闪藝?yán)重的經(jīng)濟(jì)混亂，使得人們普遍認(rèn)為，秩序正日益混亂，局勢(shì)正日益失控。罷工嚴(yán)重地破壞了蘇聯(lián)政府的合法性和權(quán)威性。雖然政府能夠輕易地應(yīng)付知識(shí)分子的反對(duì)，因?yàn)樗麄儺吘挂彩巧鐣?huì)中的特權(quán)階層，但現(xiàn)在，它面對(duì)的是工人階級(jí)的激烈的、武裝的反抗，而它卻聲稱自己代表著這個(gè)階級(jí)。
1990—1991年間，不僅礦工們反對(duì)戈?duì)柊蛦谭?，而且共產(chǎn)黨、蘇聯(lián)政府以及它們的領(lǐng)導(dǎo)人都開始和葉利欽以及民主俄羅斯走到一起。這聽起來(lái)似乎匪夷所思。世界上大多數(shù)地方的工人都不會(huì)和自由派知識(shí)分子或者資本主義走到一起。但這卻是“礦工—葉利欽聯(lián)盟”的實(shí)情。官方的礦工工會(huì)一直操縱在共產(chǎn)黨手中，很少代表礦工的利益。這使得許多礦工不是擁護(hù)蘇聯(lián)共產(chǎn)黨，而是樂(lè)意聽從葉利欽——這位黨中央的第一批評(píng)者。
礦工罷工的領(lǐng)導(dǎo)人把蘇聯(lián)政府及其各部門看作是他們受壓迫的禍根，因此他們發(fā)現(xiàn)，最好的解決辦法就是實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)可以保證他們不受蘇聯(lián)政府的制約。葉利欽正在積極地尋求這些罷工領(lǐng)導(dǎo)人的支持，因此向他們?cè)S諾說(shuō)，要是他們歸俄羅斯共和國(guó)管的話，就會(huì)獲得實(shí)質(zhì)性的自主。這次事件說(shuō)明了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的迫切要求是如何把每況愈下的礦工和旨在奪取蘇聯(lián)國(guó)有財(cái)富的精英集團(tuán)拉到一起的。
1991年3月至4月的礦工罷工為葉利欽崛起提供了再好不過(guò)的機(jī)遇。此時(shí)正是葉利欽和戈?duì)柊蛦谭蛞约岸砹_斯共和國(guó)議會(huì)中共產(chǎn)黨派別的斗爭(zhēng)最白熱化的時(shí)候。礦工罷工作為在莫斯科舉行的民主俄羅斯游行的補(bǔ)充，進(jìn)一步給戈?duì)柊蛦谭蚣捌涔伯a(chǎn)黨施加了壓力，卻給葉利欽提供了繼續(xù)控制議會(huì)、繼續(xù)向總統(tǒng)寶座進(jìn)軍的幫助。
民族主義
蘇聯(lián)是15個(gè)加盟共和國(guó)聯(lián)盟的產(chǎn)物。表8—1按其人口排名順序列出了這15個(gè)共和國(guó)。三個(gè)斯拉夫共和國(guó)俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯占了蘇聯(lián)總?cè)丝诘?2.6%。五個(gè)中亞共和國(guó)烏茲別克斯坦、哈薩克斯坦、塔吉克斯坦、吉爾吉斯斯坦和土庫(kù)曼斯坦占總?cè)丝诘?7.6%。因此，斯拉夫共和國(guó)和中亞共和國(guó)加在一起，就占了蘇聯(lián)總?cè)丝诘?0.2%，在土地面積上更占了97.6%。三個(gè)位于高加索山脈的共和國(guó)阿塞拜疆、格魯吉亞、亞美尼亞擁有蘇聯(lián)總?cè)丝诘?.5%，三個(gè)波羅的海共和國(guó)立陶宛、拉脫維亞、愛(ài)沙尼亞占2.8%，與羅馬尼亞毗鄰的摩爾多瓦占1.5%。俄羅斯民族散布在其他14個(gè)共和國(guó)，在有些共和國(guó)，俄羅斯民族還占人口的較大比例。
在某些共和國(guó)，聲勢(shì)浩大的民族主義運(yùn)動(dòng)早在80年代末就已開始，而到了1991年蘇聯(lián)徹底解體的時(shí)候，一場(chǎng)各共和國(guó)紛紛宣布獨(dú)立的浪潮就達(dá)到了高峰。這令一些分析家把蘇聯(lián)體制的終結(jié)首先歸結(jié)為民族主義強(qiáng)大作用的結(jié)果。照這種說(shuō)法，只要戈?duì)柊蛦谭蛟谔K聯(lián)體制中推行民主，長(zhǎng)期受壓抑的民族主義就必然要求獨(dú)立，其最終歸宿只有一個(gè):蘇聯(lián)體制終結(jié)。
這種解釋根本無(wú)法說(shuō)明蘇聯(lián)垮臺(tái)的最重要的特征:在俄羅斯，同時(shí)也在大多數(shù)剛剛從蘇聯(lián)之中獨(dú)立出來(lái)的國(guó)家，曾經(jīng)存在的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制都被拋棄了。雖然民族主義在蘇聯(lián)垮臺(tái)中扮演了重要的角色，但上述觀點(diǎn)太過(guò)簡(jiǎn)單化了。有人詳細(xì)分析過(guò)蘇聯(lián)歷史，認(rèn)為:“并不是民族主義的存在……引發(fā)了崩潰”，而是“政權(quán)的衰落和事實(shí)上的崩潰，給了它們以脫離的機(jī)會(huì)”。我們認(rèn)為，這種分析比那種認(rèn)為民族主義必然導(dǎo)致蘇聯(lián)體制壽終正寢的觀點(diǎn)更加符合事實(shí)。
許多研究民族主義問(wèn)題的專家認(rèn)為，與通行的說(shuō)法相反，民族主義并不是人類社會(huì)中的古老現(xiàn)象，它只是在最近兩個(gè)世紀(jì)才問(wèn)世的。雖然民族、種族、宗教、部族、地區(qū)的認(rèn)同可以追溯到幾千年以前，但民族國(guó)家以及與之相伴隨的民族認(rèn)同感、民族忠誠(chéng)心、每一個(gè)民族都擁有自己的權(quán)力觀念，則是現(xiàn)代的發(fā)展。正是資本主義時(shí)代，才催生了民族主義。 資本主義工業(yè)化把人們從孤立的農(nóng)村地區(qū)趕進(jìn)大城市，發(fā)展起各種大眾交通工具，用市場(chǎng)關(guān)系的力量把廣大的地區(qū)連結(jié)成經(jīng)濟(jì)實(shí)體。所有這些過(guò)程都使得人們走出早期的部落、種族、宗教和地方關(guān)系，融入更大的民族關(guān)系。
正如歷史學(xué)家羅納德·桑尼（Ronald Suny）所指出的，把蘇聯(lián)看成是一個(gè)在早已存在的、劃分嚴(yán)格的民族團(tuán)體基礎(chǔ)上簡(jiǎn)單地建立起來(lái)的體制是明顯的錯(cuò)誤。蘇聯(lián)體制及其所帶來(lái)的快速經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展，是引發(fā)不同團(tuán)體產(chǎn)生民族意識(shí)的關(guān)鍵。1918—1920年內(nèi)戰(zhàn)以后，人口密集的廣大地區(qū)都控制在布爾什維克手中，他們創(chuàng)建了一個(gè)由各個(gè)共和國(guó)聯(lián)合組成的蘇聯(lián)，每個(gè)共和國(guó)都具有自己的民族身份。雖然有些共和國(guó)是以早已存在的獨(dú)立國(guó)家為基礎(chǔ)，例如格魯吉亞，但另外一些卻從來(lái)沒(méi)有獨(dú)立過(guò)，例如阿塞拜疆、白俄羅斯等。烏克蘭從1654年以來(lái)一直是俄羅斯的一部分。哈薩克人則是游牧式的部落群體。中亞各共和國(guó)的人民比其他國(guó)家的人民抱有更強(qiáng)烈的穆斯林認(rèn)同感。
有些蘇聯(lián)加盟共和國(guó)的城市，開始時(shí)住的大部分都是其他民族。例如，在白俄羅斯，絕大多數(shù)城市人口開始時(shí)都是猶太人、俄羅斯人和波蘭人。阿塞拜疆首都巴庫(kù)在革命前一直控制在俄羅斯人和亞美尼亞人手中。烏克蘭人幾乎都是農(nóng)民，盡管有些地主或官吏是俄羅斯人或波蘭人，有些商人是猶太人。然而，蘇聯(lián)幾十年的發(fā)展已經(jīng)把這一切都改變了，至少在許多蘇維埃共和國(guó)中是如此。
在蘇聯(lián)大部分時(shí)期里，少數(shù)民族語(yǔ)言和文化的發(fā)展在一定程度上得到了積極的鼓勵(lì) 。每個(gè)共和國(guó)都具備民族國(guó)家的許多特征（雖然沒(méi)有真正的政治主權(quán)），也擁有自己的政治和文化制度。隨著快速經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來(lái)的城市化進(jìn)程的加速，群眾文化素質(zhì)、公共交通事業(yè)、民族認(rèn)同感 ，在許多共和國(guó)中都有了發(fā)展。同時(shí)，俄羅斯人對(duì)蘇聯(lián)體制的操縱，來(lái)自莫斯科的隨意擺布，少數(shù)民族人民要想成為體面的“俄羅斯人”就得遭受壓力，這日益招來(lái)民族怨恨，從而侵襲著蘇聯(lián)的肌體。在斯大林恐怖統(tǒng)治時(shí)期與斯大林一同進(jìn)入墳?zāi)挂院螅褡暹\(yùn)動(dòng)就開始日益抬頭，特別是在三個(gè)波羅的海共和國(guó)更是如此，這三個(gè)共和國(guó)都曾經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期有過(guò)主權(quán)國(guó)的經(jīng)歷，只是到1940年才被蘇聯(lián)吸收進(jìn)來(lái)。
當(dāng)戈?duì)柊蛦谭蛲菩泄_性和民主化政策時(shí)，這些本屬地下的民族運(yùn)動(dòng)就可以公開亮相了。但在不同的加盟共和國(guó)里，民族運(yùn)動(dòng)采取的形式也不同，且最后的結(jié)果必然都是導(dǎo)致蘇聯(lián)國(guó)家的分崩離析。在少數(shù)幾個(gè)共和國(guó)——波羅的海國(guó)家、格魯吉亞，獨(dú)立建國(guó)的記憶猶新，獨(dú)立的呼聲極高。但它們只占蘇聯(lián)的一小部分，且自然資源稀少。至于其他的共和國(guó)，情況要復(fù)雜得多，結(jié)果根本就無(wú)法預(yù)料。
改革時(shí)期的民族沖突開始于1988年，它不是什么反莫斯科的運(yùn)動(dòng)，而是采取了兩個(gè)毗鄰共和國(guó)暴力沖突的形式。亞美尼亞人和阿塞拜疆人因納戈?duì)栔Z—卡拉巴赫的歸屬問(wèn)題發(fā)生沖突，該地區(qū)絕大部分是亞美尼亞人，但又處于阿塞拜疆范圍內(nèi)。蘇聯(lián)當(dāng)局派兵去重建該地秩序，但也無(wú)法找到使沖突雙方都可以接受的方案。同年，“愛(ài)沙尼亞民族陣線”開始在那些波羅的海共和國(guó)中煽動(dòng)更大的自治。
接下來(lái)的一年，大規(guī)模的民族運(yùn)動(dòng)在蘇聯(lián)的邊疆地區(qū)風(fēng)起云涌:包括全部三個(gè)波羅的海共和國(guó)、格魯吉亞共和國(guó)。1989年的民主改革，為這些共和國(guó)中長(zhǎng)期處于地下狀態(tài)的民族運(yùn)動(dòng)公開活動(dòng)并尋求選民支持提供了機(jī)遇。1989年4月，發(fā)生了一次關(guān)鍵性的事件，蘇聯(lián)派兵到第比利斯、格魯吉亞去鎮(zhèn)壓民族運(yùn)動(dòng)，繼而引發(fā)了一次流血沖突。這導(dǎo)致各地掀起一股反對(duì)中央政府使用武力的浪潮，特別是在新的蘇聯(lián)議會(huì)和大眾媒體中，這種反對(duì)尤為強(qiáng)烈。被世人稱為“第比利斯綜合征”的這次反對(duì)浪潮，使得政府很難再次考慮對(duì)鬧事的共和國(guó)作出大規(guī)模的軍事反應(yīng)。
1989年期間，幾個(gè)鬧事的共和國(guó)——波羅的海國(guó)家、格魯吉亞、現(xiàn)在又多了個(gè)亞美尼亞——膽子越來(lái)越大，首次要求自治，接著又要求在蘇聯(lián)之內(nèi)擁有自己的主權(quán)。1989年11月，蘇聯(lián)議會(huì)批準(zhǔn)波羅的海諸共和國(guó)自治，但這并不能讓其滿足。1990年3月的共和國(guó)選舉在波羅的海諸共和國(guó)中產(chǎn)生了更多的民族主義者，新的立法機(jī)構(gòu)現(xiàn)在采取了進(jìn)一步的行動(dòng)，宣布脫離蘇聯(lián)獨(dú)立。
顯然，莫斯科只有使用武力，才能讓波羅的海諸共和國(guó)繼續(xù)留在蘇聯(lián)之內(nèi)。但戈?duì)柊蛦谭蛞M(jìn)的民主改革似乎又和這條路線相沖突。蘇聯(lián)憲法也正式保證過(guò)，任何共和國(guó)都有權(quán)脫離聯(lián)盟。因此，戈?duì)柊蛦谭驔](méi)有挑戰(zhàn)波羅的海諸共和國(guó)這樣做的權(quán)力，雖然他也呼吁它們不要這樣做;他說(shuō)，只要波羅的海諸共和國(guó)脫離蘇聯(lián)的決定是依據(jù)一定程序作出的，就不必訴諸武力。確實(shí)，波羅的海諸共和國(guó)的脫離并不會(huì)有損于蘇聯(lián)本身，因?yàn)樗鼈冎徽继K聯(lián)總?cè)丝诘?.8%，也不擁有什么重要的自然資源;再加上它們并入蘇聯(lián)的那段不光彩的歷史——它們是聲名狼藉的斯大林與希特勒1939年秘密協(xié)定的產(chǎn)物——這樣做就更無(wú)損于蘇聯(lián)了。
然而，1990年6月，一種全新的因素加入到了民族沖突之中，俄羅斯共和國(guó)通過(guò)了它自己的主權(quán)宣言!俄羅斯總是在蘇聯(lián)體制中占據(jù)不應(yīng)有的地位。俄羅斯人是占?jí)旱剐远鄶?shù)的民族。他們構(gòu)成了蘇聯(lián)總?cè)丝诘囊话?，而且往往在蘇共和國(guó)家機(jī)關(guān)中占有不應(yīng)有的代表比例。在所有其他共和國(guó)的黨和政府機(jī)構(gòu)中，俄羅斯人也是高級(jí)職位的占有者。蘇聯(lián)周邊共和國(guó)所發(fā)生的反抗，在很大的程度上，就是反抗他們認(rèn)為是俄羅斯人掌管的一切。
雖然俄羅斯人擁有這種種控制蘇聯(lián)的途徑，然而在同時(shí)，俄羅斯民族主義在某些方面也受蘇聯(lián)體制的壓制 。列寧就老是擔(dān)心“大俄羅斯沙文主義”將會(huì)威脅到蘇聯(lián)的完整，蘇聯(lián)體制的組織方式也正是反映了這種擔(dān)心。與其他14個(gè)共和國(guó)不同，俄羅斯共和國(guó)沒(méi)有自己獨(dú)立的共產(chǎn)黨組織。它也是唯一一個(gè)沒(méi)有獨(dú)立的科學(xué)院、工會(huì)組織、共青團(tuán)和克格勃的共和國(guó)。為了替蘇聯(lián)人民建立一種全聯(lián)盟的認(rèn)同感，俄羅斯人的民族感在某種程度上一直受到壓制。
隨著蘇聯(lián)周邊共和國(guó)的民族運(yùn)動(dòng)日益高漲，其要求自治甚至獨(dú)立的呼聲日益強(qiáng)烈，俄羅斯人的民族怨恨感也在滋生。 這給葉利欽和親資本主義聯(lián)盟提供了機(jī)遇。葉利欽給俄羅斯民族怨恨感火上澆油，一再重彈下述調(diào)子:在蘇聯(lián)，只有俄羅斯和土庫(kù)曼斯坦生產(chǎn)的商品價(jià)值比他們消費(fèi)的多。葉利欽當(dāng)上俄羅斯議會(huì)主席剛剛一個(gè)月，民主俄羅斯就提交了一個(gè)法律議案，要求宣布俄羅斯是一個(gè)主權(quán)實(shí)體，擁有對(duì)自己的自然資源的控制權(quán)，其自行通過(guò)的共和國(guó)法律高于蘇聯(lián)法律。葉利欽認(rèn)識(shí)到了這個(gè)提議是他最終戰(zhàn)勝戈?duì)柊蛦谭蚝驼麄€(gè)蘇聯(lián)政府的絕佳方式。盡管在蘇聯(lián)憲法中找不到這一法律議案的任何根據(jù)，葉利欽還是說(shuō)服俄羅斯共和國(guó)議會(huì)在1990年6月8日以544票對(duì)271票通過(guò)了《主權(quán)宣言》。
雖然俄羅斯共和國(guó)缺乏支持這一新法案的法律依據(jù)，但它的《主權(quán)宣言》的通過(guò)對(duì)其他共和國(guó)造成了直接的和深刻的影響，改變了遍及所有共和國(guó)的民族主義沖動(dòng)的性質(zhì)。不管蘇聯(lián)體制被抹上了多么濃重的俄羅斯民族色彩，聯(lián)盟的框架至少為那些非俄羅斯共和國(guó)提供了安全和實(shí)力保障，也包括重大的經(jīng)濟(jì)利益。例如，俄羅斯豐富的原材料曾便宜地供應(yīng)整個(gè)蘇聯(lián)。而現(xiàn)在，俄羅斯共和國(guó)居然聲稱要掌握對(duì)其自然資源的控制權(quán)和使用權(quán)。
以前相對(duì)平靜的共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)層，現(xiàn)在也立刻通過(guò)了自己的主權(quán)決定。到1990年8月，烏茲別克斯坦、摩爾多瓦、烏克蘭、土庫(kù)曼斯坦和塔吉克斯坦均通過(guò)了主權(quán)決定。10月，甚至一貫忠誠(chéng)的哈薩克斯坦也效法了這些榜樣。在有些共和國(guó)，之前并沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)大規(guī)模的民族運(yùn)動(dòng)，但它們中的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人眼看葉利欽已有能力取消蘇聯(lián)，因而急于自己掌握主動(dòng)權(quán)。
烏克蘭領(lǐng)導(dǎo)人列昂尼德·克拉夫丘克的所作所為，就是俄羅斯共和國(guó)走向獨(dú)立所引發(fā)的一連串反應(yīng)的典型例子?？死蚯鹂嗽瓰闉蹩颂m共產(chǎn)黨主管意識(shí)形態(tài)的中央書記，曾專門與烏克蘭民族主義作過(guò)斗爭(zhēng)，倡導(dǎo)過(guò)新型的社會(huì)主義的國(guó)際主義。1989年末，烏克蘭出現(xiàn)了一股民族主義運(yùn)動(dòng)，其大本營(yíng)是該共和國(guó)的西部地區(qū)。隨著莫斯科的中央政府日益衰弱，隨著資本主義成分日益增多，克拉夫丘克，這位在1990年7月高升為烏克蘭最高蘇維埃主席的共產(chǎn)黨人，現(xiàn)在為保住自己在烏克蘭政權(quán)機(jī)構(gòu)中的顯赫地位，而開始尋找新的支持。他放棄了共產(chǎn)黨員的身份，拋開了有關(guān)社會(huì)主義的國(guó)際主義的教導(dǎo)，將自己打扮成烏克蘭民族主義者，從而在蘇聯(lián)垮臺(tái)后的烏克蘭繼續(xù)做他的領(lǐng)導(dǎo)人。
為追求俄羅斯主權(quán)并實(shí)現(xiàn)自己把俄羅斯引向資本主義的諾言，葉利欽不得不采取進(jìn)一步的舉措。1990年9月，一個(gè)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)小組提出了加快市場(chǎng)化和私有化步伐的“500天計(jì)劃”，對(duì)此我們已在第5章作過(guò)討論。雖然戈?duì)柊蛦谭蜃詈蠓艞壛诉@一計(jì)劃，但葉利欽卻使它在1990年9月11日獲得了俄羅斯共和國(guó)議會(huì)的批準(zhǔn)。葉利欽是無(wú)權(quán)在俄羅斯推行“500天計(jì)劃”的，因此這種批準(zhǔn)只具有象征性意義。但它進(jìn)一步造成了經(jīng)濟(jì)混亂，可謂是給蘇聯(lián)雪上加霜?，F(xiàn)在，蘇聯(lián)和它最大的共和國(guó)通過(guò)了相互沖突的法律，這既牽涉到經(jīng)濟(jì)重建，也關(guān)乎所有權(quán)關(guān)系的未來(lái)。在這種政權(quán)斗爭(zhēng)的影響下，昔日環(huán)環(huán)相扣的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)機(jī)制開始垮臺(tái)，各共和國(guó)企業(yè)之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系開始被打破。
1990年12月，葉利欽向中央政府發(fā)動(dòng)了一次仍屬大膽的攻擊。一直以來(lái)，在俄羅斯共和國(guó)征取的稅收約占蘇聯(lián)政府財(cái)政收入的一半。12月27日，葉利欽通過(guò)俄羅斯共和國(guó)議會(huì)發(fā)布了一項(xiàng)法案，決定俄羅斯只為中央政府1991年的預(yù)算提供不到1/10的稅收來(lái)源。這對(duì)中央政府本身的存在構(gòu)成了威脅，使得政府赤字迅速增長(zhǎng)，通貨膨脹進(jìn)一步加劇，蘇聯(lián)1991年的經(jīng)濟(jì)完全陷入癱瘓。
俄羅斯《主權(quán)宣言》以及其他共和國(guó)類似的決定發(fā)布之后，戈?duì)柊蛦谭蛘J(rèn)為，要想保住蘇聯(lián)，就必須在允許各加盟共和國(guó)更多自治的基礎(chǔ)上重建蘇聯(lián)。他開始啟動(dòng)一項(xiàng)新的聯(lián)盟條約談判進(jìn)程。為達(dá)此目的，戈?duì)柊蛦谭蛴?jì)劃了一次保留聯(lián)盟的全民公決，他相信解體過(guò)程并沒(méi)有反映大多數(shù)蘇聯(lián)人民的意愿。
全民公決于1991年3月17日舉行，除了三個(gè)波羅的海共和國(guó)、亞美尼亞、格魯吉亞和摩爾多瓦，其他所有的蘇維埃共和國(guó)都參加了這次投票，參加投票的人數(shù)為 1.47億，76.4%的票數(shù)贊成保留蘇聯(lián)。九個(gè)參加投票的共和國(guó)中，同意該法案的人都占了壓倒性的多數(shù)。戈?duì)柊蛦谭蛞虼丝梢源舐暤匦迹Ａ舾镄铝说穆?lián)盟國(guó)家是民眾鼎力支持的。蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)內(nèi)部依賴程度極高，誰(shuí)都知道解體就必須付出高昂的物質(zhì)代價(jià)。在那些貧窮的共和國(guó)里，許多人都知道自己從聯(lián)盟關(guān)系中獲得了不少的經(jīng)濟(jì)好處。大多數(shù)俄羅斯人也不愿看到自己的國(guó)家縮小成原來(lái)的一半大，拋開 2 500萬(wàn)俄羅斯同胞（幾乎占了全部俄羅斯人的1/5）不管，讓他們成為少數(shù)民族而散落在各個(gè)不同的國(guó)家里。許多人確實(shí)希望自己的共和國(guó)有更多的自治，但1991年3月的全民公決卻發(fā)現(xiàn)，在九個(gè)參與投票的共和國(guó)中，只有極少數(shù)人要求自己的共和國(guó)成為獨(dú)立之國(guó)。
然而，盡管普通老百姓反對(duì)獨(dú)立，但仍然有一股推動(dòng)聯(lián)盟瓦解的強(qiáng)大勢(shì)力在作祟。戈?duì)柊蛦谭蚝透镄潞蟮穆?lián)盟國(guó)家不只是代表了聯(lián)盟的保留，而且代表了某種類型的社會(huì)主義體制的保留。 戈?duì)柊蛦谭蚴前迅鱾€(gè)共和國(guó)拉到一起的關(guān)鍵人物，他拒絕放棄他的社會(huì)主義改革目標(biāo)，不允許它被資本主義所取代。葉利欽及其同僚決心廢除社會(huì)主義，那么戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)然成了攔路石。雖然在許多共和國(guó)里掀起的民族運(yùn)動(dòng)確實(shí)反映了民眾的感受，但如果沒(méi)有親資本主義聯(lián)盟取消社會(huì)主義體制并為資本主義大開方便之門的決心，民族運(yùn)動(dòng)能否摧毀聯(lián)盟還很難說(shuō)。
真正使《主權(quán)宣言》成為一股旋風(fēng)的事件，正如我們上面已看到的，是俄羅斯自己1990年6月的主權(quán)宣言。這并不是什么擺脫外來(lái)政權(quán)的民族意愿所引起的——俄羅斯擁有的比獨(dú)立情況下?lián)碛械母啵卸嗝褡骞埠蛧?guó)都在它的掌握之中。正是葉利欽與親資本主義聯(lián)盟提出的、受到戈?duì)柊蛦谭蚺c聯(lián)盟政權(quán)阻撓的社會(huì)經(jīng)濟(jì)變革計(jì)劃，才激起了這一連串重大事件，啟動(dòng)了最終把聯(lián)盟撕成碎片的歷史進(jìn)程。
1991年8月政變及其后果
戈?duì)柊蛦谭颉⑸鐣?huì)主義改革計(jì)劃和聯(lián)盟政權(quán)的最后失敗，是由1991年8月未遂政變畫上句號(hào)的。未遂政變進(jìn)一步增強(qiáng)了葉利欽與親資本主義聯(lián)盟的實(shí)力。它促使所有的加盟共和國(guó)——其中大多數(shù)早就在謀求獨(dú)立了——走向了獨(dú)立之路。
這一年的8月19日，戈?duì)柊蛦谭蛘诳死锩讈喍燃?，蘇聯(lián)政府八位最高領(lǐng)導(dǎo)人組成了一個(gè)國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)，宣布戈?duì)柊蛦谭蛞巡荒苈男锌偨y(tǒng)職務(wù)。他們偷偷把戈?duì)柊蛦谭蜍浗谒膭e墅里，宣布蘇聯(lián)處于緊急狀態(tài)。鮑里斯·葉利欽和俄羅斯共和國(guó)議會(huì)領(lǐng)導(dǎo)層立刻站出來(lái)反對(duì)政變。幾天之后，政變失敗了，戈?duì)柊蛦谭蚧氐搅四箍?。然而，?quán)力現(xiàn)在已完全從戈?duì)柊蛦谭蚝吐?lián)盟政府手里轉(zhuǎn)到了葉利欽之手。四個(gè)月后，蘇聯(lián)解體，俄羅斯成為一個(gè)獨(dú)立國(guó)家，其他14個(gè)共和國(guó)也紛紛宣布獨(dú)立。
1990年春夏和初秋，戈?duì)柊蛦谭蚝退纳鐣?huì)主義改革計(jì)劃已走入死胡同。鮑里斯·葉利欽變得越來(lái)越強(qiáng)大。他和他的支持者們要求蘇聯(lián)采納“500天計(jì)劃”，而這無(wú)疑意味著社會(huì)主義的終結(jié)。聯(lián)盟政府權(quán)力銷蝕殆盡。經(jīng)濟(jì)陷入一片混亂之中。
為了阻止這些相反趨勢(shì)的發(fā)展，1990年10月，戈?duì)柊蛦谭蚋鼡Q了他的政治盟友。正如我們?cè)诘?章所看到的，戈?duì)柊蛦谭蛴谠撛抡境鰜?lái)反對(duì)“500天計(jì)劃”。他公然拋棄了他那些更富自由色彩的顧問(wèn)，例如雅科夫列夫和謝瓦爾德納澤，而轉(zhuǎn)向那些擁護(hù)社會(huì)主義制度、贊成保留聯(lián)盟、主張維持社會(huì)秩序的顯然更為傳統(tǒng)的人。1990年12月，戈?duì)柊蛦谭蛉蚊U里斯·普戈為內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)，根納季·亞納耶夫?yàn)楦笨偨y(tǒng)。在總理雷日科夫1990年12月得心臟病之后，戈?duì)柊蛦谭蛉蚊哌B京·帕夫洛夫接替他的位置。這三個(gè)剛剛被任命的人都是所謂的“強(qiáng)硬派”。外交部長(zhǎng)謝瓦爾德納澤用辭職和提出專制的危險(xiǎn)正在來(lái)臨的警告來(lái)作出回應(yīng)。1991年1月10日，戈?duì)柊蛦谭蚓媪⑻胀鹱h會(huì)，他將行使總統(tǒng)權(quán)力指責(zé)立陶宛正在“復(fù)辟資本主義秩序”。不久之后，蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部部隊(duì)占領(lǐng)了立陶宛和拉脫維亞各種政府建筑，而這些行動(dòng)，戈?duì)柊蛦谭蚣葲](méi)有表示過(guò)支持，也沒(méi)有加以譴責(zé)。
1991年3月初，戈?duì)柊蛦谭蛲蝗幌蛸澇少Y本主義的大股勢(shì)力發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。他攻擊“民主派”是“典型的右翼反動(dòng)派”，指責(zé)他們鼓吹“走資本主義社會(huì)道路”。然而，就像我們已經(jīng)看到的，就在1991年3月這個(gè)月，戈?duì)柊蛦谭虻耐胚M(jìn)一步下降了。再一次發(fā)生的礦工罷工，破壞了他的統(tǒng)治的合法性。撤銷葉利欽俄羅斯議會(huì)主席職務(wù)的企圖給自己惹火上身，反而使葉利欽的地位更鞏固了。對(duì)于戈?duì)柊蛦谭騺?lái)說(shuō)，唯一的亮點(diǎn)是該月的全民公決得以通過(guò)。1991年4月，戈?duì)柊蛦谭蚩吹阶约憾凡贿^(guò)葉利欽，便再次改變策略，但這次更讓葉利欽得勢(shì)了。
現(xiàn)在，葉利欽優(yōu)勢(shì)在握，或者也許是考慮到3月全民公決對(duì)聯(lián)盟的認(rèn)可，他提議和戈?duì)柊蛦谭蛞约捌渌埠蛧?guó)領(lǐng)導(dǎo)人就簽署新的聯(lián)盟條約舉行談判。戈?duì)柊蛦谭蚪邮芴嶙h，于是“9+1”談判開始了。1991年4月23日，九個(gè)共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人簽署了一項(xiàng)聯(lián)合聲明，呼吁簽訂一項(xiàng)新的聯(lián)盟條約，它將在保留某種聯(lián)盟形式的基礎(chǔ)上賦予各個(gè)共和國(guó)實(shí)質(zhì)性的權(quán)力。葉利欽因此放下了原來(lái)對(duì)戈?duì)柊蛦谭虻膰?yán)厲批評(píng)。
現(xiàn)在，戈?duì)柊蛦谭蛴职堰M(jìn)攻的矛頭從“民主派”指向了“強(qiáng)硬派”。1991年7月，他在一次中央委員會(huì)會(huì)議上通過(guò)了一個(gè)新的、自由的《共產(chǎn)黨章程》草案，從而激怒了保守派。這個(gè)月之后，聯(lián)盟條約談判在新條約的具體細(xì)節(jié)上達(dá)成一致。沒(méi)有參加談判的六個(gè)共和國(guó)之一的亞美尼亞，宣布它也希望重新參加談判。新條約的簽訂準(zhǔn)備于1991年8月20日舉行。
1991年8月政變的直接原因，正是即將到來(lái)的聯(lián)盟條約的簽訂。看來(lái)，政變策劃者只是在宣布政變的前兩天才開始聚會(huì)的。他們把聯(lián)盟條約看作是聯(lián)盟國(guó)家的最終解體。政變領(lǐng)導(dǎo)人除了戈?duì)柊蛦谭虮救酥猓瑢?shí)際上包括了他的政府中的全部高級(jí)官員。其中主要有:副總統(tǒng)亞納耶夫、總理帕夫洛夫、克格勃主席克留奇科夫、國(guó)防部長(zhǎng)亞佐夫、蘇聯(lián)陸軍總司令瓦連尼科夫?qū)④?，甚至包括戈?duì)柊蛦谭虻氖紫貢柦稹?BR>
為了保持一個(gè)強(qiáng)大的中央政府，政變領(lǐng)導(dǎo)人同時(shí)指出，他們將制止向資本主義下滑的趨勢(shì)。他們譴責(zé)“奸商越來(lái)越多”，認(rèn)為“人民應(yīng)該決定什么樣的社會(huì)制度應(yīng)當(dāng)存在，但他們的這種權(quán)利正在受到剝奪”。他們呼吁保護(hù)勞動(dòng)人民工作、教育、保健和居住的權(quán)利。但是，他們沒(méi)有提到共產(chǎn)黨。他們是在政府而不是在黨的名義下采取行動(dòng)的。所有的政變領(lǐng)導(dǎo)人都是政府官員，而不是黨的領(lǐng)導(dǎo)人。
在政變領(lǐng)導(dǎo)人的正式聲明中，正如他們?cè)谡兊谝惶斓男侣劙l(fā)布會(huì)上所說(shuō)的，他們將盡力向蘇聯(lián)人民保證奉行戈?duì)柊蛦谭蜷_始實(shí)施的改革方針，支持經(jīng)濟(jì)多樣性，包括“私營(yíng)企業(yè)”的作用。政變領(lǐng)導(dǎo)人之一、國(guó)營(yíng)企業(yè)聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)亞歷山大·季賈科夫堅(jiān)持認(rèn)為，“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)導(dǎo)向的改革政策是不可扭轉(zhuǎn)的”。副總統(tǒng)亞納耶夫向報(bào)道者保證說(shuō):“米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭?985年開始實(shí)施的政策將會(huì)繼續(xù)下去。”
然而，不管政變領(lǐng)導(dǎo)人試圖給公眾造成的印象如何，政變?cè)谔K聯(lián)還是被理解成復(fù)辟舊的、改革前的體制的圖謀。由于他們已經(jīng)把革新和民主化社會(huì)主義的第一鼓吹人戈?duì)柊蛦谭蚩偨y(tǒng)撇在一邊，他們就無(wú)法再理直氣壯地打戈?duì)柊蛦谭蚋母锏谋Ｗo(hù)傘了。安全部門和軍事部門高級(jí)官員參與政變，更強(qiáng)化了這種印象:這是一次企圖回到舊體制的陰謀。
緊隨政變領(lǐng)導(dǎo)人企圖掌權(quán)之后所發(fā)生的事件，更清楚地顯示了1991年8月時(shí)三大陣營(yíng)的力量平衡，在蘇聯(lián)的發(fā)展問(wèn)題上，它們所持的觀點(diǎn)各不相同。鼓吹回到舊體制的那班人，他們已經(jīng)邁出了關(guān)鍵性的一步，但發(fā)現(xiàn)應(yīng)者寥寥，不管是在普通老百姓中，還是在黨—國(guó)精英中。雖然在蘇聯(lián)的大多數(shù)地方，除了莫斯科和彼得格勒之外，政變一開始并沒(méi)有受到有力的抵制，但也沒(méi)得到什么積極的擁護(hù)。蘇聯(lián)第二和第四大共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人——烏克蘭的克拉夫丘克、哈薩克斯坦的努爾蘇坦·納扎爾巴耶夫——采取了觀望態(tài)度。一旦強(qiáng)烈的、決定性的反抗在莫斯科出現(xiàn)，政變領(lǐng)導(dǎo)人在采取堅(jiān)決行動(dòng)方面的猶豫不定就暴露無(wú)遺，政變很快就失敗了。在號(hào)召黨—國(guó)精英復(fù)辟舊體制這件事情上，政變徹底失敗了，而這正是群眾不再需要這種體制的最終表現(xiàn)。
盡管有證據(jù)表明，革新和社會(huì)主義民主化的變革方向在大多數(shù)老百姓那里十分走俏，但它的積極支持者還是發(fā)現(xiàn)自己和舊體制的支持者一樣不受歡迎。戈?duì)柊蛦谭虻母母锱囊婚_始到最后都沒(méi)有成功。改革雖說(shuō)是以普通勞動(dòng)人民的名義進(jìn)行，但它從來(lái)就沒(méi)有激起他們的共鳴。他們一直坐視不理。即使戈?duì)柊蛦谭虮卉浗趧e墅，也沒(méi)有掀起過(guò)一絲絲反對(duì)政變策劃者的波瀾。
然而，葉利欽和親資本主義聯(lián)盟立刻就從他們位于首都的大本營(yíng)里站出來(lái)反對(duì)政變。葉利欽站在裝甲車?yán)?，宣布政變是一次非法的行?dòng)，威脅說(shuō)政變者將得到應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。他呼吁舉行一次反對(duì)政變的大罷工。在“白宮”即俄羅斯議會(huì)大廈周圍，很快聚集了一些人，少數(shù)武裝部隊(duì)也抵達(dá)這里，受命保衛(wèi)俄羅斯議會(huì)。保衛(wèi)“白宮”的人數(shù)一開始據(jù)說(shuō)只有2萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于早些時(shí)候的莫斯科大游行。這似乎是鼓吹即將在該國(guó)實(shí)行的體制的最核心的力量了。俄羅斯共和國(guó)副總統(tǒng)亞歷山大·魯茨科伊告訴群眾:“我們或者像世界其他地方的人們那樣活著，或者我們繼續(xù)讓自己做著‘社會(huì)主義選擇’、盼望著‘共產(chǎn)主義前景’，活著卻像豬?！币呀?jīng)離開戈?duì)柊蛦谭蜿嚑I(yíng)的、曾任其高級(jí)助手的雅科夫列夫和前外交部長(zhǎng)謝瓦爾德納澤，也加入了“白宮”前的集會(huì)。一位俄羅斯商人說(shuō)，一些俄羅斯新資本家參加了這次沖突，他們雇用保安人員幫助維護(hù)了8月19日“白宮”外的游行。從葉利欽1990年5月當(dāng)選俄羅斯共和國(guó)議會(huì)主席以來(lái)一直明爭(zhēng)暗斗的兩大陣營(yíng)，現(xiàn)在終于公開決裂了。保守派掌握了聯(lián)盟國(guó)家的舵，而葉利欽與親資本主義聯(lián)盟則以俄羅斯共和國(guó)為營(yíng)相抗衡。實(shí)質(zhì)上，戈?duì)柊蛦谭蚺c社會(huì)主義改革派倒成了旁觀者。
面對(duì)葉利欽及其盟友的挑釁，政變領(lǐng)導(dǎo)人未能采取任何有力的措施。政變開始時(shí)，他們沒(méi)有逮捕葉利欽，也沒(méi)有向他的大本營(yíng)所在地俄羅斯議會(huì)大廈發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。他們甚至沒(méi)有控制國(guó)內(nèi)的一切通信工具，讓反對(duì)者組織起來(lái)為所欲為。一些觀察家把這種失誤歸結(jié)為無(wú)能。然而，很難相信一個(gè)由蘇聯(lián)政府、部隊(duì)、安全部門的最高領(lǐng)導(dǎo)人組成的一幫人，居然無(wú)力完成相對(duì)簡(jiǎn)單的、關(guān)乎政變成功與否的組織工作。
顯然，政變領(lǐng)導(dǎo)人很快就認(rèn)識(shí)到了自己在黨—國(guó)精英內(nèi)部孤掌難鳴。甚至在行動(dòng)前，他們就已經(jīng)模模糊糊地知道了這一點(diǎn)，但他們?nèi)匀幌露Q心:至少要在一定程度上阻止體制垮臺(tái)的趨勢(shì)，否則他們是不會(huì)放棄的。他們顯然希望戈?duì)柊蛦谭騾⒓舆M(jìn)來(lái)，賦予他們的行動(dòng)合法性，也希望人民代表大會(huì)能夠開會(huì)同意他們的行動(dòng)。他們的問(wèn)題不是沒(méi)有能力，而是沒(méi)有得到圈外人的任何有力的支持。一旦認(rèn)識(shí)到他們有多么孤立，他們就只有放棄了。普戈選擇了自殺，其他的人則坐以待斃。
政變失敗后，戈?duì)柊蛦谭驈乃诳死锩讈喌能浗幈会尫懦鰜?lái)并回到莫斯科繼續(xù)掌權(quán)——或許這只是他的一相情愿罷了。他譴責(zé)了政變組織者，感謝葉利欽和俄羅斯共和國(guó)代表們幫助他鎮(zhèn)壓了政變。他同時(shí)再次重申了他的社會(huì)主義立場(chǎng)，發(fā)誓要清除共產(chǎn)黨內(nèi)的“反動(dòng)勢(shì)力”。
然而，政變的迅速失敗暴露了不管是保守派立場(chǎng)，還是戈?duì)柊蛦谭虻纳鐣?huì)主義改革方案，在黨—國(guó)精英中所受的支持都已經(jīng)是多么的微弱。葉利欽及其盟友在擊敗保守派之后，認(rèn)為撇開戈?duì)柊蛦谭蚝吐?lián)盟不管的時(shí)機(jī)已成熟。和政變領(lǐng)導(dǎo)人一樣，葉利欽根本不管什么法律依據(jù)，就簽發(fā)了一項(xiàng)把俄羅斯境內(nèi)一切蘇聯(lián)財(cái)產(chǎn)的所有權(quán)轉(zhuǎn)歸俄羅斯共和國(guó)所有的命令。他降下蘇聯(lián)國(guó)旗，升起了傳統(tǒng)的俄羅斯國(guó)旗;暫停了共產(chǎn)黨及其報(bào)紙?jiān)诙砹_斯的活動(dòng)。幾天之內(nèi)，戈?duì)柊蛦谭虮黄绒o去共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人職務(wù)，并要求黨中央委員會(huì)自行解散。不久之后，葉利欽迫使戈?duì)柊蛦谭蚪馍⒘颂K聯(lián)人民代表大會(huì)，把中央機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)交給共和國(guó)總統(tǒng)和一個(gè)指定的立法委員會(huì)。實(shí)際上，聯(lián)盟政府已蕩然無(wú)存，只留下了一個(gè)人——總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭颉?BR>
隨后，戈?duì)柊蛦谭虬装桌速M(fèi)了幾個(gè)月的時(shí)間，試圖保留某種形式的共和國(guó)聯(lián)盟。但隨著葉利欽迅速接管了蘇聯(lián)財(cái)產(chǎn)和機(jī)構(gòu)，就不再有什么聯(lián)盟的可能了。誰(shuí)也不想成為俄羅斯帝國(guó)的一部分，于是各個(gè)共和國(guó)紛紛宣布獨(dú)立，脫離聯(lián)盟的愿望現(xiàn)在在所有的共和國(guó)中都占了上風(fēng)。那些一度擔(dān)任共產(chǎn)黨一把手的共和國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，現(xiàn)在紛紛步了俄羅斯的后塵，在各自的權(quán)轄范圍內(nèi)取締了共產(chǎn)黨組織。例如，在烏茲別克斯坦，總統(tǒng)伊斯拉姆·卡利莫夫把共產(chǎn)黨的名字簡(jiǎn)單地?fù)Q成大眾民主黨，就接管了前烏茲別克斯坦共產(chǎn)黨的財(cái)產(chǎn)，而該黨的首腦還是同一個(gè)卡利莫夫。
1991年12月初，葉利欽最終埋葬了建立新聯(lián)盟的一切努力。他接管了克里姆林宮的財(cái)政大權(quán)，接著和另兩個(gè)斯拉夫共和國(guó)——烏克蘭和白俄羅斯——的首腦舉行會(huì)晤，宣布蘇聯(lián)解體，組建松散的“獨(dú)立國(guó)家聯(lián)合體”。這個(gè)聯(lián)合體向一切前蘇聯(lián)共和國(guó)開放，但其中沒(méi)有戈?duì)柊蛦谭虻奈恢谩?991年12月25日，戈?duì)柊蛦谭蜣o去蘇聯(lián)總統(tǒng)職務(wù)，12月31日，蘇聯(lián)正式解體。
第三部分 來(lái)自上層的革命
蘇聯(lián)體制的終結(jié)，并未經(jīng)歷什么實(shí)際的暴力和流血沖突。一個(gè)完整的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制垮臺(tái)了，世界上兩個(gè)最強(qiáng)大的民族國(guó)家之一不復(fù)存在了，其經(jīng)歷的過(guò)程是如此平和，讓全世界都驚呼難以置信。毫無(wú)疑問(wèn)，可以把這一過(guò)程定性為一次革命，雖然是一種特殊類型的革命。
社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制被來(lái)自下層的革命所掃除，這在歷史上發(fā)生過(guò)許多次。在這種傳統(tǒng)的革命中，社會(huì)體制的下層受害者揭竿而起，打敗舊的統(tǒng)治集團(tuán)，推翻該集團(tuán)借以統(tǒng)治的體制，再開始從事建設(shè)新體制這一艱巨工作。法國(guó)大革命是此類歷史事件在現(xiàn)代世界上的典型，1917年的俄國(guó)革命則是20世紀(jì)的例子。
雖然蘇聯(lián)的國(guó)家社會(huì)主義體制是通過(guò)革命推翻的，但這種革命與傳統(tǒng)的革命沒(méi)有絲毫相似之處。該體制的終結(jié)是一次十分不同的社會(huì)過(guò)程的產(chǎn)物。它是一次來(lái)自上層的革命。舊的統(tǒng)治集團(tuán)中的主體部分自行背叛了以往對(duì)自己借以統(tǒng)治的體制的忠貞，掉頭而去。黨—國(guó)精英們?cè)谶@種革命口號(hào)下結(jié)成聯(lián)盟——每一次革命都包括各種集團(tuán)和階級(jí)的聯(lián)盟。親資本主義聯(lián)盟也從知識(shí)分子、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和私營(yíng)企業(yè)主這個(gè)新階級(jí)那里獲得了支持——所有這些人都屬于蘇聯(lián)內(nèi)部的特權(quán)集團(tuán)，不管是在身份地位方面，還是在物質(zhì)財(cái)富方面。正如我們已經(jīng)看到的，知識(shí)分子和經(jīng)濟(jì)學(xué)家在這種革命過(guò)程中特別起著關(guān)鍵的作用。然而，黨—國(guó)精英才是這種聯(lián)盟的中堅(jiān)分子。俄羅斯共和國(guó)政府中的重要人物都由他們組成，他們代表著與親資本主義聯(lián)盟相互照應(yīng)的另一股勢(shì)力。新的資本家階級(jí)絕大部分是從他們中產(chǎn)生的。正是這些黨—國(guó)精英們支持改走資本主義道路，才最終使政治對(duì)手繳械并打敗了其他兩部分人。
很難在最近找到一次歷史事件，可以和俄羅斯1991年的革命相類比。1868年日本的明治維新和它有點(diǎn)相似。這是日本在西方勢(shì)力的強(qiáng)大炮火面前蒙羞之后，通過(guò)日本封建統(tǒng)治階級(jí)中的一幫人來(lái)掌權(quán)的革命。新的統(tǒng)治者決心用在西方找到的生機(jī)勃勃的資本主義來(lái)取代日本的封建體制。他們廢除了舊體制的核心制度，包括階級(jí)特權(quán)和封建土地所有制。他們利用國(guó)家的力量去建鐵路和電話線，去開展新工業(yè)的建設(shè)工作，從而為資本主義的發(fā)展鋪平了道路。
然而，明治維新同蘇聯(lián)精英對(duì)國(guó)家社會(huì)主義的拒絕、對(duì)資本主義的偏好有著重大的區(qū)別。日本的封建精英由武士、官吏和大封建地主雜混而成，他們中持不同政見(jiàn)的集團(tuán)不得不在1866—1868年花去兩年的時(shí)間去戰(zhàn)斗才能贏得政權(quán)，這點(diǎn)和蘇聯(lián)的實(shí)質(zhì)上是和平的演變不同。日本在對(duì)外來(lái)政權(quán)所強(qiáng)加的軍事和政治的羞辱作出反應(yīng)時(shí)是如此之激烈，而蘇聯(lián)卻是世界上兩大強(qiáng)權(quán)之一，根本沒(méi)有受到軍事征服之類的嚴(yán)重威脅。
蘇聯(lián)垮臺(tái)的獨(dú)特性，根源于它的國(guó)家社會(huì)主義體制的特殊性。歷史上其他強(qiáng)大的社會(huì)體制，都有這樣一些統(tǒng)治集團(tuán)，他們擁有生產(chǎn)資料，并多多少少公開地為了自身的利益而實(shí)行統(tǒng)治。國(guó)家社會(huì)主義與此不同，它的統(tǒng)治集團(tuán)并不擁有生產(chǎn)資料，它的合法性也全部建立在這一主張上:體制的運(yùn)行是為了普通大眾。這種統(tǒng)治集團(tuán)只是把自己的體制維系在歷史的、文化的和情感的紐帶上，一旦面臨物質(zhì)私利，這種紐帶就顯得軟弱無(wú)力了。
我們已經(jīng)看到，許許多多純粹是偶然的、意想不到的因素在蘇聯(lián)垮臺(tái)中發(fā)揮了作用。戈?duì)柊蛦谭蛟诮?jīng)濟(jì)改革方面黔驢技窮是其中之一。另一個(gè)則是蘇聯(lián)特殊的多民族框架，它孕育了強(qiáng)烈的民族主義，不得不時(shí)刻努力馴服它。 此外就是一個(gè)人的個(gè)人野心和特殊天才，這個(gè)人就是:鮑里斯·葉利欽。
假如蘇聯(lián)不是一個(gè)以許多不同民族共和國(guó)為基礎(chǔ)的多民族國(guó)家——就像共產(chǎn)黨統(tǒng)治的其他大國(guó)，例如中國(guó)——那么，其社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的終結(jié)就不會(huì)引發(fā)其國(guó)家的解體。蘇聯(lián)的解體是改革年代興起的親資本主義聯(lián)盟的核心在俄羅斯共和國(guó)活動(dòng)所釀成的副產(chǎn)品，也是該聯(lián)盟為確保掌權(quán)而要求瓦解蘇聯(lián)的人為結(jié)果。
蘇聯(lián)垮臺(tái)中所牽涉的許多偶然因素，是在1985—1991年間發(fā)生的系統(tǒng)演變中產(chǎn)生的。這是一個(gè)把黨—國(guó)精英從蘇聯(lián)體制一形成時(shí)就存在的嚴(yán)格的、層次分明的體系中釋放出來(lái)的過(guò)程，這種釋放是戈?duì)柊蛦谭虻拿裰鞲母镞^(guò)程所需要的。一旦釋放出來(lái)，黨—國(guó)精英們很快就認(rèn)識(shí)到，保存現(xiàn)行社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制就什么也得不到，而瓦解它就什么都有了。
然而，精英們并不總是一帆風(fēng)順。1991年春，在各次民意調(diào)查和一次全民公決中，大多數(shù)蘇聯(lián)人民表達(dá)了他們對(duì)生活在資本主義下的反對(duì)，和對(duì)保留聯(lián)盟國(guó)家的贊成。但調(diào)查和公決是不能決定社會(huì)大變革的方向的 。不管大多數(shù)人在有關(guān)國(guó)家未來(lái)的問(wèn)題上所持的觀點(diǎn)如何，蘇聯(lián)體制漸漸馴化普通蘇聯(lián)公民，在他們中間，已經(jīng)見(jiàn)不到積極參與政治的傳統(tǒng)了。雖然戈?duì)柊蛦谭蚩诳诼暵暟迅母锝凶觥案锩?，但他從?lái)就未能發(fā)動(dòng)普通老百姓，共產(chǎn)黨70年的等級(jí)統(tǒng)治已經(jīng)教會(huì)他們遠(yuǎn)離政治了。 戈?duì)柊蛦谭虻男惺伦黠L(fēng)是官僚型的，不是群眾動(dòng)員型的。他的改革和社會(huì)主義民主化的努力，靠的是共產(chǎn)黨機(jī)構(gòu)，而這個(gè)機(jī)構(gòu)長(zhǎng)期以來(lái)一直是自上而下、官氣十足、亂統(tǒng)亂治的。要想動(dòng)員普通老百姓積極擁護(hù)他日夜祈禱的革新了的社會(huì)主義，都是不可能的了，不管這個(gè)目標(biāo)是如何誘人。
這樣就把蘇聯(lián)體制1991年的命運(yùn)完全留給黨—國(guó)精英以及他們?cè)谥R(shí)分子中的盟友們?nèi)Q定了。
一旦理解了蘇聯(lián)體制的這些結(jié)構(gòu)特征，改革所導(dǎo)致的驚人后果，以及結(jié)局又是如此驚人的迅速而平和，就不再顯得驚人了。
蘇聯(lián)垮臺(tái)后，葉利欽以及親資本主義聯(lián)盟現(xiàn)在看來(lái)可以自由地消除國(guó)家社會(huì)主義制度的一切殘骸了，可以急切地開始在俄羅斯建設(shè)資本主義的任務(wù)了。然而，狂喜的俄羅斯新領(lǐng)導(dǎo)層根本就沒(méi)想到，在他們選擇的道路上等待他們的，是無(wú)盡的坎坎坷坷。
