導(dǎo)語：本文選譯自維克多·格羅斯曼(Victor Grossman，生于1928年)根據(jù)自身經(jīng)歷寫成的書《社會主義叛逃者：從哈佛大學(xué)到卡爾·馬克思大道》(A Socialist Defector: From Harvard to Karl-Marx-Allee，2019)。維克多曾是美國陸軍士兵，迫于麥卡錫時代的殘酷政治壓力，于1952年游過多瑙河，從奧地利的美國占領(lǐng)區(qū)來到蘇占區(qū)。命運(yùn)將他帶到了東德，即德意志民主共和國。在那里，作為觀察者和參與者、記者、丈夫和父親，他見證了東德社會主義實(shí)踐的興起、成功、矛盾和崩潰。柏林墻倒塌三十多年后的今天，許多批評者仍然熱衷于借“用腳投票”來全盤否定東德的歷史。在他們的眼中，東德社會主義政權(quán)四十年，除了斯塔西的監(jiān)視和迫害以外，人民一無所有。這種反共的冷戰(zhàn)意識形態(tài)和偏見建構(gòu)了東德的歷史形象，也遮蔽了歷史的真相。在本段譯文中，格羅斯曼熱情洋溢地回顧了東德重建初期波瀾起伏的社會主義工農(nóng)業(yè)建設(shè)過程，展現(xiàn)了東德社會追求性別平等、教育體系健全的努力，同時也一針見血地指出了東德遭遇的危機(jī)。當(dāng)下，冷戰(zhàn)時期的對立仍以不同形式殘存，新自由主義與去政治化的風(fēng)潮使得未來的道路更加撲朔迷離。了解東德的歷史經(jīng)驗(yàn)和社會主義建設(shè)遺產(chǎn)或許可以使我們前行的方向更加堅定、腳步更加有力。
作者簡介：維克多·格羅斯曼(Victor Grossman，原名Stephen Wechsler)：德國左翼記者、作家，1928年出生于美國紐約的一個左翼家庭。1945年入讀哈佛大學(xué)，后加入美國共產(chǎn)黨。畢業(yè)后成為工人，投身工人運(yùn)動。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后被征入美軍并派往西德，期間為逃避政治迫害前往東德。在東德當(dāng)過工人，并在卡爾·馬克思大學(xué)學(xué)習(xí)新聞學(xué)，畢業(yè)后成為杰出的記者、作家，此后一直居住在德國，和德國人民一同見證了時代的變遷。作為堅定的國際主義者，年過九旬的格羅斯曼仍然不辭勞苦地為人民發(fā)聲，他的著作中基于自身經(jīng)歷寫就的《過河：對美國左翼、冷戰(zhàn)和東德生活的回憶》(2003年)和《一位社會主義叛逃者：從哈佛大學(xué)到卡爾·馬克思大道》(2019年)，向世人展現(xiàn)了真實(shí)的東德生活圖景和自己作為東德歷史親歷者的觀察與思考，在新自由主義肆虐的歲月里始終捍衛(wèi)勞動人民的立場。
志愿者為一家鋼鐵廠降溫
第二次世界大戰(zhàn)后的最初幾年，東德急需重建，只能依靠唯一一家有軋機(jī)的鋼鐵廠。鋼鐵廠位于魏瑪以南的馬克斯許特(Max-Hu?tte，以前巴伐利亞國王馬克西米利安的名字命名)，是弗里德里希·弗里克龐大帝國的一部分。[1]二戰(zhàn)期間，曾有一千名勞工被迫在這里生產(chǎn)軍火。戰(zhàn)后，包括四名女性在內(nèi)的二十六名勞工的遺體被發(fā)現(xiàn)，他們身縛鐐銬，頭部中彈。另有十五人被屠殺后埋在一個萬人坑中。1946年6月，該工廠由東德和蘇聯(lián)共管，直到1948年7月被東德國有化，成為“人民所有企業(yè)”(VEB)。
馬克斯廠高爐 | 圖片來源：StahlArt
這家唯一可用的鋼鐵廠急需第四座高爐。這意味著需要更多冷卻水;而唯一可能的水源薩勒河在崎嶇多坎的六公里之外。1949年，這個偏僻的角落幾乎沒有空閑勞動力，因此自由德國青年組織(FDJ)號召志愿者在夏季參與為期三個月的工作，口號是：“馬克斯廠需要水!”
有兩千七百名男女大學(xué)生響應(yīng)號召。他們搬進(jìn)改建的貨車，穿上靴子和工裝，很快投入勞動——裝卸沙子和水泥，或用十字鎬和鐵鍬挖堅硬的土。一些高年級高中生也加入了，他們參與新學(xué)校的黨組投票，成功反對了校長不允許他們參與這項(xiàng)工作的決議，于是十五名男生和兩名女生與來自哲學(xué)、社會科學(xué)和藥學(xué)專業(yè)的大學(xué)生們住在一起。勞動雖然艱苦，條件也很簡陋，但他們享受到了一種終身難忘的合作精神。當(dāng)工作任務(wù)在九十天內(nèi)如期完成時，志愿者們舉辦了一場盛大的慶祝舞會，邀請了東德最好的舞蹈管弦樂團(tuán)演出。2014年，一些志愿者舉辦了懷舊聯(lián)歡會，紀(jì)念完成這項(xiàng)工作65周年。
1955年，這家有七千名員工的工廠開設(shè)了自己的“文化宮”，外面建有精美的希臘式廊柱，里面有分別可容納700人、200人的大小劇院，還有舞廳、排練室、圖書館、會議室、餐廳和咖啡廳。這樣的文化宮很快成為大型工廠的標(biāo)配，但在1990年之后，幾乎所有的文化宮都被關(guān)閉了。該廠于1992年被一家盧森堡公司收購;2006年，剩下的650名員工為一個印度老板打工;2007年，該廠又易主一個西班牙財團(tuán);2012年，再次被轉(zhuǎn)手給一家巴西公司。納粹時期的工廠主弗里德里希·弗里克在戰(zhàn)后被定罪后很快被特赦，成為西德最富有、最有權(quán)勢的人，并于1972年以最高榮譽(yù)下葬。
東德時期建造的德累斯頓文化宮西側(cè)的壁畫“紅旗之路”。攝影：Maxi Schreiber，2020年12月。
改變鄉(xiāng)村
在東德城市的騷動不安中，沖突和分歧暗流涌動，從未消失;在鄉(xiāng)村，這些矛盾有幾年比較尖銳。
我從岳父那了解到，他們村里的矛盾始于戰(zhàn)后第一年，與分割地主的財產(chǎn)有關(guān)。我岳父是個木匠，在希特勒統(tǒng)治前是工會成員、社會民主黨人。他也是該地區(qū)斯拉夫少數(shù)民族的一員，索布人。他們被壓迫了幾個世紀(jì)，在希特勒統(tǒng)治下更甚，因而被蘇聯(lián)人視為盟友。這里所有的街道、商店或辦公室標(biāo)志都是雙語的。
在納粹掌權(quán)之前，這村里可能從沒有過共產(chǎn)黨員，社會民主黨人也不多，這也許可以解釋為什么蘇軍官員任命他為臨時村長。從地主(一個頭銜較低的公主，已經(jīng)搬到了西德)那里沒收的大部分土地被分成平均面積十二到五十英畝的新農(nóng)場。像我岳父這樣不務(wù)農(nóng)的村民也分到了一小塊地，剛好夠種急需的蔬菜，幾年后，又養(yǎng)了一些家畜家禽，可能是一頭豬、一只母山羊、帶羔的綿羊，及一些鵝、雞和兔子。
對于大多數(shù)人，尤其是城市居民，以及那些誠實(shí)的村長來說，戰(zhàn)后最初幾年人們幾乎饑寒交迫。我妻子蕾娜特回憶起她家走運(yùn)的一件事，那是在圣誕節(jié)期間，食物稀缺，全家饑腸轆轆，幸好她父親在雪地里找到一只凍僵的兔子。
村長的工作并不輕松，因?yàn)橐环矫嫣K聯(lián)要求農(nóng)民提供足夠的配額來養(yǎng)活城里的饑餓人口，而相對富裕的農(nóng)民則希望以更高的非法價格私下出售盡可能多的東西。另一個關(guān)鍵問題，也涉及到村長和蘇聯(lián)工作人員，是確認(rèn)村里誰曾是惡毒殘暴的納粹分子，誰只是對別人沒有造成多少傷害的機(jī)會主義者。所有這些問題使得村長和蘇聯(lián)人的生活像在走鋼絲。
1961年5月，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社收獲時節(jié)的農(nóng)忙幫手，圖片來源：Deutschlandfunk
1952年后，當(dāng)政府決定朝社會主義方向發(fā)展時，第一批農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社(LPG)建立起來。這不同于蘇聯(lián)的“集體農(nóng)莊”，因?yàn)殡m然社員合并了土地、農(nóng)場房屋，最終也合并了牲畜，但仍保留了他們貢獻(xiàn)出的土地的所有權(quán)。
合作社的增長非常緩慢：富農(nóng)傾向于保持私有制，又因?yàn)楹献魃缥私?jīng)驗(yàn)不足或不太勤勞的農(nóng)民，許多合作社搞得不太好。到1960年，最多只有三分之一的農(nóng)民加入了合作社。那一年，國家領(lǐng)導(dǎo)人決定強(qiáng)制解決收成不穩(wěn)定和由此導(dǎo)致的短缺問題，向所有農(nóng)民施加了強(qiáng)大的、有時甚至有些極端的壓力，要求他們加入合作社。比如讓不愿入社的富農(nóng)難以獲得貸款，向他們收更高的租用農(nóng)業(yè)設(shè)備的費(fèi)用，甚至在特別固執(zhí)的農(nóng)民家附近裝上擴(kuò)音器。一些人逃往西德，另一些人咬牙加入了合作社。
有些人非常愿意加入合作社，比如我采訪過的一位婦女，她在村里帶頭創(chuàng)建合作社。她將這比作一匹馬和重新粉刷的馬廄門：“對馬來說是新的，一開始會抵觸。”她還用母牛分娩來比喻：“有時需要抓住正在出生的小牛的腿，幫著拉一把。”她告訴我：“現(xiàn)在，作為合作社的一員，我工作時間很固定，而且醫(yī)療和養(yǎng)老金都有保障。我有定期的帶薪假期;自從度蜜月以來，我們第一次能去海邊玩——盡管離這只有30公里。我是農(nóng)場委員會的委員，我們決定農(nóng)場的大小事情，投票選舉主席、書記和會計。”
起初進(jìn)展并不順利，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量大幅下降，持續(xù)兩年的惡劣天氣更是雪上加霜。食物短缺問題更加嚴(yán)重，甚至德國人的主食土豆也供應(yīng)不足，而人們還沒習(xí)慣吃米飯或意大利面。那時東歐國家流行一系列笑話，其問答形式類似于美國的“敲門”笑話(knock knock jokes)，總是涉及對“埃里溫廣播電臺”的提問，其中包含天真裝傻但尖酸刻薄的問答。[2]比如，
向埃里溫廣播電臺提問：當(dāng)我們實(shí)現(xiàn)從社會主義過渡到共產(chǎn)主義這一更高目標(biāo)時，還會使用貨幣嗎?
埃里溫廣播電臺回答：‘不，兩者都不會實(shí)現(xiàn)。’
現(xiàn)在這個笑話也有了農(nóng)場版本：‘混亂’一詞的含義是什么?
抱歉，埃里溫廣播電臺不回答有關(guān)農(nóng)業(yè)的問題!
食物短缺可能是造成1961年許多人離開東德的一個原因，也可能是人們認(rèn)為有必要修建柏林墻以挽救東德的部分原因。
在此過程中也有其他錯誤，比如過度強(qiáng)調(diào)玉米的種植。然而，也許令人驚訝的是，農(nóng)民家庭已經(jīng)習(xí)慣了這種新的集體合作方式，不出兩三年，他們就喜歡上了合作社，農(nóng)作物產(chǎn)量越來越高，牛奶、黃油、肉類以及常見的水果、蔬菜和谷物都有了盈余。盡管合作社里每個家庭都養(yǎng)有一頭母牛和小牛、豬和其他家禽，但社員們在照顧集體的畜群時依然盡心盡力，更加衛(wèi)生、高效。社員現(xiàn)在有了一些閑暇時間，而生產(chǎn)力日益提高的合作社也有了足夠的勞動力來從事副業(yè)，如養(yǎng)馬、產(chǎn)蜂蜜、釀啤酒花、編織和編籃子等。越來越多青年農(nóng)民進(jìn)入免費(fèi)的農(nóng)業(yè)院校學(xué)習(xí)并成為專家，民主德國的農(nóng)民合作社日益繁榮。
照顧豬已不再是合作社社員的重體力勞動。女社員輕松地駕駛著裝滿飼料的電動推車穿梭在畜舍里 | 圖片來源：WIKIMEDIA COMMONS
另一方面也值得一提。在西德，惡劣的天氣、大型農(nóng)場的競爭及來自折扣連鎖店的價格壓力迫使許多人放棄了農(nóng)場，令人想起美國作家約翰·斯坦貝克(John Steinbeck)關(guān)于1930年代俄克拉荷馬州遭受沙塵暴侵襲而被迫遷往加州的農(nóng)民家庭的小說《憤怒的葡萄》(Grapes of Wrath)，雖然并沒那么戲劇化，同樣令人傷懷。在民主德國，除了1960年那艱難的變革之年外，農(nóng)產(chǎn)品的采購、價格和銷售都有保障，必要時政府會提供援助，沒有一個家庭被迫放棄農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
三十年后，東德解體，大多數(shù)農(nóng)民拒絕了合作社解散、重回私有制的機(jī)會，想方設(shè)法在法律允許的合作農(nóng)場里團(tuán)結(jié)在一起，但這對他們來說并不容易，因?yàn)橐恍┲疤幼叩睦夏芯艉推渌I(lǐng)主卷土重來，在政府的大力支持下試圖“奪回”土地。
裸體與平等
在那個年代，不僅是宗教教義，連衣服也被大量東德公民丟棄。我指的是海灘裸體主義，即 FKK(Freie Körperkultur，自由身體文化)。1990年以后，許多涌向東德波羅的海海灘的西德度假者常對東德大眾對裸體的享受感到驚訝，甚至沮喪——他們要確保這種行為受到嚴(yán)格限制。
以前各地都禁止裸浴。20世紀(jì)50年代，隨著生活的改善，越來越多人利用假期遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，到北部美麗的海灘度假。但當(dāng)時，東德和西德的警察都會逮捕那些赤身裸體試圖搏擊風(fēng)浪和流連沙灘的人。早年間，享受波羅的海沙灘和海浪的人中有很多是工會成員度假者。
大工廠或重點(diǎn)行業(yè)的礦工或鋼鐵工人住自己單位的旅館，每個工廠或辦公室都有為期兩周的度假券分給員工，其中大部分度假券的價格低得令人難以置信，只有30東德馬克，包括住宿、三餐、晚間舞會、音樂節(jié)目或關(guān)于當(dāng)?shù)貧v史的講座，以及為那些有需求的人提供上午半小時的海灘健美操(音樂很響亮，那些不想練的人也躲不過)。有時，每隔三五年才會有足夠的票分給員工，但許多人更幸運(yùn)，也許是出于對出色工作的獎勵，或者，有人悄聲說又是“維生素B”(Beziehungen，即拉關(guān)系)的功勞。還有些員工沒有申請度假券，他們更喜歡自己的夏季平房、露營或與家人團(tuán)聚。山區(qū)或湖邊的工會旅館也不錯，但波羅的海沿岸總是最受歡迎的。
在海濱旅館，大多數(shù)人使用德國特有的“沙灘籃”。這種遮陽座椅可以坐兩個人，便于轉(zhuǎn)動，以便憑好惡享受陽光或風(fēng)，有腳踏板，扶手上可以放三明治或書。如果同伴舉起浴袍，這表明在謹(jǐn)慎地更換泳衣(當(dāng)時還沒有比基尼)。但人們逐漸變得不那么靦腆了。隨著日子越來越好，越來越多人像我們一樣有了汽車和帳篷，許多人不再等工會的度假券就自行北上，要么去一個收電費(fèi)、廁所和淋浴費(fèi)用的露營地，要么去一個“野營地”，如果被趕出來，他們就換個地方。
一對恩愛夫妻在“沙灘籃”享受日光浴，圖片來源：eastgermanyimages.com
通常這些野外露營者認(rèn)為裸體更舒服。他們先是在偏僻的小海灘上藐視法律，后來越來越具侵略性。在20世紀(jì)60年代，他們贏得了勝利：當(dāng)?shù)亟孤泱w的法律被放寬或廢除。到1968年，共有50公里的海灘被宣布為裸體海灘;到1982年，已有40個海灘獲得了這一官方稱號;到1988年，有這一殊榮的海灘達(dá)到了60個。裸體海灘不僅在波羅的海沿岸，還散布在梅克倫堡北部的湖泊旁。比如，柏林高速公路附近的一個地點(diǎn)太讓人分心，非常危險，所以種了一排茂密的樹木來遮擋司機(jī)的視線。
此外，裸體海灘并不隱蔽，而是向所有人開放，包括穿著衣服的“游客”，反正沒什么區(qū)別，因?yàn)榇蠹襾淼臅r候都穿著衣服。然后他們找到一個好地方，把沙子挖空，經(jīng)常豎起一塊五顏六色的布擋風(fēng)，除此之外就很開放了。隨著這一習(xí)俗越來越流行，裸體主義者變得更加激進(jìn)，將他們的區(qū)域(通常僅在一塊紙板上潦草地寫著“FKK”來劃分)擴(kuò)展到鄰近的“織物海灘”(意為穿衣服的海灘)。這有時會導(dǎo)致與那些反對裸體的人發(fā)生爭執(zhí)，但大家通常已經(jīng)習(xí)慣了，有些海灘甚至是混合的。
德國裸體海灘的標(biāo)識牌：禁止錄像和拍照，圖片來源：The Locals
今天的西德歷史學(xué)家每天都致力于詆毀東德的一切，他們堅持認(rèn)為這種習(xí)俗是對嚴(yán)苛的獨(dú)裁統(tǒng)治的抗議，使東德人至少在三、四周的時間里獲得一點(diǎn)自由的機(jī)會。但既然裸體不再是禁忌，抗議的想法也就是無稽之談了，但也許有些人確實(shí)認(rèn)為這是一種自由，這與世界各地的度假感受幾乎沒什么不同。
我認(rèn)識的大多數(shù)人只是不喜歡濕漉漉的泳衣，喜歡享受陽光，認(rèn)為沒有理由為裸體感到羞恥，并享受著我所知道的每個裸體海灘的友好精神。在我更有魅力也不像我這樣容易被曬傷的妻子的堅持下，我們?nèi)乙布尤肓寺泱w行列。大多數(shù)人都是舉家前來，但即使是單身男女，我也從沒聽說過騷擾、跟蹤之類的事情。這只是一種愉快、自由、輕松的度假方式。我估計，大約有三分之一的海灘游客都處在裸體狀態(tài)。
當(dāng)然，在一片融洽中，不可避免地會出現(xiàn)一些關(guān)于這個話題的笑話。這個笑話(希望不會引起反裸體主義者的反感)是否也包含了對商業(yè)主義的嘲諷?一個東德人和他的西德訪客在裸體海灘上脫衣服，東德人對西德人背上的汽車品牌和胸前的汽油品牌紋身廣告感到驚訝。西德人解釋說：“我做廣告收入很不錯呢”。然后，東德人神情低落地說：“哦，看到你得了艾滋病，我真難過。但這也要做廣告嗎?誰會為這付錢啊?”
——“看到這兒的混合排球比賽了嗎?還有那些漂亮的球員?靠近點(diǎn)兒再看看吧!”
——“啊哈!不是艾滋(AIDS)，是阿迪達(dá)斯(ADIDAS)!”
這樣的笑話在德國的任何地方都可能聽到，但關(guān)于“性”，在東德和西德存在差異。在東德，沒有色情雜志，只有一份雜志每月刊登裸體藝術(shù)攝影作品，后來也有些裸體攝影的藝術(shù)書籍。我在東德從未見到過任何妓院或色情演出，也從未見過妓女?dāng)埧?。但的確有些女性試圖在交易會等場合結(jié)交外國商人。西方貨幣受到高度追捧，因?yàn)榭梢杂脕碓跇?biāo)有“Intershop”的特殊商店購買奢侈品，這些商店出售西方商品來換取外匯(這種不得已而設(shè)的場所，今天依然困擾著古巴)。
是我太天真了嗎?我見多識廣，但在東德這些年里從未見過任何一個職業(yè)的“性工作者”。在海岸和湖濱的裸體海灘上，我見到的都是一種輕松自然、無憂無慮的友好氛圍，沒有絲毫將“性”商業(yè)化的意味。
Intershop是東德政府擁有和經(jīng)營的連鎖零售店，圖片來源：insuedthueringen.de
在西德和西柏林，妓院合法存在，閃爍著霓虹燈吸引男性去幻想“愛欲中心”。在一些著名的街道和社區(qū)，比如在漢堡大名鼎鼎的繩索街(Reeperbahn)，接二連三的霓虹閃爍的大帳篷門口宣傳著里面的色情表演，外面則是不斷游走攬客的站街女，這是一副令人不快的場景。但在家庭之外的未被商業(yè)化和色情化的男女裸體共處，幾乎僅限于桑拿室，或被嚴(yán)令禁止。
個人生活方面是否也存在差異?看來是的。兩德統(tǒng)一后不久的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，西德19%的成年人每周性生活四到六次，而在東德，這一比例是西德的兩倍，為38%。在西德，4%的人每天至少一次性生活，在東德這一比例為13%。在東德，83%的男性和86%的女性表示，發(fā)生性行為是出于“兩情相悅”。78%東德女性認(rèn)為她們的伴侶已經(jīng)滿足了她們的性愿望，性高潮的頻率也較高。[3]
在東德，婚前性行為并不被反對，而是被視為正常現(xiàn)象。避孕藥具免費(fèi)提供給十六歲或以上的人。盡管超過90%的東德婦女有固定工作(在西德，這個比例只有50%)，她們結(jié)婚和生育的平均年齡比西德低(當(dāng)然不是十六歲)。
在西德，1958年以前，法律允許丈夫取消妻子簽訂的任何工作合同;1977年以前，妻子需要丈夫的許可才能接受一份工作，而丈夫掌管著她的工資;1962年以前，妻子甚至沒有資格開設(shè)自己的銀行賬戶。直到1969年，已婚女性在任何商業(yè)交易中都沒有地位。順便提一句，幾十年來，巴伐利亞的女教師如果結(jié)婚就不再能保住工作。
所有這一切都與東德形成鮮明對比，東德憲法從一開始就保障婦女在婚姻和工作中享有絕對平等的地位，同工同酬，并保證那些有家庭的婦女能繼續(xù)就業(yè)。婦女帶薪休產(chǎn)假這樣的政策始終都有，之后還有更多類似政策。免費(fèi)托兒所和幼兒園也逐年增加，直至普及。盡管德國的傳統(tǒng)是中午放學(xué)，但東德的學(xué)校在給學(xué)生提供熱騰騰的午餐之后，還會在下午組織學(xué)生搞課余活動、游戲、玩耍和做作業(yè)等，使得父母雙方都可以工作一整天。
1978年，孩子們在東柏林慶祝國際兒童節(jié)，圖片來源：historycollection.com
消除所有的不公正、壞習(xí)俗和輕微的歧視不太可能，因?yàn)槿水吘故侨?，背?fù)著人的弱點(diǎn)和習(xí)慣。礦工或鋼鐵工人(主要是男性)的工資通常高于辦公室職員或店員(通常為女性)。但每個行業(yè)內(nèi)部的工資是平等的，每個企業(yè)的工會合同都要求婦女委員會檢查有無投訴并制定培訓(xùn)和晉升女性員工的計劃。盡管這種性別平等從未適用于政治局最高層(只有兩名女性作為“候補(bǔ)委員”)，但在其他層面上廣泛執(zhí)行。我記得我的美國嫂子在一次探親期間對我說：“我注意到你講起工作和其他社會活動時經(jīng)常提到擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職位的女性，她們似乎在這里發(fā)揮著更大的作用”。我都沒意識到這點(diǎn)，這當(dāng)然是個好現(xiàn)象。
當(dāng)然不是說單親母親和職業(yè)婦女的日常生活中沒有問題和壓力，因?yàn)樗齻円胶夤ぷ鳌⒂齼?、購物和家?wù)，而一些男性，尤其是老一代的男性，還沒有意識到他們應(yīng)該公平地分擔(dān)這些職責(zé)。盡管這些政策上的性別平等并不能完全令婦女無后顧之憂，但東德盡力為婦女提供了更大的平等、獨(dú)立和個人成就感。
我以一個裸體主義的政治笑話結(jié)束本節(jié)。一名裸體的德國統(tǒng)一社會黨(SED)官員遇見另一官員時問：“你讀過馬克思嗎?”后者答：“讀過啊，我們一定都是在‘沙灘籃’上讀的”。[4]
教育問題
在討論東德的衰落之前，我想先討論一下東德最好的部門之一(盡管在某些方面仍存在問題)，即教育體系。在東德只有公立學(xué)校，沒有私立或教會學(xué)校。
那種基于階級背景差異的教育體系通過將十二歲甚至十歲的學(xué)生送入大學(xué)預(yù)科學(xué)校，將大多數(shù)工人階級的孩子拋在后面。然而在東德，除了那些在音樂、數(shù)學(xué)、語言、尤其是體育方面有天賦的學(xué)生如果愿意可以進(jìn)入專門學(xué)校之外，所有學(xué)生一起學(xué)習(xí)直到十四歲——后來改為十六歲。那時一些人進(jìn)入大學(xué)預(yù)科學(xué)校，大多數(shù)人進(jìn)入技術(shù)學(xué)徒學(xué)校。如今，德國許多州都在爭論教育上與德國傳統(tǒng)徹底決裂，一些人敦促采用東德的解決方案，但他們很少明確指出這是“東德用過的”。
學(xué)校的質(zhì)量在很大程度上取決于校長和教師，而不取決于學(xué)校的地點(diǎn)，因?yàn)闁|德所有學(xué)校教的是同樣的課程。這聽起來可能太過整齊劃一，有利有弊。但其目標(biāo)在于解決傳統(tǒng)德國教育的另一個主要弊端：一些孩子將不會比他們在大城市如柏林、萊比錫或德累斯頓的同齡人受到更差的教育。
除了德語、數(shù)學(xué)、歷史、地理、公民、藝術(shù)和音樂之外，學(xué)生也學(xué)習(xí)生物、化學(xué)和物理，但沒有什么“智能設(shè)計”、六千年前“上帝創(chuàng)造地球”，或者將所有野生動物(除了可憐的老恐龍)擠進(jìn)諾亞方舟!俄語課程從五年級開始(通常不太成功)，法語或更流行的英語可在七年級選修。邊境附近的一些年輕人可以學(xué)習(xí)波蘭語或捷克語，斯拉夫少數(shù)民族地區(qū)的索布人(Sorbs)和文德人(Wends)可以學(xué)習(xí)他們的語言。所有學(xué)生每周都有體育運(yùn)動，而且都必須學(xué)習(xí)游泳。
“綜合技術(shù)教育”是東德教育的一個特色。東德人從兒童時期就開始學(xué)習(xí)打理學(xué)校的花園，并學(xué)習(xí)縫紉、鉆孔、技術(shù)制圖和閱讀工業(yè)規(guī)劃等技能。從七年級開始，他們每兩周會到工廠或合作農(nóng)場去學(xué)習(xí)和工作一天，了解工作條件和社會主義生產(chǎn)體系;去接觸不同行業(yè)，有機(jī)會發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在;培養(yǎng)崇尚勞動、尊重勞動者的精神，這些是東德社會的基石。高年級的學(xué)生也可以參與簡單的生產(chǎn)操作。這套教育體系被芬蘭研究和部分借鑒，該國的學(xué)校現(xiàn)已躋身世界最佳之列。
學(xué)生十六歲時，也就是十年級之后，多數(shù)人會去當(dāng)兩年的學(xué)徒工，通常住在工廠附屬的職業(yè)學(xué)校宿舍里。住宿和學(xué)徒培訓(xùn)都是免費(fèi)的，他們每月還有津貼。他們可以選擇學(xué)三百六十行里的任何一行，從面包師、理發(fā)師、廚師、服務(wù)員，到電工或精密機(jī)械師。在專業(yè)技能之外，他們還需要學(xué)習(xí)其他行業(yè)的知識，以便以后轉(zhuǎn)行。課程內(nèi)容包括基礎(chǔ)技術(shù)、電子、數(shù)據(jù)處理和工業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)，每周有兩個小時的體育課，以及更多外語培訓(xùn)。如果愿意再學(xué)習(xí)一年，他們還有機(jī)會準(zhǔn)備讀大學(xué)。
在東德最大的Warnowwerft Warnemünde船廠工作的女焊工 | 圖片來源：mondediplo.com
學(xué)徒期結(jié)束后，他們的工作有保障，工資水平與成年人相當(dāng)，有志者還可以繼續(xù)學(xué)習(xí)，考取“技術(shù)能手”資格證。優(yōu)秀的電工、泥瓦匠、水管工或木匠，除了常規(guī)工作外，下班后為周末度假屋做私活通常也很搶手，而且往往有不錯的收入。兩德統(tǒng)一后，西德人經(jīng)常評論說，“無論共產(chǎn)體制多么壞”，東德的學(xué)校一定相當(dāng)不錯;他們的學(xué)生不僅閱讀、寫作、數(shù)學(xué)和科學(xué)都學(xué)得好，而且還差不多都是技術(shù)嫻熟、機(jī)敏聰慧的手藝人。
東德的歷史和公民課程始終有明確的反納粹特征。毫不奇怪，東德的教育強(qiáng)調(diào)資本主義對于法西斯主義和戰(zhàn)爭的不可推卸的罪責(zé)，這基于慘痛的歷史事實(shí)。英勇無畏的地下抵抗戰(zhàn)士為東德的課本貢獻(xiàn)了許多篇幅，他們大多受共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，被殘酷迫害仍堅韌不屈。盡管如此，他們還是沒能阻擋納粹的巨輪，直到盟軍最后取得勝利。這些英雄兒女作為士兵、游擊隊(duì)員，在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中、尤其是在納粹德國這頭惡獸的腹地，為反抗納粹壓迫而不畏艱險甚至英勇犧牲。我認(rèn)為，傳承他們的英雄遺產(chǎn)很有必要。許多學(xué)校以他們的名字命名，歷史社團(tuán)致力于挖掘他們的故事。也正得益于此，年輕一代可以更加客觀地看待某些父輩德國人所謂的“英雄主義”故事，正是他們的“英雄主義”給整個歐洲帶來了無邊的苦難。
大多數(shù)國家的教科書總是偏好強(qiáng)調(diào)英雄而非受害者。教材里充斥著喬治·華盛頓、亞伯拉罕·林肯、艾森豪威爾和巴頓等人的身影，那些受苦受難的人卻被隱去了。東德也不例外。
大屠殺的慘痛歷史以及數(shù)百萬猶太人和羅姆人(吉普賽人)曾遭遇的不忍卒讀的迫害并沒有得到足夠的重視：他們被投入波蘭德占區(qū)的奧斯維辛、馬伊達(dá)內(nèi)克、特雷布林卡和索比堡等集中營中被迫作奴工勞累至死或被殘忍屠殺。盡管東德的英雄在西德常被忽略甚至遭到詆毀，但東德和西德的學(xué)校教育都常忽視其他受害者，如殘疾人、反法西斯的信教者和同性戀者等。我認(rèn)為，任何形式的片面主義都是嚴(yán)重的錯誤。
而另一個因素，無疑是東德與以色列的日益疏遠(yuǎn)。以色列成立于1948年，比兩德的成立要早一年。起初，蘇東陣營支持以色列并向其提供軍事援助。東德總理威廉·皮克(Wilhelm Pieck)曾表示：“我們認(rèn)為，建立猶太國家對于成千上萬在希特勒法西斯主義下遭受極端苦難的人們重建新生活是至關(guān)重要的貢獻(xiàn)。”
然而，隨著以色列日益倒向美國和西方，以及斯大林的“反世界主義”傾向(這一傾向既是以色列倒戈的原因，同時也是結(jié)果)，氣氛發(fā)生了變化。像匈牙利的拉茲洛·拉伊克[5]和捷克斯洛伐克的魯?shù)婪?middot;斯蘭斯基[6]這樣的資深反法西斯斗士遭受了悲劇性的審判和處決，東德也有許多人因此被撤職，但謝天謝地，沒有大規(guī)模的審判或處決。斯大林去世后，情況好轉(zhuǎn)。但就算是在東德強(qiáng)烈反對以色列的戰(zhàn)爭與政策的時候，我也沒見到過反猶主義的諷刺畫。居住在東德的納粹受害者享有許多優(yōu)待：更長的假期、免費(fèi)交通、提前退休以及更高的退休金。但直到東德并入西德，官方出版物和學(xué)校教育都傾向于回避關(guān)于對猶太人的壓迫以及對大屠殺的深入討論。
在西德，納粹禮、萬字旗以及大屠殺否定論也同樣被禁止。但是，盡管西德領(lǐng)導(dǎo)人公開而且特地強(qiáng)調(diào)納粹統(tǒng)治的反猶主義一面，暗地美化歷史的傾向以及對在世和已死的前納粹狂熱支持者的接納卻在西德大行其道。東德沒有向境外受害者和以色列賠款，但卻把種族主義者和親納粹分子清理出了公共空間。而且，雖然東德的歷史課程存在著明顯的不足，但文學(xué)課程指定了安娜·西格斯的《第七個十字架》、《安妮·弗蘭克的日記》和布魯諾·阿皮茨廣受歡迎的《群狼環(huán)伺》等書目。
《群狼環(huán)伺》講述了一個猶太兒童從布痕瓦爾德集中營得救的戲劇性故事。當(dāng)故事原型的小男孩最終被一家報社找到的時候，他已經(jīng)是以色列的一名學(xué)生和活躍的籃球運(yùn)動員。他訪問東德時受到了熱烈歡迎。
《群狼環(huán)伺》是一部由布魯諾·阿皮茲(Bruno Apitz)所著的小說 | 圖片來源：百度百科
在許多方面，人道主義的氛圍占據(jù)了主導(dǎo)地位。在指定閱讀書目中有許多歐美經(jīng)典名著，首先是德國的，還有一些蘇聯(lián)最好的作家，也有《魯賓遜漂流記》《哈姆雷特》或《羅密歐與朱麗葉》，以及杰克·倫敦、馬克·吐溫和維克多·雨果等作家的著作。在東德很少教授現(xiàn)代西方作家的作品，不過如果你來得早而且趕得巧的話，書店里有不少這樣的書可供挑選。有時候我會想，有多少東德的佳作能夠在西德被銷售、閱讀和教授?恐怕只有寥寥幾本，而且往往還是那些“異見”作家的，更不用說在美國了。
當(dāng)學(xué)生們十四歲時，他們會去參觀布痕瓦爾德或薩克森豪森集中營的遺址和紀(jì)念碑。教師們，尤其是早期那些敬業(yè)又熱情的“新教師”們致力于傳遞反法西斯的思想與國際友誼和團(tuán)結(jié)：聲援阿爾及利亞獨(dú)立戰(zhàn)士、南非的反種族隔離斗士、越南人民以及反抗納粹統(tǒng)治的希臘民族英雄馬諾利斯·格列索斯——他先是被納粹政權(quán)投入監(jiān)獄，后來又坐過希臘反動派的大牢。[7]他們還為在北卡羅萊納州被污蔑犯下謀殺的威爾明頓十人組(Wilmington Ten)辯護(hù)，最引人注目的是，為安吉拉·戴維斯聲援，她當(dāng)時在加利福利亞面臨可能被判處死刑的指控。[8]來自東德年輕人的抗議卡片和信件，包括直接寄給她本人的信件，幾乎如雪片般涌來，裝滿了卡車的郵袋，讓主審法官大吃一驚，也可能為她重獲自由提供了一點(diǎn)幫助。
柏林學(xué)校的青少年支持安吉拉·戴維斯，圖片來源：eastgermanyimages.com
在東德南部邊境丘陵地區(qū)的一個小鎮(zhèn)，我的教師朋友帶我參觀了一個地方。在那里，臨近第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時，村民們發(fā)現(xiàn)了一名試圖從納粹控制下逃跑的黑人戰(zhàn)俘，村民去找食物和藥，但在他們趕回之前，納粹士兵已經(jīng)趕到并殺死了他。他是美國人還是法國殖民地的非洲人?他們不知道。但是每年我的朋友都會給新學(xué)生講這個故事，帶領(lǐng)他們一起到埋葬他的樹林里，在他的小紀(jì)念碑旁朗誦和唱幾首反法西斯的歌曲。他們也為在附近犧牲的兩位紅軍戰(zhàn)士舉行了這樣的儀式。我猜想學(xué)生們可能永遠(yuǎn)不會忘記這些簡單的經(jīng)歷。
當(dāng)然，記憶會隨著歲月流逝而褪色，無論好的還是壞的;年輕一代的教師沒有受到過納粹和戰(zhàn)爭年代的情感沖擊，這使得他們更難以傳承最初這種強(qiáng)烈的反法西斯精神。但仍有一些精神保留了下來。我和家人一起參觀過一個石砌的建筑工地，在那里，我的堂兄杰里和許多被奴役的美國猶太人及意大利戰(zhàn)俘一起勞作，因勞累、饑餓和缺醫(yī)少藥而死。一個年輕人自告奮勇給我們帶路，他告訴我們，在民主德國時期，每個班級都要參觀山上的小紀(jì)念碑，留下鮮花，把那里打掃干凈?，F(xiàn)在，可悲的是，這些都被忽視和遺忘了。
那么，當(dāng)時緊迫的政治問題呢?解決問題總是很困難。學(xué)徒們不僅要在自己的行業(yè)得心應(yīng)手，而且用官方語言來說，要成為“有階級意識的勞動者”、“社會主義愛國者和無產(chǎn)階級國際主義者”。這說起來容易做起來難。
東柏林一所學(xué)校的一年級學(xué)生，1979年，圖片來源：tumblr
年幼孩子們的老師可以指出他們周圍帶有社會主義優(yōu)越性的事物而不必?fù)?dān)心受到懷疑。但四、五年級的學(xué)生會把東德的情況與西德比較，導(dǎo)致教育問題比較棘手。盡管政府一再勸告，但父母們不僅收看西方電視頻道，還讓孩子們看。在這些頻道里，孩子們看到的是跟東德官方宣傳相反的畫面，用非常絢目迷人的包裝呈現(xiàn)。對于許多青少年來說，民主德國社會所頌揚(yáng)的優(yōu)點(diǎn)，如零失業(yè)、免學(xué)費(fèi)、無貧困、沒有貪婪的資本家剝削工人和支持反動政權(quán)，壓根沒有犯禁那么有趣和吸引人。
當(dāng)在漢堡的明娜阿姨寄來包裹，里面裝著在東德很難買到或者還不為人知的東西——最新款的時髦牛仔褲、彩色簽字筆，或只是有漂亮設(shè)計圖案的購物袋——而電視上播放著年輕人的冒險生活、喧鬧的哈雷摩托車之旅、[9]瘋狂的舞蹈、奇裝異服，甚至是隱秘的吸毒場景，他們自己的日常生活似乎顯得乏善可陳，這讓他們很難把老師的話當(dāng)回事。
有些教師坦率地直面這些難題。圖林根州一個小鎮(zhèn)的老師，曾經(jīng)是校長，告訴我他的原則：
1、如果你確信自己說的話，就不要害怕用真誠的、有感染力的熱情來直抒胸臆;
2、你不能一直重復(fù)自己的話，讓那些正在聽(或不再聽) 的人感到厭煩;
3、最重要的是，如果你想讓年輕人相信“那邊”的人們在以前或現(xiàn)在的資本主義制度下面臨的沖突和困難，你也必須誠實(shí)地討論學(xué)生正在經(jīng)歷的國內(nèi)財政赤字和挑戰(zhàn)。只有這樣，他們才會相信你對過去或未來的問題所說的話。
我發(fā)現(xiàn)這樣的做法很明智。但對于東德最高領(lǐng)導(dǎo)人的妻子、教育部長瑪格特·昂納克[10]和她的工作人員來說，討論東德的問題風(fēng)險太大。教師們沒有足夠的靈活性來開誠布公地討論問題，這可能會導(dǎo)向?qū)鴥?nèi)政策的批評。這種信任的缺乏，也同樣體現(xiàn)在媒體和受眾之間，是導(dǎo)致民主德國衰落的一個重要因素。
但許多問題確實(shí)棘手，其中一些來自蘇東陣營，如波蘭造船廠工人罷工，或蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人尼基塔·赫魯曉夫下臺。他因1956年關(guān)于斯大林多項(xiàng)罪行的“秘密報告”及在聯(lián)合國會上憤怒敲鞋子的報道(無論準(zhǔn)確與否)而聞名。他在民主德國很受歡迎;據(jù)說瓦爾特·烏布利希[11]和他交情不錯。但是，1964年10月，尼基塔突然因?yàn)闆]人相信的“健康原因”被毫不客氣地下野了，一個可憐的教師如何解釋這樣一個困擾我們英明老大哥的事件呢?我聽說，在九年級的一個班級，學(xué)生們不斷纏著老師要求他做出解釋，結(jié)果老師只能逃出教室。
這種情況無疑也會在最高層引起混亂，這也有助于解釋為什么政治爭議或辯論不被鼓勵，并隨后在學(xué)校之外發(fā)生?？杀氖?，往往是來自左翼家庭的親民主德國兒童，他們對政治最感興趣，卻被缺乏安全感的教師阻止公開討論。這可能會讓這些學(xué)生感到絕望。大多數(shù)學(xué)生只是隨大流，說老師想聽的話，不會造成任何麻煩，但會導(dǎo)致虛偽和政治冷感。
還有一類學(xué)生變得叛逆，拒絕所有被教導(dǎo)的思想，包括反法西斯和反種族主義。這可能反映了一些家庭中根深蒂固的法西斯殘余，這種殘余在民主德國受到嚴(yán)厲壓制，但不可能完全被消除。甚至在柏林墻倒塌之前，這些年輕人接受來自西柏林和西德的法西斯觀點(diǎn)的時機(jī)就已成熟。沒有墻之后，這些觀點(diǎn)不受干擾地從它們黏滑的孳生地大量冒出來。
我以兩件軼事來結(jié)束這長篇大論，說明那些年的矛盾。
我認(rèn)識的一位年長的教師，就像過去的女校長一樣，嘲笑她的女婿，萊比錫教育系統(tǒng)里一個教條主義的官僚。他女兒的高中遇到了一個罕見而令人不快的問題：頭虱!任何被感染的人都被送回家隔離一周左右。女孩說，有傳言說受害者正在出售活體標(biāo)本——作為放學(xué)通行證!全班同學(xué)開玩笑說應(yīng)該要求每個人隔離兩周。但當(dāng)他的妻子把這些笑話告訴這位古板的官僚時，他生硬的回答是：“他們怎么能對錯過一天良好的社會主義教育這樣的大事開玩笑呢?”
另一個回憶是關(guān)于阿爾弗雷德·威爾姆[12]的一本書，他是一名教師，后來成為作家?！缎菹⒁幌?，萬茲卡》(Pause fu?r Wanzka)出版于1968年，抨擊學(xué)校系統(tǒng)的種種弊端，呼吁更多人性和溫暖，尤其是對那些難以適應(yīng)紀(jì)律或者循規(guī)蹈矩、但可能在其他某些方面非常有才華的孩子。但基本上，所有孩子都應(yīng)該得到足夠的愛與關(guān)注。這本批判性的小說遭到了教育部長昂納克和她的官僚們的抨擊。盡管她反對，這本書還是得以出版并取得了巨大成功。在一個人口不足1700萬的國家，這本書賣出了25萬冊，讀者主要是家長和教師。它最終被拍成了電影[13]，但到了1990年，東德的電影，就像東德的書籍一樣，幾乎全被消失了。
《休息一下，萬茲卡》電影劇照，圖片來源：sailorsuitsandlederhosenfilmblog
蕾娜特和我都喜歡這本書，它反映了我們認(rèn)為經(jīng)常被忽視的教育的一個方面。人們在青少年時期比任何時候都更想學(xué)習(xí)，但不想一直做彬彬有禮、聽話的學(xué)生，象征性地雙手交叉坐在課桌旁。許多人想要在思想上、有時甚至在行動上叛逆。他們不僅尋求浪漫愛情，也追求浪漫主義或冒險主義。
民主德國有許多年輕人的俱樂部和興趣小組，及各種免費(fèi)的體育運(yùn)動，但我希望人們更多地理解年輕人除此之外的其他需求，打破禮貌的順從和拘謹(jǐn)?shù)男袨椋鄬W(xué)習(xí)反叛者如托馬斯·閔采爾[14]、羅莎·盧森堡[15]、哈莉特·塔布曼[16]、約翰·布朗[17]、西非的阿米爾卡·卡布拉爾[18]、南非的地下組織，當(dāng)然還有切·格瓦拉[19]。
在小說和他們的生活中偶爾出現(xiàn)一些不那么直接的政治浪漫和冒險也不會有什么壞處;事實(shí)上，更多這樣的努力可能會讓年輕人與民主德國之間建立更穩(wěn)固的聯(lián)系，也許能在最后的日子里會有更令人振奮的結(jié)果?；蛟S，它也會更多保留優(yōu)秀傳統(tǒng)，而不是放任那種冒險式的浪漫主義在結(jié)尾時滲透進(jìn)來，帶著來自邪惡過去的蠱惑人心的基調(diào)。這些沖突反映了民主德國這個復(fù)雜而命運(yùn)多舛的社會中的流動的矛盾和對立趨勢。
注釋：
[1]譯者注：弗里德里希·弗里克(Friedrich Flick，1883-1972)，德國企業(yè)家和納粹戰(zhàn)爭罪犯，戰(zhàn)后在西德重建其經(jīng)濟(jì)帝國，1972年去世時成為西德首富及全世界最富有的人之一。
[2]譯者注：埃里溫，舊稱耶烈萬，前蘇聯(lián)加盟共和國亞美尼亞的首都。
[3]譯者注：關(guān)于這一話題，有興趣深入了解的讀者可參考美國人類學(xué)者Kristen R. Ghodsee書
Why Women Have Better Sex Under Socialism: And Other Arguments for Economic Independence
(為何婦女在社會主義社會中有更好的性生活，及關(guān)于經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的其他論述)，2018。
[4]譯者注：德國統(tǒng)一社會黨是民主德國的執(zhí)政黨，成立于1946年的馬克思列寧主義政黨，結(jié)合了德國共產(chǎn)黨東德分部和德國社會民主黨。1989年解散。
[5]拉茲洛·拉伊克(László Rajk，1909年3月8日—1949年10月15日)，匈牙利無產(chǎn)階級革命家，曾擔(dān)任過匈牙利中央書記處書記、內(nèi)務(wù)部長、外交部長等職務(wù)，后在大清洗中被處決。
[6]魯?shù)婪?middot;斯蘭斯基(Rudolf Slánsky ，1901年7月31日—1952年12月2日)，曾任捷克斯洛伐克共產(chǎn)黨總書記，1952年遭處決。
[7]馬諾利斯·格列索斯(希臘語：Μαν?λης Γλ?ζος，1922年9月9日-2020年3月30日)，希臘左翼政治家、作家、民族英雄。他是希臘反抗運(yùn)動的象征人物，曾多次入獄。1959年七月，《人民日報》等報紙發(fā)文聲援，要求希臘政府釋放格列索斯。
[8]安吉拉·戴維斯(Angela Davis，1944年1月26日-)，美國學(xué)者、政治活動家。她積極參與黑人民權(quán)運(yùn)動，曾是60年代美國共產(chǎn)黨的核心人物，并與黑豹黨聯(lián)系密切。1970年，戴維斯被指控參與了喬納森·杰克遜(Jonathan Jackson，黑豹黨人、馬列毛主義者喬治·杰克遜(George Jackson)的弟弟的謀殺事件。喬治·杰克遜曾因被誣告謀殺一位白人獄警而入獄，喬納森·杰克遜的這次行動旨在為釋放喬治爭取條件)的法院槍擊案，1972年，安吉拉被監(jiān)禁一年半之后被無罪釋放。
[9]哈雷-戴維森是美國歷史悠久的摩托車品牌，在二戰(zhàn)后一段時期內(nèi)是美國摩托車產(chǎn)業(yè)的代表和嘻哈、摩登等青年亞文化的重要符號。
[10]瑪格特·昂納克(Margot Honecker，1927-2016)，于20世紀(jì)60-80年代末長期擔(dān)任東德人民教育部部長，埃里希·昂納克(最后一位正式的東德領(lǐng)導(dǎo)人)的第三任妻子，民主德國卓越、堅定的共產(chǎn)黨人，統(tǒng)一社會黨領(lǐng)導(dǎo)層的一員。東德社會主義體系崩潰后，隨丈夫?yàn)樘颖芪鞯抡纹群Γ诙砹_斯申請政治避難，被葉利欽政府出賣，遭到驅(qū)逐，后轉(zhuǎn)移至智利，在圣地亞哥去世，終年89歲。
[11]瓦爾特·烏布利希(Walter Ulbricht，1893-1973)，德國統(tǒng)一社會黨主席(1971-1973)，德意志民主共和國(東德)國務(wù)委員會主席(1960-1973)，在任期間注重東德的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，提倡廣泛發(fā)揚(yáng)社會主義民主，注重研究工人運(yùn)動，1966年主持編寫八卷本《德國工人運(yùn)動史》。在他領(lǐng)導(dǎo)下，東德在60年代末制定了社會主義新憲法，把工人階級及其同盟者在黨的領(lǐng)導(dǎo)下取得的社會主義革命和建設(shè)成就以法律形式固定下來。
[12]阿爾弗雷德·威爾姆(Alfred Wellm)，漁民的兒子，做過教師，1963年成為自由撰稿人，創(chuàng)作小說和電影劇本，1976年獲得東德國家勛章，在歐洲德語地區(qū)有較大影響力。他所寫《心愛的小馬》中譯本于2014年由天津人民出版社出版。
[13]這部電影于1990年4月16日在東德上映。
[14]托馬斯·閔采爾(Thomas Mu?ntzer，1489-1525)，德意志平民宗教改革家，農(nóng)民戰(zhàn)爭領(lǐng)袖，空想社會主義的先驅(qū)者之一。1525年5月16日，他率領(lǐng)的農(nóng)民起義部隊(duì)與諸侯軍隊(duì)在弗蘭肯豪森決戰(zhàn)，終因敵我力量懸殊，裝備不足慘遭失敗，此役中閔采爾頭部重傷，不幸被俘，受盡酷刑仍堅貞不屈，同年5月27日被處決，年僅36歲。
[15]羅莎·盧森堡(Rosa Luxemburg，1871-1919)，國際共產(chǎn)主義運(yùn)動歷史上杰出的德國馬克思主義思想家、理論家、革命家，德國共產(chǎn)黨創(chuàng)建者之一，被列寧譽(yù)為“革命之鷹”。1919年1月組織大規(guī)模示威游行，15日與李卜克內(nèi)西一同被資產(chǎn)階級“自衛(wèi)民團(tuán)”逮捕，隨即遇害，終年48歲。她的遺體被殘忍地用鐵絲綁在木板上，于深夜秘密沉入水中。后遺體被發(fā)現(xiàn)，在諸多民主人士奔走幫助之下才得以安葬。
[16]哈莉特·塔布曼(Harriet Tubman，1822-1913)，馬里蘭州出生的黑人奴隸，幼年因非人虐待而終身忍受周期性癲癇后遺癥，美國廢奴主義者和女權(quán)主義者 ，杰出的黑人廢奴主義運(yùn)動家。她幫助許多黑奴逃亡，因在運(yùn)動中化名摩西，被稱為“黑摩西”或“摩西祖母”，南北戰(zhàn)爭后她經(jīng)濟(jì)狀況拮據(jù)，但仍建立了一家非裔美國人養(yǎng)老院，晚年受關(guān)節(jié)炎困擾，最終在這家養(yǎng)老院逝世，受軍葬待遇，于奧本豎立紀(jì)念碑。
[17] 約翰·布朗(John Brown，1800-1859)，美國廢奴主義者，出生于康涅狄格州一個白人農(nóng)民家庭，年輕時細(xì)心研究黑人運(yùn)動歷史，積極參加“地下鐵道”運(yùn)動，幫助黑人奴隸逃亡，建立黑人武裝組織和廢奴運(yùn)動團(tuán)體。1859年，為了喚起各蓄奴州的奴隸起義，他率領(lǐng)22人組成的隊(duì)伍進(jìn)攻弗吉尼亞州的哈爾帕斯渡口，占領(lǐng)政府軍火庫，奴隸起義隊(duì)伍和奴隸主武裝激戰(zhàn)兩晝夜，起義者大部分犧牲，幸存者至彈盡糧絕而被俘。同年12月，約翰·布朗被判處死刑。
[18]阿米爾卡·卡布拉爾(Amilcar Cabral，1924-1973)，幾內(nèi)亞比紹和佛得角獨(dú)立的奠基人、非洲革命的理論家、左翼民族主義政治領(lǐng)袖、農(nóng)學(xué)家、作家、非洲最重要的反殖民運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人之一，幾內(nèi)亞和佛得角非洲獨(dú)立黨的創(chuàng)始人和第一任總書記，長期領(lǐng)導(dǎo)幾內(nèi)亞(比紹)和佛得角群島的民族獨(dú)立運(yùn)動，20世紀(jì)60年代初發(fā)動爭取民族獨(dú)立的武裝斗爭，深受馬克思主義影響。1973年1月20日，在民族解放戰(zhàn)爭取得決定性勝利，幾內(nèi)亞比紹獨(dú)立建國前8個月，他被葡萄牙特務(wù)暗殺，終年49歲。他的早逝成為幾內(nèi)亞比紹—佛得角兩國先獨(dú)立后統(tǒng)一的政治路線最終未能實(shí)現(xiàn)的重要原因。
[19]切·格瓦拉(Che Guevara，1928-1967)，阿根廷馬克思主義革命家、醫(yī)師、作家、游擊隊(duì)隊(duì)長、軍事理論家、國際政治家及古巴革命戰(zhàn)爭的核心人物，古巴共產(chǎn)黨、古巴共和國和古巴革命武裝力量的主要締造者和領(lǐng)導(dǎo)人之一，1965年離開古巴，先后前往剛果(金)及玻利維亞傳播革命火種。剛果(金)的軍事行動受挫后，切·格瓦拉前往玻利維亞領(lǐng)導(dǎo)游擊隊(duì)活動，因逃兵出賣，1967年10月8日遭由美國中央情報局(CIA)訓(xùn)練的玻利維亞政府軍逮捕、槍決，年僅39歲。
（翻譯：Ripple，云岫，侯泠，侯憨，識一，校對：侯泠）