讀《我的抗戰(zhàn)》，與80后對話

劉仰

.

【內(nèi)容提要】

抗日戰(zhàn)爭時期，由于中國的國力落后，我們不得不靠大量血肉之軀反抗侵略者的野蠻暴行，雖然最終勝利了，但是，那些統(tǒng)計數(shù)字中無數(shù)的生命，的確讓我們由衷地傷痛。如今，我們能夠在物質(zhì)層面與潛在的侵略者保持相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)，如果我們再擁有團結(jié)一心的“愛國主義”，中國就將不用懼怕任何敵人。我要不厭其煩地再次指出：這種“愛國主義”、“家國一體”的根本就在于——國家利益與絕大多數(shù)民眾的利益緊密保持一致。

【正文】
《我的抗戰(zhàn)》是一部電視系列紀(jì)錄片，共32集，崔永元是這部歷史紀(jì)錄片的總監(jiān)制。我還沒時間觀看這部紀(jì)錄片，卻在第一時間閱讀了一本同名的書。這本書是該紀(jì)錄片的年輕編導(dǎo)們在完成電視作品之余的副產(chǎn)品。從書中“編導(dǎo)手記”來看，該書應(yīng)該有很多電視系列片中沒能包含進去的內(nèi)容，比方說編導(dǎo)在參與節(jié)目制作期間的心情和感受，這是這本書尤其吸引我的地方，因為，這些編導(dǎo)大都是80后。

.
這本書之所以叫做《我的抗戰(zhàn)》，是因為它的基礎(chǔ)是采訪眾多抗日戰(zhàn)爭的親歷者，通過他們的講述，從個人的視角出發(fā)，展現(xiàn)抗日戰(zhàn)爭的一個個側(cè)面或片段。將這些個人化的歷史片段組合起來，便能看到歷史的全貌。因此，《我的抗戰(zhàn)》中的“我”，不是指作者，而是那些親歷過抗戰(zhàn)的老人。拿到書的時候，看著封面，我立即產(chǎn)生了一個疑問。封面上對于《我的抗戰(zhàn)》這個書名有一條解釋性的文字：“300位抗戰(zhàn)親歷者時空絕唱，拷問每個中國人的良知！”對于前一句，我很能理解，當(dāng)年的抗戰(zhàn)親歷者，如今還有部分健在，但都已是耄耋之年，能夠接受采訪，講述自己當(dāng)年的經(jīng)歷，很可能是最后一次了。我從事電視工作多年，曾經(jīng)有過同樣的念頭，但是，我沒有能夠像崔永元那樣，把這個念頭落到實處。因而，看到崔永元帶領(lǐng)著一批年輕人，將這個念頭變成了一個系列節(jié)目，對于“時空絕唱”這個詞，便有了親切感。然而，我的疑問是后半句，為什么它要“拷問每個中國人的良知”？

.
剛拿到的書的時候，我的確對這句話不太理解。讀完這本書后，我找到了答案。這本書的作者是節(jié)目組全體，書中多處信息顯示，這些編導(dǎo)大都是80后。所謂“拷問每個中國人的良知”，按照我的理解，是這些80后作者通過戰(zhàn)爭的親歷者接觸了當(dāng)年的戰(zhàn)爭，面對當(dāng)今80后的生活和思想現(xiàn)狀而發(fā)出的聲音。當(dāng)今的80后，沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，也沒有經(jīng)歷過動蕩的歷史，大都生活在一百多年來中國最富足的年代。當(dāng)然，他們也有煩惱也有不滿，然而，當(dāng)今80后的幸福滿足或煩惱不滿，大都是個人化的，很少把這種個人化的生活經(jīng)歷，與整個國家、整個民族的歷史命運緊緊聯(lián)系在一起。對于這些編導(dǎo)來說，通過依然健在的抗戰(zhàn)親歷者，近距離地接觸了歷史的無數(shù)細節(jié)，歷史的真實感遠遠超過教科書和展覽館。他們看到了無數(shù)把自己的命運徹底交給國家和民族的人。這些人很多當(dāng)年就殉命戰(zhàn)場，很多連名字都沒有留下。年輕的電視編導(dǎo)們接觸到的耄耋老人，只是當(dāng)年無數(shù)熱血青年中很小的一部分。然而，從這里開始翻開歷史的一角，80后編導(dǎo)被深深觸動了。封面上“拷問每個人中國人的良知”，似乎是這些特殊的80后編導(dǎo)們向自己這一代，或者上一代，或者下一代發(fā)出的吶喊：同他們相比：我們在干什么？我們應(yīng)該干什么？我們應(yīng)該怎么辦？

.
書中所描述的有些歷史細節(jié)確實很值得探討，比方說抗戰(zhàn)時期的川軍。抗戰(zhàn)之前的內(nèi)戰(zhàn)時期，川軍曾經(jīng)被認為是雜牌中的雜牌?？箲?zhàn)爆發(fā)后，大批川軍離開四川奔赴抗日前線的時候，很多將領(lǐng)都看不起這支軍隊，不愿接受他們。然而，這支在內(nèi)戰(zhàn)中被人看不起的川軍，在抗日戰(zhàn)場上卻功勛卓著，令中國人沸騰，令日本人膽寒。這是為什么？與此相關(guān)的例子在書中還有一個。張自忠與龐炳勛在內(nèi)戰(zhàn)時期曾經(jīng)有較大的私人恩怨，然而，在臺兒莊戰(zhàn)場上，兩位將軍盡棄前嫌，共同浴血抗日。書中還提到，著名學(xué)者錢穆長期考慮一個問題：中國會不會亡？事實上，在那個年代，很多學(xué)者都在認真考慮這個問題。然而，確實有很多學(xué)者，就是在抗日戰(zhàn)爭期間，給自己找到了答案：中國不會亡！中國大有希望！那么，這個希望的依據(jù)在哪里？我認為，這本書的80后作者對此有自己的認識，我也想說一點我的認識。

.
書中提到，堅守四行倉庫的謝晉元團長用木炭寫下了一份遺書：“我們是中華民族的子孫，志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。我們存在一天，決與倭寇拼命到底。”書中還提到，一位川軍士兵的父親手書一面旗幟交給要上前線的兒子，旗幟右邊寫到：“我不愿你在我近前盡孝，只愿你在民族分上盡忠”。旗幟左邊寫到：“國難當(dāng)頭，日寇猙獰。國家興亡，匹夫有責(zé)。本欲服役，奈過年齡。幸吾有子，自覺請纓。賜旗一面，時刻隨身。傷時拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分?！敝虚g是一個大大的“死”字。關(guān)于這面旗幟的資料，我也是第一次看到。書中還提到，很多抗日戰(zhàn)士在面臨最后的犧牲時，都會互相告誡，如果誰活下來，一定要轉(zhuǎn)告家鄉(xiāng)的親人，告訴親人們“我是怎么死的”。這是一種無比強大的精神——為了抗戰(zhàn)而死，為了國家而死，為了不做亡國奴而死，那是光榮，那是本分。

.
我必須指出的是，這種精神恰恰是儒家思想對中國人長期影響的結(jié)果。本書的作者身為80后，對此可能未必有清醒的理解。比方說，書中有一個錯誤。作者在為這種精神尋找源頭的時候，找到了一段話：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”。之所以說它有錯誤，是因為這些80后的作者們認為，這段話是馮友蘭在抗戰(zhàn)時期寫的。連出版人做編輯校對時，對這個錯誤也沒有訂正，可見出版人也缺乏必要的歷史常識。事實上，這段溫家寶總理也引用過的話是近千年前，北宋的儒家學(xué)者張載寫的。將張載的這段話，與范仲淹的“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”放在一起，我們就能感受到儒家思想透過漫長的歷史所傳達的力量，至今依然是那么強大。于是我們就能認識到，在宋朝會出現(xiàn)岳飛、文天祥那樣的人物。而在抗戰(zhàn)時期，岳飛成為無數(shù)儒將的榜樣，也成為無數(shù)沒有留下名字的中國普通百姓的榜樣。

.
中國人從很久以前就在自問自答一個問題：我們?yōu)槭裁炊鴳?zhàn)？對于野蠻民族來說，這個問題的答案很簡單：為了財富而戰(zhàn)，搶錢就是答案。從蒙古人到鴉片戰(zhàn)爭時期的英國人，從獨立戰(zhàn)爭時期的美國人到二戰(zhàn)時期的日本人，無不如此。如果說西方文明有所脫離野蠻的話，美國人可以算上一個：美國投入第二次世界大戰(zhàn)沒有赤裸裸地說那是為了爭奪財富，而是說為了自由。事實上，美國不管是投入第二次世界大戰(zhàn)還是伊拉克戰(zhàn)爭，表面上都是正義之類的道德口號，背后都是難以掩蓋的財富動機。而中國人對此早就有了明確的答案。從西周時代起，“師出有名”就是戰(zhàn)爭的必要條件。到了宋朝的岳飛，中國正統(tǒng)的儒家思想對于戰(zhàn)爭只剩下唯一的理由，那就是：為了正義！這個戰(zhàn)爭的道德理由，在抗日戰(zhàn)爭中得到充分的體現(xiàn)，之所以如此，也是因為日本侵略軍毫無道德、毫無正義可言。與此同時，我們還可以把抗日戰(zhàn)爭與鴉片戰(zhàn)爭做一個比較。日本軍隊比鴉片戰(zhàn)爭時入侵中國的英國軍隊要強大得多，清朝的國力與當(dāng)時的英國相比，并不算太差。而在抗日戰(zhàn)爭時，中國國力明顯落后于日本。這樣一個反差不得不讓我們提問：為何較弱的英國戰(zhàn)勝了清朝，為何較強的日本卻沒能戰(zhàn)勝中國？答案同樣在于：我們?yōu)槭裁炊鴳?zhàn)？

.
我在以前的文章里，曾經(jīng)解讀過為何清朝政府不能戰(zhàn)勝天平天國，曾國藩的團練卻能打敗天平天國。原因就在于，曾國藩抓住了“家國一體”這一儒家的綱領(lǐng)。而清朝的滿清統(tǒng)治階層，由于有自己的私心私利，難以同廣大民眾在利益上保持充分的一致，因此，清朝未能發(fā)動全中國的力量，將幾千個英國士兵埋葬于中國人民的汪洋大海之中。因為，清朝政府所希望的利益，不是民眾的利益，而曾國藩改變了這一點。到了抗日戰(zhàn)爭時期，儒家“家國一體”的思想再次噴薄而出，“保家”、“衛(wèi)國”是同一的，是一致的。于是，我們可以很清楚地給出“為什么而戰(zhàn)”的答案：國家民族的利益就是個人家庭的利益?！皭蹏髁x”這個詞已經(jīng)被人描上了很多異樣的色彩，但是，如果沒有“愛國主義”，在今天，我們也找不到保家衛(wèi)國的正當(dāng)理由。然而，儒家思想的真正價值還在于，“愛國主義”所必須的“家國一體”要求國家政府最大限度地與老百姓的利益保持一致，一個有道德感、施仁政的國家政府，必須維護每一個老百姓的利益。如果做不到這一點，誰還能奮不顧身、無怨無悔地“保家衛(wèi)國”？儒家學(xué)說這樣一個簡單的道理，對于今天乃至未來，都是真理。如果一個國家的政府只為了維護有錢人的利益，士兵們將找不到戰(zhàn)爭的理由。只好像當(dāng)今美國一樣，士兵為了高額餉銀而戰(zhàn)，沒有餉銀的百姓卻在后方發(fā)動反戰(zhàn)運動。

.
今天有一些中國人對此發(fā)出種種奇談怪論。有的說，為什么要抵抗“先進文明”？還不如徹底痛快地被殖民。還有的說，一切戰(zhàn)爭都是不是道德的，因此，所有的戰(zhàn)勝或戰(zhàn)敗都沒有意義。對于這種論調(diào)，我們只要隨著《我的抗戰(zhàn)》一書中那些親歷者的回憶，走到歷史的深處看一看，就會大聲地問：當(dāng)屠刀落在你的頭上，當(dāng)子彈鉆入你最愛的人的身體，你還會如此虛偽嗎？如果我們要譴責(zé)戰(zhàn)爭，就必須譴責(zé)所有導(dǎo)致戰(zhàn)爭的觀念和理論。幾百年的世界近代史告訴我們，恰恰是西方文明必然地導(dǎo)致戰(zhàn)爭，而不是中國的傳統(tǒng)。同時我們還看到，恰恰又是中國的儒家傳統(tǒng)給了我們“保家衛(wèi)國”最強大的精神動力。

.

那些時時刻刻力圖瓦解、詆毀、污蔑中國傳統(tǒng)的人，其最終的險惡用心就在于：當(dāng)未來戰(zhàn)爭爆發(fā)時，中國人再也找不到捍衛(wèi)自己尊嚴(yán)的理由。 《我的抗戰(zhàn)》一書最后的部分寫道，日本戰(zhàn)敗后，某些投降的日軍還在向他們的大炮致敬，因為這些日本大炮曾經(jīng)帶給日本軍隊很多戰(zhàn)場上的勝利。中國軍人看到這一場景極為憤慨，日軍卻說：“30年后再見”。如果我們沒有了“保家衛(wèi)國”的愛國主義，“30年后”我們再靠什么戰(zhàn)勝“亡我之心不死”的侵略者？如果我們永遠保持國家利益與民眾利益的高度一致，別說30年，300年、3000年，也沒有人能夠戰(zhàn)勝我們。毛澤東說：“軍民團結(jié)如一人，試看天下誰能敵”，這句話最為正確的解讀就是：只要國家的利益與百姓的利益緊緊結(jié)合在一起，誰都不可能戰(zhàn)勝我們。

.
抗日戰(zhàn)爭時期，由于中國的國力落后，我們不得不靠大量血肉之軀反抗侵略者的野蠻暴行，雖然最終勝利了，但是，那些統(tǒng)計數(shù)字中無數(shù)的生命，的確讓我們由衷地傷痛。如今，我們能夠在物質(zhì)層面與潛在的侵略者保持相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)，如果我們再擁有團結(jié)一心的“愛國主義”，中國就將不用懼怕任何敵人。我要不厭其煩地再次指出：這種“愛國主義”、“家國一體”的根本就在于——國家利益與絕大多數(shù)民眾的利益緊密保持一致。也許，我的這種認識還不能讓所有的80后接受，但是，通過《我的抗戰(zhàn)》一書，我以往的一個觀點再次得到了證實：80后，90后的中國年輕人值得期待。同時我還想指出，80后、90后的年輕人要獲得認識上進一步的提高，要獲得思想境界的升華，關(guān)注歷史，是一個非常好的方式。忘記歷史就意味著背叛，這是有道理的。只不過，我們對于某些對歷史的故意歪曲解讀，要練就一副火眼金睛。歷史不是那些宮廷里的詭計，也不是打情罵俏的花邊野史。歷史是一種力量，告訴我們從哪來，到哪去。

.

相關(guān)文章：

讀《我的抗戰(zhàn)》，與80后對話 北京是個大農(nóng)村 逃離《土街》與逃離農(nóng)村 寶玉、黛玉“西游記” 不把紅樓做歷史 《紅樓夢》是青春文學(xué)嗎？ 文學(xué)的詩性與故事性 看不懂的錢文忠 季羨林說：新詩是一個失敗 啟蒙補課抱佛腳 索爾仁尼琴為何對中國不友好？ 索爾仁尼琴：左右開弓 “國家組織能力”與“一盤散沙 一百年來重寫史 個人、國家與世界公民 大江大海的婦人之見 大力神功與輕功 蕭紅的《生死場》如何抗日？ 政府與公司：為商業(yè)的學(xué)術(shù) 關(guān)于曹明華和她的新書 大國游戲：看懂洋人“窩里斗” 韓德強的《中國反思》 資本主義有多大前途？ 讀懂黃紀(jì)蘇的“距離” 頭等強國，一個必然的結(jié)局 中國為何需要“大國策”？ 美女、野獸、轉(zhuǎn)基因 介紹一本美國反對轉(zhuǎn)基因的暢銷書 先占原則：野蠻的自由 歐洲地理大發(fā)現(xiàn)只是“按圖索驥” 我們需要怎樣的政府？ 自由何必掛羊頭 自由經(jīng)濟如何無視道德 自由貿(mào)易從來不自由 《潛規(guī)則》與丑化中國 《潛規(guī)則》的背后心態(tài) 《中國沒有榜樣》

從福澤諭吉到當(dāng)今中國 日本為何拒絕戰(zhàn)爭賠款？ “山口組”為何長存？ 小日本還能死硬多久？ 《精武風(fēng)云》又重現(xiàn) 小日本狗仗人勢 小日本急了 美韓黃海軍演：壞事變好事 誰是朝鮮統(tǒng)一的最大障礙？ 天安艦事件：看美韓如何收場 朝鮮半島會打起來嗎？ 那些曾經(jīng)與中國為敵的，如今怎樣 豐田遭遇二奶噩運 三島由紀(jì)夫：軍國主義復(fù)辟狂之一 三島由紀(jì)夫：軍國主義復(fù)辟狂之二 那只令人心碎的手 從福澤諭吉到當(dāng)今中國 神風(fēng)特攻隊及其報應(yīng) 汪精衛(wèi)的后事及下場 汪精衛(wèi)賣國投降理論要點 中國現(xiàn)代化的日本幻想 日本為何拒絕戰(zhàn)爭賠款？ NHK的嚴(yán)重錯誤 NHK的嚴(yán)重錯誤（續(xù)） 解決釣魚島問題的一個思路 吳蘊初大戰(zhàn)日本商品 靖國神社是個什么東西？ 誰創(chuàng)造了超級毒品？ 柏楊是否也丑陋？ 英國紳士的黑心導(dǎo)游 禁忌時代的愛情 講真話有多難？ 《達芬奇密碼》簡要看讀指南 同宋鴻兵先生打一個賭 從《貨幣戰(zhàn)爭》看政商關(guān)系 易中天喜歡美國謹防太過 80后、90后，讓人刮目相看

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4134ba900100of4m.html

.

拒絕大豆油，抵制轉(zhuǎn)基因

.

新浪調(diào)查：你如何看待中糧進口轉(zhuǎn)基因玉米？18000余人投票

近90%反對進口轉(zhuǎn)基因玉米

80%以上認為轉(zhuǎn)基因作物對人類有害

投票站：http://survey.finance.sina.com.cn/result/53050.html

.

簡明資料：什么是轉(zhuǎn)基因食品？

轉(zhuǎn)基因，就是把A生物（比如：昆蟲、動物、細菌）的一部分基因轉(zhuǎn)移到B生物（比如：蔬菜、水果、糧食）中去，改變B生物的自然特性，達到人的要求。轉(zhuǎn)基因食品有很強的不確定性和危險性。

例如，科學(xué)家認為北極魚體內(nèi)某個基因有防凍作用，就把它抽出來，植入西紅柿里，制造出耐寒西紅柿，就是一種“轉(zhuǎn)基因食品”。例如，把細菌中的有毒基因植入水稻中，水稻就能產(chǎn)生抗蟲毒素，殺死水稻害蟲。

http://blog.sina.com.cn/s/blog_67928ef80100jk9g.html

.

在線看美國禁映紀(jì)錄片：孟山都眼中的世界
http://www.tudou.com/programs/view/2bCD2rVnFgY/

俄證實：轉(zhuǎn)基因使動物三代絕種

http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d4c4b440100l6n7.html

揭露方舟子、抵制轉(zhuǎn)基因博文專輯

http://www.blogchina.com/201010191026403.html

劉仰揭露轉(zhuǎn)基因真相博文

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1093974672_7_1.html
.

中國農(nóng)業(yè)部于2009年11月悄悄頒發(fā)轉(zhuǎn)基因水稻安全證書一事，激起了海內(nèi)外中國人和華人華僑的極大震驚。目前海外學(xué)人已經(jīng)發(fā)起簽名，反對禍國殃民的轉(zhuǎn)基因水稻商業(yè)化圖謀。

（簽名郵箱：[email protected] ）

簽名活動原文：http://bbs.huanqiu.com/viewthread.php?tid=331465

.

亦明《文史畸才方舟子》、《科唬作家方舟子》
http://iask.sina.com.cn/u/1856030873/ish

亦明《方舟子惡斗肖傳國始末》

http://ishare.iask.sina.com.cn/f/10200595.html

打假方舟子鐵案專輯：持續(xù)增加（31案）

http://www.blogchina.com/201011241049164.html

求真皇帝劉實打假方舟子

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1344291175_0_1.html

中國學(xué)術(shù)評價網(wǎng)：方舟子真相論壇

http://www.2250s.com/list.php?2

被新浪博客和諧、博客中國收留的33篇博文

http://www.blogchina.com/201011021035431.html

編劇趙華原創(chuàng)博文自選集：2007

http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d4c4b440100nbpx.html

編劇趙華原創(chuàng)博文自選集：2008

http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d4c4b440100nbya.html

編劇趙華原創(chuàng)博文自選集：2010

http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d4c4b440100nc1d.html