他就像一團(tuán)火……

——東生同志追思會(huì)記述

劉祖禹

劉祖禹同志

東生，高級(jí)記者，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1929年中秋節(jié)生于安徽省天長(zhǎng)縣。2020年5月4日去世，終年91歲。生前任中國(guó)記協(xié)書記處成員，1991年離休。2020年9月25日，東生去世后145天，一些他的親朋好友聚集一起，召開了對(duì)他的追思會(huì)。朱?。ㄔ瓏?guó)務(wù)委員）、逄先知（原中央文獻(xiàn)研究室主任）、朱佳木（中國(guó)社科院原副院長(zhǎng)）、柳斌杰（中國(guó)新聞出版總署署長(zhǎng)、全國(guó)人大教科文衛(wèi)委員會(huì)主任）、胡木英（胡喬木同志女兒）等十?dāng)?shù)人出席，我忝坐末席，也在場(chǎng)。

東生1945年4月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1946年從山東赴延安，在黨中央、毛主席身邊工作，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。1949年在中宣部工作，抗美援朝期間赴朝鮮任翻譯。1953年至1958年在莫斯科大學(xué)新聞系學(xué)習(xí)，后任中國(guó)青年報(bào)駐蘇聯(lián)首任記者。1961年至1975年任胡喬木秘書，后又任新華社駐上海分社記者、黨組副書記、人民日?qǐng)?bào)記者。1984年至1986年任中國(guó)社科院新聞研究所副所長(zhǎng)，先后創(chuàng)辦中國(guó)新聞出版社、中國(guó)三S研究會(huì)、《橋》雜志社，1988年獲《新聞事業(yè)積極貢獻(xiàn)》榮譽(yù)獎(jiǎng)，1987年任中國(guó)記協(xié)書記處書記，離休后又參加了胡喬木回憶毛澤東編寫組的工作。從1945年到去世，東生在革命工作崗位上奮斗了70余個(gè)春秋。

追思會(huì)在深切緬懷的莊重氛圍中舉行。東生的堂弟黎虹同志主持追思會(huì)。他詳細(xì)地介紹了當(dāng)年他和東生在一起度過(guò)的苦難的幼年生活。在10余歲的少年時(shí)代，他們兄弟倆即聯(lián)袂從山東出發(fā)赴革命圣地延安，一路上顛沛流離，歷盡坎坷；但兄弟倆矢志不渝，奮勇向前。正是在這種初心不改的高昂的革命精神驅(qū)使下，他們終于到達(dá)了向往已久的紅色延安，完成了一次從山東到延安的“長(zhǎng)征”。黎虹視這次“長(zhǎng)征”的親歷者，他的細(xì)致詳盡、盛情滿懷的發(fā)言，深深打動(dòng)了全體與會(huì)者的心田。

這次追思會(huì)特色鮮明。一是追思會(huì)不同于以往一般的追思會(huì)，往往只是一般的對(duì)追思對(duì)象的贊譽(yù)，而是全面、辯證、有聯(lián)系地分析一個(gè)人的精神世界，既講長(zhǎng)處，也講短處，讓人聽了格外走心；二是這次追思會(huì)對(duì)追思對(duì)象有一個(gè)主題詞來(lái)概括：“像一團(tuán)火一樣”，很準(zhǔn)確，很真實(shí)，如東生本人。對(duì)東生進(jìn)行兩分法的追思是逄先知同志的發(fā)言中提出來(lái)的，得到與會(huì)者的普遍認(rèn)同；對(duì)東生用“一團(tuán)火一樣”來(lái)概括其人其心，是宋健同志提出來(lái)的，也成了與會(huì)者的共識(shí)。

首先是黎虹誦讀了東生的故交戴順智同志從南京發(fā)來(lái)的一首題為《緬懷 — 讀東生回憶錄“人生如歌，為誰(shuí)而歌”有感》的詩(shī)篇。這個(gè)詩(shī)篇就對(duì)東生的精神世界進(jìn)行了兩分，內(nèi)容如下：熱情澎湃/文筆流暢/歷史詳實(shí)/文脈寬廣/經(jīng)歷可貴/富有理想/實(shí)踐奮斗/鍛煉成長(zhǎng)/刻苦好學(xué)/見多識(shí)廣/韌性戰(zhàn)斗/百折不撓/青年楷模/老年榜樣/過(guò)于性急/容易上當(dāng)/慎之戒之/不損光芒/緬懷摯友/為黨歌唱。宋健，作為與東生共在莫斯科留學(xué)時(shí)交往殊深的學(xué)友，在發(fā)言中說(shuō)到他對(duì)東生的印象是“一肚子理想，滿腦子熱情，一輩子像一團(tuán)火”。他說(shuō)，東生對(duì)黨充滿感情，有人對(duì)他說(shuō)：黨不也有錯(cuò)誤嗎？東生的回答是，母親也會(huì)有錯(cuò)誤，你怎么對(duì)待？東生就是把黨當(dāng)作自己的親生母親一般對(duì)待的。他是一個(gè)非?？蓯鄣娜?，我把他看成在黨哺育下成長(zhǎng)的一個(gè)典型。他理想太多，幻想也太多。他俄文很好，對(duì)蘇聯(lián)懷有極深的感情。蘇聯(lián)一垮臺(tái)，他的心情就一下塌了下來(lái)。同志的稱呼沒有了，真理也在變，成了昨是今非。當(dāng)時(shí)，我們大家都對(duì)此缺乏思想準(zhǔn)備。當(dāng)然，科學(xué)在發(fā)展，真理是沒有絕對(duì)的。只要時(shí)代認(rèn)為是正確的就是正確的。但是到了下一代，就又未必如此。東生一生是光榮的一生，他留下了很多寶貴的精神財(cái)產(chǎn)。朱佳木同志說(shuō)，東生經(jīng)歷了延安時(shí)期、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、建國(guó)以后以及改革開放，他是一個(gè)小老革命。我和東生相識(shí)也晚，是忘年交，感情是相通的。他也有缺點(diǎn)，在家庭問題的處理上有失誤。我和別的同志在一起批評(píng)過(guò)他。柳斌杰同志說(shuō)，東生對(duì)黨的忠誠(chéng)，這一點(diǎn)我印象很深。但正如列寧所言，一個(gè)人的缺點(diǎn)往往是其優(yōu)點(diǎn)的延續(xù)。東生能開拓，但不善守成，有激情，但不夠嚴(yán)謹(jǐn)。他有韌性，但屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，一路坎坷。東生是一個(gè)值得紀(jì)念的人。他一生寫作400余萬(wàn)字，他是用全部精力投入寫作的。他寫的“巍巍昆侖”，是別人不可替代的作品。柳懷祖說(shuō)，東生善良可愛，是懷有革命激情的黨內(nèi)好人。他有一種爆發(fā)式的激情。但他辦事卻如同熊瞎子扳棒子，扳一個(gè)就丟一個(gè)，往往辦不成。逄先知同志先講了這次追思會(huì)的看法。這次追思會(huì)的開法與往常的不同，這個(gè)看法正是他提出來(lái)的。他說(shuō)，作為共產(chǎn)黨員，革命激情，要同韌勁相結(jié)合。有挫折就消極，這不對(duì)。蘇聯(lián)的教訓(xùn)，對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，不遜于十月革命。但在困難中要看到希望，要不忘初心，對(duì)追求的目標(biāo)絕不能動(dòng)搖，每一個(gè)共產(chǎn)黨員都要像東生那樣熱愛黨，也要像他一樣不動(dòng)搖。胡木英同志說(shuō)，文革以前，東生寫了沙石峪改天換地的通訊。沙石峪漫山遍野都是石頭。我那年去那里學(xué)習(xí)參觀，就是帶了土去的，多少給它添一點(diǎn)土，也好嘛！我為沙石峪的斗爭(zhēng)深深感動(dòng)。東生的那篇通訊，不亞于當(dāng)年焦裕祿改造蘭考的那篇通訊。東生確實(shí)像一團(tuán)火，干什么都滿是激情，我總覺得他同年輕人一樣，不覺得他是一個(gè)老人。他用一團(tuán)火的精神創(chuàng)作了《巍巍昆侖》這樣的巨著，它是黨的文學(xué)史上的一塊豐碑。李曉都（東生之子）說(shuō)，和爸爸相處，一說(shuō)到黨、毛主席，他總是翹起大拇指，他的信念是滲透進(jìn)骨髓里的，不會(huì)變。對(duì)當(dāng)前社會(huì)上一些人干一切都從博取個(gè)人利益出發(fā)，他很憤慨，也很憂郁。為此，他得了憂郁癥。他一生廉潔，身后，只剩下區(qū)區(qū)二萬(wàn)元錢。他得的稿費(fèi)不少，但他一有錢就買書，買了書就送人。他對(duì)家人，對(duì)家鄉(xiāng)，充滿了深情，一輩子如此。4月底，他躺在病床上，對(duì)別人說(shuō)，一切都結(jié)束了，5月4日，他就悄悄走了，真讓人痛心。那一段時(shí)間，他每天給我發(fā)微信，都是量血壓的數(shù)字，天天如此，我驟然悟到，這是他想把一切都托付給我了。我一定會(huì)擔(dān)當(dāng)起他的托付。我也在會(huì)上作了追思。今年五月間，我曾在上海解放日?qǐng)?bào)上發(fā)表了對(duì)東生的悼念文章，講到了東生的敬業(yè)和勤奮，他的忠誠(chéng)和坦蕩，他的廣交際、重友情，也講到了他的某些短處和瑕疵，文章最后，我講了自己的肺腑之言：東生用自己的辛勤和智慧，立志為后代留下一筆珍貴的精神財(cái)富，用自己的苦心完美實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值，讓我們永遠(yuǎn)把東生記在心里！

這個(gè)追思會(huì)確實(shí)不同尋常。對(duì)東生的二分，還原給人們一個(gè)真實(shí)的東生，東生活潑潑地仿佛就站在大家當(dāng)面，他將牢牢記在人們心里。

2020年10月

（作者是中央宣傳部研究室原主任）

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：