深紅格瓦拉:向張承志致敬,駁繆哲對知青系列油畫的評論
籍籍無名的繆哲在分析畫家王國斌的知青題材油畫作品時(見2011-8-26北京法制晚報),一開口就把矛頭指向了張承志,意欲何為?!經(jīng)查,該繆1965年出生河北省某地,也就是說,在大批知青上山下鄉(xiāng)時他才3歲、粉碎“四人幫”時才11歲,世界觀、人生觀形成于1980年左右。這時知青們多已返城,或就業(yè)或當(dāng)兵或上大學(xué)或自費(fèi)或公派出國留學(xué),多數(shù)已成家立業(yè),有些知青的娃應(yīng)該已經(jīng)會打醬油啦!這時的小繆還在讀書,其1986年畢業(yè)于北大,眼下他的學(xué)歷從報紙上看公然已經(jīng)寫著“美學(xué)博士”云云。從繆哲的年齡推算,他不可能是知青的娃,但不知為何對知青很感興趣,這表現(xiàn)在他對王國斌知青題材油畫的評價上。一個從未上山下鄉(xiāng)過的繆大博士從“悲天憫人”的心態(tài)出發(fā),認(rèn)為王國斌的知青作品“實可謂中國當(dāng)代敘事油畫的最佳范例”!繆拿王國斌的一幅油畫攻擊張承志的觀點,這不是無師自通的“挑動群眾斗群眾”嗎?
寫到這里又牽出一個“第三者”王國斌,由于版權(quán)保護(hù),我的博客不能貼出其佳作(確實畫得好),讀者可以從新浪網(wǎng)王國斌油畫博客以及其他網(wǎng)站搜出他的油畫,這里我可以用文學(xué)語言描摹一下:
《讓我們蕩起雙槳》,畫的是一個女知青在山坡上放羊,清亮的眸子里蕩漾著倒映白塔的北海水波,雙手作劃船姿態(tài),背后一群羊靜靜地吃著草,全然不解主人公此刻的心情……這使我想起插隊時夏收一個晚上,我坐在場院的麥垛上的情景,這滿場院的麥子是白天社員們搶收下來的,由我們這些青年突擊隊員連夜脫粒、裝包、清場,明天白天又是社員收麥子、晚上又是我們給麥子脫?!蛑行ㄐ菹ⅲ┝?,我累得骨頭架子都要散了,麥芒子鉆進(jìn)褲腿,扎得大腿內(nèi)側(cè)又癢又痛,村里的男女青年就在身邊打鬧,我也不好意思把麥芒子清理出來,只能忍著,坐在麥子垛上喝水,一抬頭看見了“月亮在白蓮花般的云朵里穿行”,雖然晚風(fēng)沒有“吹來一陣陣歡樂的歌聲”,但我自己仍帶頭唱起了“我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過去的事情”,這首歌的歌詞寫得真好哇,如果沒有插隊生活,我哪兒能有“坐在高高的谷堆旁邊”體驗的機(jī)會呢?就在那次夏收之后、秋收之前,我參軍離開我的小村莊,離開了我的房東大娘,后來我利用探親的機(jī)會又特意回到村里,給我的房東大娘帶回了點心匣子、王致和臭豆腐,我說:大娘,俺有軍餉啦,可以孝敬您啦!
王畫家的另一幅《青春之歌》,畫的是一個女知青與當(dāng)?shù)厍嗄杲Y(jié)婚時拍合影的場景。女知青神態(tài)很羞澀(繆哲看成了“愁容”),而新郎則很開心,從背景是窖洞上看,這樁婚事發(fā)生在延安陜北一帶。順便說一下,王國斌畫的女知青都是身穿舊軍裝、腰扎小皮帶,軍用挎包左肩右攜。其實一下鄉(xiāng),知青們穿紅衛(wèi)兵式舊軍裝的打扮就消失啦,基本和村里老鄉(xiāng)的裝束差不多,有一次我回家時一身老農(nóng)打扮,頭戴狗皮帽子,兩個棉褲腳還扎著黑色綁腿防寒(供銷社有賣),手提一筐雞蛋,我家的熟人都認(rèn)不出啦,問“你找誰呀?”……但我能理解王國斌的藝術(shù)處理,他用舊軍裝把文革與插隊串起來了,使得知青畫作更具有年代感?! ?/p>
話說回來,當(dāng)年的確有知青和插隊所在地老鄉(xiāng)結(jié)婚的(我認(rèn)識的知青里就有兩位),從目前掌握的資料看,有中途離散的,也有牽手至今的,無論從哪個角度說,當(dāng)時的嫁或娶大都應(yīng)是真心,是在勞動和日常相處中培養(yǎng)的感情。而不像繆哲所批判那樣“這個從童年起,便以貧下中農(nóng)為榮的少女,在嫁給一個活生生的貧下中農(nóng)時,才突然感到了階級的鴻溝,才開始懷疑那些革命的邏輯”,看到這里真是氣死我了!哪個王八蛋告訴你,知青與貧下中農(nóng)有 “階級的鴻溝”?!更讓人生氣的,是繆哲對農(nóng)民新郎的評價:“顢頇地叉開腿,一臉未開化過的興奮”!
這,就是60后繆哲眼里的農(nóng)民?
這,就是美學(xué)博士眼里的農(nóng)民?
這,就是有話語權(quán)的知識分子眼里的農(nóng)民?
什么叫“未開化過”?繆哲你是吃狗屎長大的?你倒是開化過啦?你辦喜事兒高興的時候不是“顢頇地叉開腿”而是“聰慧地并緊腿”打立正么?!農(nóng)民照像時喜悅的樣子你見過么?他們走好幾十里或十幾里到縣城去照張像片容易么?我那房東大娘就從來沒照過像,咱那會兒又沒有照相機(jī),要不現(xiàn)在我手里就會有一張她的照片!想到大娘一整夜不睡覺,為我們的安全,觀測漏雨的房頂?shù)那榫埃揖拖氲粞蹨I;想起老支書第一個跳下到冰河里清淤泥修水利的情景,我就佩服得五體投地。你說農(nóng)民“顢頇”、“未開化過”,什么東西!還博士哩,到地里給玉米間個苗讓我看看?。?!
我現(xiàn)在明白毛主席為什么“打壓”某些知識分子了,這類蔑視農(nóng)民的人頭重腳輕根底淺,嘴尖皮厚腹中空!仗著自己有話語權(quán),加上被歐風(fēng)美雨“開化過”,甩開腮幫子地為中國開藥方子、指路子、出點子、逗悶子,盡是胡說八道!滿腦子茉莉花小芝麻,看不見苦菜花大西瓜!中國真正的“大西瓜”是工農(nóng)大眾,我們不能撿了芝麻丟了西瓜!“革命了,同工人農(nóng)民和革命軍的戰(zhàn)士在一起了,我逐漸熟悉他們,他們也逐漸熟悉了我。這時,只是在這時,我才根本地改變了資產(chǎn)階級學(xué)校所教給我的那種資產(chǎn)階級的和小資產(chǎn)階級的感情。這時,拿未曾改造的知識分子和工人農(nóng)民比較,就覺得知識分子不干凈了,最干凈的還是工人農(nóng)民,盡管他們手是黑的,腳上有牛屎,還是比資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級知識分子干凈。這就叫做感情起了變化,由一個階級變到另一個階級?!泵珴蓶|的這個體會,也正是知青們的體會(少數(shù)除外)!
具體到張承志,這個為“紅衛(wèi)兵”命名的當(dāng)年清華附中高三學(xué)生,曾經(jīng)喊出以筆為旗的口號,如今已經(jīng)升級為“以筆為槍”啦!我視他為友、為師。有意思的是,張承志對自己知青經(jīng)歷的看法,我卻是從繆哲攻擊中讀到的——(以下括號里的是我的評論)
繆:“人得到的同情,與受的苦難應(yīng)成正比(深紅注:呸!房地產(chǎn)商能同情貧窮無房戶么?)。這一定律,卻不怎么適用于知青一代(深紅注:誰讓你同情啦?誰需要你同情啊?。鸫a在我,知青的遭遇,總難免是“活該”的,所以“活該”,不是他們當(dāng)年自甘入殼,想“大有作為”;也不是在文革里,他們中有犯下暴行的人(深紅注:瘌蛤蟆打哈欠好大的口氣,1966年才1歲的你知道啥?)難怪只能“賴得寥寥幾個老知青的良知,這浩劫的傷疤與丑惡,才漸被我們認(rèn)識。如老鬼、徐曉、葉辛等”。(深紅注:繆某真是選擇性失明啊,“罵”插隊的你都喜歡,宣稱“磨練了意志”的你都排斥,這公正嗎?請問繆哲你貼近過知青么?調(diào)研過知青么?沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)!老鬼你認(rèn)識么?了解么?告訴你,俺跟老鬼很熟,曾一同到知青插隊的內(nèi)蒙草原去回憶那段歷史。他告訴我很長一段時間他不了解媽媽,在媽媽去世后越來越想念,他出國時懷里揣都著一個極小的盒子,里面就是他媽媽的一小塊骨殖。他的媽媽就是你在文章里提到并揶揄“知青們莫不是伴著這小說長大的,莫不以書中的故事,去規(guī)劃的愛情”的小說《青春之歌》的作者楊沫?。啊宜唤獾模悄强嚯y已成為歷史,親歷的人,應(yīng)反思其由來(深紅注:矛頭指向,路人皆知,繆某的繆可改姓為謬論的謬),留為殷鑒的今天,卻有人說“青春無悔”,“磨煉了意志”,乃至“我們是得天獨(dú)厚的一代,我們是幸福的人(張承志語)”。(深紅注:張承志說得好!說得對!上山下鄉(xiāng)讓知青們了解了中國的國情,繼而在后面的人生中為自己深愛的勞動人民鼓與呼!我理解張所說的“幸福”,這不是指一般意義上的吃香喝竦,而是一種人生歷練中有所收獲的欣悅感覺)“人之自戀,在于凡自己經(jīng)過的事,都稱是“好的”。比如吃糞是為體味吃肉之香;被抽打,是為享受傷口漸愈時的微癢之快感(深紅注:愈發(fā)有意思了,明明是油畫評論,卻句句不離政治,而且竭盡惡毒杖斃之能事,張承志肯定上山下鄉(xiāng)的意義被歪曲成“自戀”,似吃糞、類自虐。按繆的邏輯,對“凡自己經(jīng)過的事”予以肯定,就是“自戀”,那么你自己不也是個很自戀的人?況且中國的紅色歷史難道不能肯定?紅色傳統(tǒng)不能發(fā)揚(yáng)?如果肯定和發(fā)揚(yáng)了就是自戀不成?如此,繆博士豈不成了打著美學(xué)旗號的袁騰飛?);“受騙”是“信仰”,遭罪是“殉道”。我說“不是”,豈非連窩端掉了其幸福?故只有說“糞誠然是該吃”了。(深紅注:繆把矛頭再一次指向毛澤東,明顯違背了胡錦濤同志七.一講話的精神。這個美學(xué)博士很講“政治”,字里行間飄出一股茉莉花味兒。果然,你看下文就會發(fā)現(xiàn)圖窮匕首現(xiàn)了)。但一場改變了整整一代青年的命運(yùn),因而也改變了中國命運(yùn)的浩劫,親歷的人,若只懂得自戀,后來的人,僅報以漠然,則不光罪白受了,下一次浩劫,離我們子孫恐也不遠(yuǎn)?!保ㄉ罴t注:來了吧?來了吧?原來是通過否定插隊來否定文革,進(jìn)而否定毛澤東?。】姲褟埑兄緦ι仙较锣l(xiāng)的人生體驗變造成對所謂浩劫的肯定,然后煞有介事地宣稱,張承志們的“自戀”會導(dǎo)致下一次浩劫!受到影響的是什么人呢?“我們子孫”。虧繆還是北大的咧,啥叫“我們子孫”?謝謝,俺們知青不要你這孫子!俺們和鄉(xiāng)親們一樣“未開化過”、個個“顢頇”,俺們看見你罵貧下中農(nóng)就有氣,你這孫子就欠到重慶去體驗一把上山下鄉(xiāng),看鄉(xiāng)親們怎么用“一臉未開化過的興奮”歡迎你這白眼狼!完畢。)
其實,畫家王國斌本人未見得同意繆的“活該論、未開化觀和自戀情結(jié)”,因為他還畫過《華北地道戰(zhàn)》、旗幟系列《紅色記憶》、《黨旗與誓詞》??娔尺@位《南方周末》的座上客,單單挑出知青系列對張承志興師問罪,洋洋數(shù)千言,卻無一說到點子上。我想,王國斌如果是個實事求是的畫家,一定會提溜起這位“我們子孫”問個究竟的?! ?/p>
張承志說過:文學(xué)從來不是在資本的獎賞下,而是在言論的限制中創(chuàng)造。游擊,尤其是這個骯臟時代的藝術(shù)形式。無論持槍或用筆,革命和文藝都且戰(zhàn)且退地,走到了這一步。當(dāng)武器的批判被迫后退的時代,批判的武器——筆,登上這硝煙彌漫的前沿?! ?/p>
正因張承志以筆為槍,沉穩(wěn)地進(jìn)擊,令帶路黨心驚肉跳,撲上來圍攻打擊。對此,他笑道:“讓資本的神圣同盟及其奴隸——包括臉上貼著紅色標(biāo)簽的奴才——在英雄犧牲后恣意呱噪吧!他們永遠(yuǎn)也不會知道:種籽曾經(jīng)怎樣隨著風(fēng)在無垠的大地上播撒,深深的根須,怎樣正在地底秘密地手挽手,織成一張巨網(wǎng)”!
他為什么如此堅強(qiáng)?原因之一:“得天獨(dú)厚”的插隊“磨練了意志”!“我們子孫”,懂么?

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個人觀點,不代表網(wǎng)站立場。
請支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/djhk/wypl/2013-05-01/5041.html-紅色文化網(wǎng)
相關(guān)文章
-
無相關(guān)信息