呈現(xiàn)原生態(tài)的“童年世界” ——讀孫且的《洋鐵皮蓋兒的房子》

    孫且的小說《洋鐵皮蓋兒的房子》，以40萬字的篇幅描述了主人公的“童年世界”，這是哈爾濱一個(gè)被稱為“偏臉子”的地方，在1960至1970年代中期這一特定的時(shí)間，“我”的姥娘家住在這兒，“我”從小被寄養(yǎng)在這里，小說以童年“我”的視角，描述了這一獨(dú)特時(shí)空中形形色色的人物，讓我們看到了一個(gè)豐富而開闊的世界。在這里，有待人苛刻的“我奶奶”，也有溫和善良的“我姥姥”，有會(huì)跳大神的“老井婆子”，有會(huì)手藝的“老巴奪”，有愛跳舞的“破鞋”五塊三和她看上的“糧票”、馮大劃拉，有崇拜契卡的“捷尓仁斯基老兄”順子，有花樣滑雪冠軍保羅和他的愛犬維拉，有愛唱歌的柳芭和她的媽媽，有受到監(jiān)視勞動(dòng)的“瘸胳膊”，有“流氓”二零三、大煙鬼、眼鏡民和他們的嘍啰，有爬煙囪的麻桿兒和他的師父、師娘，有愛唱曲兒的戈比蛋與小白鞋，有偷情的酒鬼老麻和二狗的媽媽，有窮貴族老尼古拉耶維奇，有“我”的玩伴二狗、三子，還有“我”懵懂中喜歡的女孩小丫、飛飛、劉頂紅和姜老師。

    小說向我們展示了一個(gè)豐富多彩的世界，這個(gè)世界又可以分為不同層面，一個(gè)是市民階層，是派出所所長黃窩囊和委主任李大腳所管轄的，這主要由“我姥姥”的鄰居們構(gòu)成；一個(gè)是具有傳奇色彩的民間世界，包括“經(jīng)老婆子”、 五塊三等人；一個(gè)是叛逆期青年所組成的“流氓世界”，包括二零三、大煙鬼等；還有一個(gè)是俄國人和“二毛子”的世界，他們有他們獨(dú)特的生活習(xí)慣和民俗風(fēng)情；最后則是“我”的世界，“我”在以上四個(gè)世界的折疊與交互影響中成長，但也有“我”的情感與追求，有“我”的秘密與苦惱，有一個(gè)獨(dú)特的“小世界”。小說以“我”的眼光，寫出了整個(gè)世界的豐富與駁雜，讓我們看到了那個(gè)時(shí)代那個(gè)地方的那些人，那些獨(dú)一無二的故事。

    這部小說讓人印象深刻的是地方特色、時(shí)代特色與語言特色，并將三者很好地結(jié)合了起來。在小說中，我們隨處可以看到哈爾濱這座城市的身影，不僅哈爾濱的很多地名出現(xiàn)在小說中，小說也寫出了哈爾濱獨(dú)特的氣候、歷史和風(fēng)土人情，在小說中的很多人物身上，我們也可以看到哈爾濱的獨(dú)特之處。那些從關(guān)內(nèi)“闖關(guān)東”來的人們，重情重義，豪爽大方，與山東老家在情感上難舍難分，但也在這里艱難地扎下了根；那些舊俄貴族，雖然生活落魄，但仍保持著對(duì)普希金與詩歌的愛好，仍保持著對(duì)圣母的信仰和對(duì)藝術(shù)的崇敬，這些移民而來的人們與愛吃“囫圇個(gè)糧食”的本地人混居在一起，共同生活在哈爾濱這片獨(dú)特的土地上，而“偏臉子”只不過是一角縮影，正是在這些獨(dú)具個(gè)性的人物身上，小說充分寫出了哈爾濱的特色，正如在老舍《四世同堂》中的“小羊圈胡同”中，我們可以看到老北京的特色一樣。

    時(shí)代特色在小說中也有很好的表現(xiàn)，小說描寫的1960至1970年代中期，正是文化大革命時(shí)期，小說以童年“我”的視角寫出了對(duì)這一時(shí)期的印象與記憶。在小說中，我們知道，正是由于“文革”中父母下放，“我”才來到姥姥家，來到“偏臉子”，小說中不僅直接寫到了這一時(shí)期的特定場景，如批斗、貼大字報(bào)等，而且很多人物的命運(yùn)都與“文革”密切相關(guān)，有的下鄉(xiāng)，有的被抓捕，即使“我”和二狗這些孩子也會(huì)受到當(dāng)時(shí)思維的影響，在小說中有這樣一段：二狗往同桌書包里放蝲蝲蛄，被老師發(fā)現(xiàn)了，“丁老師‘噔，噔，噔’三步就跑到了二狗的跟前兒，提溜二狗的耳朵往教室外扯。踮著腳尖兒的二狗喊著口號(hào)，‘打倒師道尊嚴(yán)！’丁老師‘砰——’地一聲把門摔上，‘不把你爸給我找來，你休想上課!’二狗在門外跺著腳丫子，‘我他媽的給你貼大字報(bào)！’”在這一段描述中，我們不難發(fā)現(xiàn)這些孩子思維的獨(dú)特與大膽，這是其他任何時(shí)期的孩子所沒有的。此外，小說中關(guān)于“流氓”世界的描述，也會(huì)讓我們想到王朔的小說《動(dòng)物兇猛》及電影《陽光燦爛的日子》，這可以說是同一個(gè)時(shí)代的不同側(cè)面。

    小說的語言也頗具特色，比如“那前兒”，“埋汰”，“得瑟”、“自個(gè)兒”等方言的應(yīng)用，有效地突顯出了小說的地域特色，并且頗具表現(xiàn)力。應(yīng)該指出的是，小說的地方特色、時(shí)代特色與語言特色，并不是作者刻意追求的結(jié)果，而是作者選定的題材所帶來的“自然”的選擇，但這種選擇卻為我們打開了一個(gè)新的開闊空間，讓我們可以看到一個(gè)“原生態(tài)”的童年世界?！霸鷳B(tài)”的好處在于，它呈現(xiàn)出了生活世界的各個(gè)側(cè)面，而之所以如此，我想是由于，作者在這部小說充分調(diào)動(dòng)了他個(gè)人的人生經(jīng)驗(yàn)，投入了極深的感情，寫出了獨(dú)屬于他的一個(gè)世界。

    對(duì)童年世界的表現(xiàn)，讓我們可以想到蕭紅的《呼蘭河傳》、沈從文的《從文自傳》等作品，與這些經(jīng)典作品相比，孫且的《洋鐵皮蓋兒的房子》在內(nèi)容上更加豐富駁雜，但是另一方面，我們也可以看到，在藝術(shù)風(fēng)格的內(nèi)在統(tǒng)一以及對(duì)人生境況的深入刻畫上，《洋鐵皮蓋兒的房子》尚無法與這些作品相比，在這里，我們也可以看到“原生態(tài)”的不足之處，即它尚缺乏提煉與升華，缺乏藝術(shù)上的耐心與功力，我想，從“原生態(tài)”到真正的經(jīng)典之作，還需要作者在藝術(shù)上走一條更加艱難的探索之路。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：