《東風(fēng)雨》中的死：決絕、靜美、高貴

郭松民

幾年前看《暗算》時(shí)，我就感到在柳云龍的思想深處，有一種對死亡的崇拜?！栋邓恪啡壳闹鹘牵瑹o一例外地都以突然死亡告終。似乎在柳云龍看來，決絕、靜美、高貴地赴死，遠(yuǎn)比不清不白，不尷不尬地活著要好得多。

 
坦率地說，這并不太像是中國人的生死觀，而有點(diǎn)像日本人的生死觀。日本人特別推崇櫻花，就是因?yàn)闄鸦ㄔ陂_放時(shí)格外絢爛，但花期卻很短，而且往往一夕落盡，象征著短暫卻美麗的生命。日本學(xué)者山本常朝在《葉隱聞書》中曾這樣概括：“所謂武士道，就是看透死亡，于生死兩難之際，當(dāng)機(jī)立斷，首先選擇死。”

 
武士道的這種生死觀，后來被日本軍國主義分子所利用，成為日本法西斯軍人侵略其他國家時(shí)的一種精神支柱，這是武士道的污點(diǎn)。但如果我們暫時(shí)撇開這些，僅把它作為日本一種古老的文化傳統(tǒng)來看待，我個(gè)人認(rèn)為，“看透死亡，于生死兩難之際，當(dāng)機(jī)立斷，首先選擇死”是要?jiǎng)儆凇昂盟啦蝗缳嚮睢敝摹?/p>

 
看了柳云龍的新片《東風(fēng)雨》，我感到證實(shí)了我當(dāng)初看《暗算》時(shí)的猜測。這部以1940年代初的上海灘為背景，以中（包括國共雙方的諜報(bào)人員）、日、英、美、蘇等多國的諜報(bào)人員，為爭奪一個(gè)包括偷襲珍珠港以及日本未來戰(zhàn)略主攻方向等絕密情報(bào)在內(nèi)的膠卷，而展開生死角逐為主要情節(jié)的“諜戰(zhàn)大片”，多處用濃墨重彩的手法，表現(xiàn)了這種對慷慨赴死的崇拜——在柳云龍的鏡頭中，死不是可怕的毀滅，而是一種絕美的升華，是通往永生的道路。

 
比如影片在一開始，就以一種華美的方式展示了報(bào)務(wù)員（劉旋飾）之死：當(dāng)漢奸易先生帶著特高科的特務(wù)撞開房門后，報(bào)務(wù)員在猛吃一驚的瞬間，就撞開了身邊的樓窗。此時(shí)畫面轉(zhuǎn)為慢鏡頭，從高高的摩天大樓上緩緩下墜的報(bào)務(wù)員，像一只奇異的彩色大鳥，在空中自由自在地飛翔，下面，則是上海秋雨綿綿的街道，步履匆匆的行人，五顏六色的雨傘，在漸漸的逼近……

 
如果說，報(bào)務(wù)員之死，如夏花之絢爛的話，那么郝碧柔（中共諜報(bào)人員，李小冉飾）之死，則可以說是如秋葉之靜美。郝碧柔是一位善良柔弱的女孩，當(dāng)她預(yù)感到自己可能被捕時(shí)，向她的上級安明（中共在上海的情報(bào)人員，柳云龍飾）道出了自己的恐懼：她沒挨過打，害怕一旦被捕挺不過鬼子的酷刑。但當(dāng)她真當(dāng)被捕以后，卻以一個(gè)東方女性特有的坦然接受了酷刑。特高科的行刑人員把她被汽車撞斷的腿接上，再打斷，打斷，再接上……，她始終平靜以對，沒有吐出一個(gè)字。歡顏（范冰冰飾，軍統(tǒng)在上海的情報(bào)人員）被捕后也來到了牢房，為了解除郝碧柔的痛苦，歡顏將自己備用的氰化鉀膠囊輕輕地放進(jìn)她的口中，郝碧柔也就像秋日陽光中的一片葉子，靜靜地飄落了。

 
和兩位女性英烈的美麗之死相比。安明之死，則堪稱決絕。在夜總會(huì)里，懷著必死決心的安明，用自己的鋼琴聲誘來了日本特高科的頭子藤木芳雄（竹本孝之飾）。他以十分優(yōu)雅的動(dòng)作從口袋里掏出了藤木芳雄夢寐以求的膠卷（其實(shí)是假的），并隨手將它丟進(jìn)了火里。藤木下意識地伸手去搶，安明隨即向他開了一槍，但藤木身后的日本特務(wù)出槍極快，立刻向安明開了兩槍，安明在倒地的瞬間，再向藤木開了一槍。特務(wù)們蜂擁而上，抬起藤木就向外走，同時(shí)順手給已經(jīng)倒地的安明再補(bǔ)一槍——

 
安明就這樣突然、干凈、決絕地死去了，整個(gè)過程之快捷，令觀眾目不暇接，沒有任何拖泥帶水之處，但他的死，換取特高科取消了對酒吧的封鎖，最終使得真正的膠卷被送到了地下黨手中。

 
藤木芳雄的死，也是很耐人尋味的。在和安明的對決中，他身負(fù)重傷，躺在病床上靠呼吸機(jī)來維持生命。東京給他送來一枚勛章，與此同時(shí)，他也得知了至關(guān)重要的情報(bào)在他死后被送走的消息，他感到了諷刺和羞辱，以及失敗后的巨大挫折感，他意識到，安明不僅在智慧上勝過了他，而且在“當(dāng)機(jī)立斷，首先選擇死”的勇氣上也勝過了他，于是他拔去了維持生命的氧氣管。日本學(xué)者新渡戶稻造在他的《武士道》一書中說：“死是逃避恥辱的可靠隱蔽所?！?藤木芳雄的死，展現(xiàn)的正是一種逃避，觀眾看到的不是他的勇氣，而是他的懦弱。

 
當(dāng)下中國的影視文化界，主流的看法是把“好死不如賴活”看成最高人性。馮小剛就曾說，過去的戰(zhàn)爭片，戰(zhàn)士們都爭著去炸碉堡，這太假了。所以他拍了《集結(jié)號》，把視死如歸的解放軍戰(zhàn)士拍成了一群很想茍活但又不得不憋屈地死掉的倒霉蛋，結(jié)果獲獎(jiǎng)無數(shù)，票房也大豐收。柳云龍這次用美到極至的手法來謳歌那些慷慨赴死的死士，的確是有一點(diǎn)反潮流的。

 
其實(shí)，人總是要死的，茍活是動(dòng)物性在人身上的殘余，充其量是一種低級的人性，而看透生死，死得其所，才是真正高貴的人性。一個(gè)心靈高貴的人，為了愛情，可以死；為了祖國，可以死；為了榮譽(yù)，可以死；為了克盡職守，可以死；為了崇高理想，可以死……總之，活著并不是最最重要的，因?yàn)橛泻芏鄸|西比生命更重要。人都希望永恒，但人的生命不會(huì)自動(dòng)獲得永恒，而只有和某種永恒的東西聯(lián)系在一起，生命才會(huì)找到連接有限和無限的橋梁，才會(huì)真正獲得永恒，才會(huì)不朽！

 
我已經(jīng)很久沒有被感動(dòng)了，但《東風(fēng)雨》又讓我感動(dòng)了！

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：