醫(yī)生白求恩：在中國(guó)，我沒(méi)有一分鐘白白度過(guò)

樵  欞

　　今天是白求恩誕辰130周年。

　　1890年3月3日，白求恩出生在加拿大北部小鎮(zhèn)格雷文赫斯特。

　　1939年11月12日清晨，白求恩因傷口感染，犧牲在抗日前線。

　　白求恩是怎樣的人?

　　許多人會(huì)脫口而出那句：“一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)有益于人民的人”。

　　的確，白求恩曾是一個(gè)時(shí)代的英雄符號(hào)，是跨越國(guó)界、無(wú)私奉獻(xiàn)的先進(jìn)榜樣，是出現(xiàn)在教科書(shū)里那個(gè)佝僂在手術(shù)臺(tái)前的身影。

　　但白求恩本人，遠(yuǎn)比意義更生動(dòng)。

　　1

　　白求恩出生時(shí)，祖父是多倫多市的一名著名外科醫(yī)生，父親是長(zhǎng)老會(huì)的牧師，母親則是一名傳教士。

白求恩父母

　　在父親馬爾科姆·白求恩的精心調(diào)教下，作為家中長(zhǎng)子的白求恩，受到了良好的家庭教育。少年時(shí)的白求恩多才多藝，尤以音樂(lè)和美術(shù)才能見(jiàn)長(zhǎng)，同時(shí)，他也對(duì)生物科學(xué)表現(xiàn)出極大的好奇心。在祖父的影響下，白求恩也立志學(xué)醫(yī)。初中畢業(yè)后，他進(jìn)入安大略省歐文桑德高級(jí)中學(xué)學(xué)醫(yī)。

在安大略省歐文桑德高級(jí)中學(xué)讀書(shū)期間的白求恩

　　當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)教育并不能滿足白求恩的全部好奇心，因此他一面上課，一面為自己的未來(lái)做打算。為了存夠高等學(xué)府的學(xué)費(fèi)，他當(dāng)過(guò)伐木工、小學(xué)老師、輪船鍋爐工、消防員、侍應(yīng)生和記者，直到畢業(yè)后第三年，他才攢夠了多倫多大學(xué)胸外科專業(yè)的學(xué)費(fèi)。而這所學(xué)校，白求恩的爺爺老諾爾曼·白求恩也曾參與創(chuàng)建。

1909年至1916年，在多倫多大學(xué)學(xué)醫(yī)，因勤工儉學(xué)和參軍兩度中斷學(xué)業(yè)

　　當(dāng)白求恩進(jìn)入大學(xué)讀書(shū)時(shí)，正逢第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。畢業(yè)后，白求恩加入英國(guó)海軍成為一名軍醫(yī)。

　　1918年，白求恩從軍隊(duì)退役，并在英國(guó)倫敦大奧蒙街兒童醫(yī)院謀到一份實(shí)習(xí)醫(yī)生的工作。

1919年2月9日退伍，進(jìn)入倫敦大奧蒙街兒童醫(yī)院實(shí)習(xí)

　　1923年秋，33歲的白求恩到英國(guó)愛(ài)丁堡參加外科醫(yī)學(xué)會(huì)會(huì)員考試，并在此邂逅22歲的英國(guó)姑娘弗朗西絲。白求恩對(duì)弗朗西絲一見(jiàn)鐘情，考試一結(jié)束，兩人就結(jié)伴赴西歐旅游，次年春天便結(jié)為夫婦。

弗朗西絲·坎貝爾·彭尼

　　一年后，夫妻倆來(lái)到美國(guó)底特律市，租了一所小公寓掛牌行醫(yī)。在那時(shí)，白求恩就已經(jīng)展現(xiàn)出醫(yī)者仁心，他常說(shuō)：“富人可以自己照顧自己，但誰(shuí)來(lái)照顧窮人呢?”

　　他熱情地為窮人診治，卻積勞成疾，染上了肺結(jié)核。要知道，在那個(gè)年代，得了肺結(jié)核，就等于接到了死亡判決書(shū)。

1923年8月13日，白求恩與弗朗西絲結(jié)婚

　　身為醫(yī)生的白求恩深知肺結(jié)核的傳染性，他平靜地向妻子提出離婚。弗朗西絲幾次拒絕，最后，白求恩堅(jiān)持，如果不離婚，他便不去療養(yǎng)院治療。弗朗西斯只得咬牙同意離婚。

　　離婚后，白求恩陷入身體和精神的雙重痛苦，也激活了他的求生意志。憑借自己多年的醫(yī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，白求恩發(fā)明了“人工氣胸療法”，直接在自己身上做臨床試驗(yàn)。一年后，他真的痊愈出院了

1927年12月10日，白求恩痊愈出院，與療養(yǎng)院休養(yǎng)員、醫(yī)護(hù)人員一起歡度元旦

　　病愈后的白求恩，接受了加拿大蒙特利爾樂(lè)麥吉爾大學(xué)的邀請(qǐng)，前往當(dāng)?shù)厝谓?。他明白自己?dāng)初是堅(jiān)持離婚的，但時(shí)過(guò)境遷，他發(fā)現(xiàn)自己還懷戀著前妻。在火車上，他向妻子寫(xiě)信求和，不久，弗朗西絲也來(lái)到了蒙特利爾，兩人復(fù)婚。

　　這段經(jīng)歷了生死考驗(yàn)的婚姻，卻被白求恩的工作熱情打敗了。他時(shí)常沉迷在醫(yī)學(xué)研究中，不僅無(wú)暇顧及生活，還會(huì)將一些人體器官帶往家中?；蛟S，這并不是弗朗西絲想要的生活，兩人最終還是離婚了。

　　此后，白求恩一直獨(dú)身，終身沒(méi)有子女。

　　2

　　家庭生活的不順沒(méi)有讓白求恩消沉太久，他繼續(xù)全身心的投入在醫(yī)學(xué)研究中。

　　1932年，他發(fā)表《肺結(jié)核治療宜趁早》論文，提出“肺結(jié)核的根源不是病灶，而是貧窮”。此時(shí)，北美正陷入經(jīng)濟(jì)大蕭條，“貧窮”，這個(gè)“肺結(jié)核的根源”不但無(wú)法根除，反而越來(lái)越嚴(yán)重。

4月，返回蒙特利爾出任維多利亞皇家醫(yī)院外科主任

　　1934年，他呼吁改變整個(gè)醫(yī)療制度，建立覆蓋全民的福利醫(yī)療體系。他跑到蒙特利爾失業(yè)者協(xié)會(huì)的辦公室，宣布免費(fèi)為窮人治病。正是通過(guò)這一渠道，他接觸了共產(chǎn)主義者團(tuán)體，并在1935年夏獲得去蘇聯(lián)列寧格勒參加國(guó)際生理學(xué)大會(huì)的機(jī)會(huì)。

　　在蘇聯(lián)，他看到了當(dāng)?shù)孛赓M(fèi)覆蓋全員、由國(guó)家財(cái)政負(fù)擔(dān)的福利醫(yī)療體制，深受震撼?；貒?guó)后，他將自己所理解的“蘇聯(lián)式醫(yī)療保障體系”整理成文，在加拿大發(fā)表宣傳。

白求恩在手術(shù)室工作

　　白求恩組織了上百名志同道合的醫(yī)務(wù)和社會(huì)工作者，組成“蒙特利爾人民保健會(huì)”，并在1936年7月發(fā)布“致魁北克省政府的宣言”，提議在全省范圍內(nèi)推行“適用于全體工資勞動(dòng)者的強(qiáng)制健保體系”，失業(yè)者則由政府提供義務(wù)醫(yī)療，并全免費(fèi)用。

　　這是加拿大有史以來(lái)，第一份系統(tǒng)性提倡全民醫(yī)保的綱領(lǐng)性文件。

　　此時(shí)，白求恩已是加拿大共產(chǎn)黨員，他不僅關(guān)注國(guó)內(nèi)醫(yī)療民生，更注意到了國(guó)際局勢(shì)。彼時(shí)，全球經(jīng)濟(jì)大蕭條，法西斯主義已在歐洲蠢蠢欲動(dòng)。事實(shí)上，此后余生中，白求恩的醫(yī)療事業(yè)又多了一層反法西斯的意義。

　　1936年冬，西班牙內(nèi)戰(zhàn)如火如荼，加拿大援助民主西班牙委員會(huì)決定派一個(gè)醫(yī)療隊(duì)到馬德里去，白求恩被推選為隊(duì)長(zhǎng)。在西班牙期間，他不僅為西班牙人民反抗法西斯的斗爭(zhēng)做出了重要貢獻(xiàn)，也為與中國(guó)結(jié)緣埋下伏筆。

1936年11月15日，抵達(dá)西班牙馬德里

　　3

　　1937年7月30日，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已全面爆發(fā)，中國(guó)教育家陶行知應(yīng)邀參加美國(guó)洛杉磯醫(yī)友晚餐會(huì)，白求恩也在這次的宴會(huì)上。

　　通過(guò)陶行知，白求恩了解到中國(guó)抗戰(zhàn)的艱苦，也被陶行知所流露出的民族尊嚴(yán)感所打動(dòng)，他毫不猶豫地說(shuō)：“如果需要，我將愿意到中國(guó)去，同你們一起戰(zhàn)斗。”

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，國(guó)際援華委員會(huì)就已經(jīng)配合宋慶齡主持的保衛(wèi)中國(guó)同盟進(jìn)行工作，白求恩通過(guò)這一渠道，請(qǐng)求率一個(gè)醫(yī)療隊(duì)到中國(guó)支援抗戰(zhàn)。

宋慶齡在中國(guó)香港成立保衛(wèi)中國(guó)同盟

　　1938年1月2日，他帶著足夠裝備幾個(gè)醫(yī)療隊(duì)的藥品和器材，從溫哥華乘海輪前往中國(guó)香港，3月到達(dá)延安，隨即又轉(zhuǎn)赴華北抗日最前線——聶榮臻領(lǐng)導(dǎo)下的晉察冀根據(jù)地。

白求恩與聶榮臻接受廣州《救亡日?qǐng)?bào)》記者葉文津的采訪

　　為了減少傷員的痛苦和殘疾，白求恩把手術(shù)臺(tái)設(shè)在了離火線最近的地方。為克服醫(yī)療設(shè)備不足的困難，他還自制了不少醫(yī)療器具——

　　鐵制“助理醫(yī)生”：正常情況下，做一次胸腔手術(shù)，需要3到4名助理醫(yī)生。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人力有限，白求恩發(fā)明了這種鐵制裝置，外形像一個(gè)架子，可以固定在手術(shù)臺(tái)上，利用機(jī)械扳手的原理，把人的肋骨輔助翻開(kāi)，從而節(jié)省人力。

　　肋骨剪：這是白求恩修鞋時(shí)產(chǎn)生的靈感。有一次白求恩去修鞋，鞋匠完成最后一道工序時(shí)，不把鞋翻開(kāi)而是把剪子直接伸進(jìn)去將里面的線剪斷。白求恩想，要是能把這把剪子用在手術(shù)中，就不需要把胸腔翻開(kāi)，再剪縫合線或是肋骨，只要用手摸到了，用剪刀就能剪斷。于是，肋骨剪誕生了。

流動(dòng)手術(shù)室的設(shè)計(jì)圖樣

　　“盧溝橋”藥馱子：游擊戰(zhàn)的特點(diǎn)是忽東忽西，但醫(yī)院的藥械裝備不方便搬動(dòng)，不能很好地適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)需要。1939年，白求恩帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)來(lái)到冀中，時(shí)值春耕時(shí)節(jié)，河北農(nóng)民用毛驢向耕地送糞的糞馱子引起了白求恩的興趣，他馬上聯(lián)想到可以用糞馱子的原理，做一只箱子，放在驢背上搬運(yùn)藥械。白求恩發(fā)明的這副藥馱子正好可以放下一套手術(shù)器械，取下后放在地上，上面放一塊門板就是手術(shù)臺(tái)，非常方便。至于這項(xiàng)工具名字的來(lái)歷，源自一天清晨白求恩聽(tīng)到民兵們?cè)诔?ldquo;盧溝橋”小曲，翻譯后他感到很有意義，于是給他的藥馱子也取名叫“盧溝橋”。

1938年5月1日，白求恩離開(kāi)延安赴晉察冀軍區(qū)

　　1939年夏，白求恩在晉察冀衛(wèi)生學(xué)校講授了《野戰(zhàn)外科示范課》。上課開(kāi)始后，白求恩先對(duì)護(hù)士趙沖說(shuō)，把“盧溝橋”打開(kāi)。護(hù)士把“盧溝橋”搬下來(lái)，擺放好。不一會(huì)，手術(shù)臺(tái)、換藥臺(tái)、器械筒、藥瓶車、洗手盆等一一就緒，醫(yī)生、護(hù)士、司藥、擔(dān)架員、記錄員也各就各位，簡(jiǎn)易手術(shù)室就布置好了。接著，白求恩從示范傷員進(jìn)入手術(shù)的過(guò)程，到手術(shù)室的撤收，把整個(gè)流程展現(xiàn)得井然有序。

白求恩過(guò)著和八路軍一樣的艱苦生活

　　白求恩說(shuō)，一名醫(yī)生不僅要技術(shù)好，還要時(shí)刻準(zhǔn)備上前線。他在特殊時(shí)期的這些發(fā)明，正是他為隨時(shí)前往一線救死扶傷所做的準(zhǔn)備。

　　4

　　白求恩在中國(guó)所做的事情，遠(yuǎn)不止救治傷員和創(chuàng)造工具。

白求恩大夫把櫻桃給村中的孩子吃

　　比如，在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，大量傷員都面臨著失血過(guò)多的問(wèn)題。白求恩有意鼓勵(lì)更多人參與到志愿獻(xiàn)血中，但是要將現(xiàn)代獻(xiàn)血觀念普及到群眾中，沒(méi)那么容易。

　　1938年6月，白求恩在五臺(tái)縣松巖口軍區(qū)后方醫(yī)院講授輸血技術(shù)。他首先詳細(xì)講述了采血操作、標(biāo)準(zhǔn)血型制作、血型鑒定、配血試驗(yàn)、儲(chǔ)存、運(yùn)輸、保管等基本知識(shí)，接著，推來(lái)一名胸部外傷的患者說(shuō)：“現(xiàn)在，我來(lái)操作，你們誰(shuí)第一個(gè)獻(xiàn)血?”

　　“我來(lái)獻(xiàn)。”32歲的衛(wèi)生部部長(zhǎng)葉青山挽起袖子。

　　驗(yàn)過(guò)血型后，白求恩讓葉青山和病人頭腳相反躺在床上，拿出簡(jiǎn)易輸血器，用帶著針頭的皮管連接在他們緊靠的左右兩臂靜脈上，皮管中間一個(gè)三通閥門，閥門上連著注射器。白求恩把閥門通向葉部長(zhǎng)，抽拉針?biāo)ǎ蠹t的鮮血便流入注射器，再轉(zhuǎn)動(dòng)閥門，血液便流入患者體內(nèi)。

　　第二個(gè)病人推來(lái)了，白求恩主動(dòng)躺在了他的身旁說(shuō)：“我是O型血，抽我的。”

　　消息傳開(kāi)后，邊區(qū)的農(nóng)會(huì)、武委會(huì)、婦救會(huì)紛紛響應(yīng)，一時(shí)間有上千人報(bào)名獻(xiàn)血，很快組成了初具規(guī)模的“群眾血庫(kù)”。

白求恩倡議組織“群眾志愿輸血隊(duì)”

　　他在播撒先進(jìn)技術(shù)觀念的同時(shí)，也傳遞著友善。

　　1939年春天，晉察冀邊區(qū)的生活依然十分困難。一天，負(fù)責(zé)白求恩日常起居的管理員好不容易買回了幾斤鮮肉，一心想著要給白求恩改善一下伙食。

　　白求恩看見(jiàn)肉也非常高興，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“要是再有一只雞就好了。”管理員聽(tīng)后，又匆忙到集市上買回一只雞。

　　白求恩見(jiàn)狀，馬上從口袋里掏出一些錢來(lái)，如數(shù)付給了管理員。

　　白求恩平時(shí)一向艱苦樸素，大家不免有些納悶：“白大夫，您今天是不是有客人?”

　　白求恩點(diǎn)點(diǎn)頭，微笑著說(shuō)：“對(duì)啊!是很重要的客人，我要親自下廚。”

　　說(shuō)著，他就在廚房里忙碌起來(lái)，而且還不要任何人來(lái)插手。

　　不一會(huì)兒，白求恩就把熱氣騰騰的飯菜端上來(lái)。他笑呵呵地招呼工作人員坐下，說(shuō)：“我今天要請(qǐng)的客人，不是別人，正是你們哪!你們才是最高尚的。我只是一個(gè)普通的外科大夫，沒(méi)有伙夫?yàn)槲易鲲垼揖统圆簧巷?沒(méi)有馬夫?yàn)槲茵B(yǎng)馬，我哪兒也去不了;勤務(wù)員細(xì)致入微地照顧我的生活，翻譯幫助我同你們交流……沒(méi)有你們，我什么也做不了，今天就請(qǐng)你們嘗嘗我親手燒煮的飯菜，表達(dá)一下我對(duì)你們的一點(diǎn)心意吧!”

　　5

　　古道熱腸之余，白求恩也是個(gè)“暴脾氣”。

　　一次，聶榮臻得到報(bào)告，聽(tīng)說(shuō)白求恩只要有傷員抬進(jìn)來(lái)，就晝夜不息地做手術(shù)，已經(jīng)有四十個(gè)小時(shí)沒(méi)睡覺(jué)，氣色很不好。聶榮臻就請(qǐng)白求恩到他的司令部去。

　　白求恩有些納悶：“難道這個(gè)會(huì)議不能等一等嗎?”他問(wèn)聶榮臻：“現(xiàn)在正是戰(zhàn)事最激烈的時(shí)候，有許多的傷員。”

　　“你有多久沒(méi)睡覺(jué)了”聶榮臻問(wèn)。

　　“你就為這事把我從醫(yī)療隊(duì)里叫走嗎?”白求恩大為生氣，說(shuō)罷轉(zhuǎn)身就走。

白求恩(右)與聶榮臻(中)，翻譯董越千合影

　　還有一次，白求恩在檢查病房時(shí)看到一個(gè)傷員的腿傷因處理不當(dāng)造成嚴(yán)重感染，憤怒地挺直了身子，對(duì)旁邊的一名醫(yī)務(wù)人員冷冷地說(shuō)：“這傷員是你負(fù)責(zé)的嗎?你要受到處分的。他這條腿得切掉，這得由你負(fù)責(zé)任，你瞧瞧，這根骨頭從肉里露了出來(lái)，像一只犬牙似的!你怎么會(huì)讓他的傷惡化到這種地步?你當(dāng)初為什么不上夾板?”

　　屋子里一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。

　　當(dāng)?shù)弥@名醫(yī)生是因?yàn)闆](méi)有夾板才導(dǎo)致目前的情況時(shí)，白求恩氣得幾乎說(shuō)不出話來(lái)，“這能成為理由嗎?難道說(shuō)我們就得等著現(xiàn)成的夾板嗎?……戰(zhàn)士總有現(xiàn)成的武器嗎?他們沒(méi)有武器的時(shí)候，是不是就不打仗呢!他們是說(shuō)好了，我們別打了，等有了武器再說(shuō)吧!還是挺身上前，從敵人手里奪取武器呢?如果沒(méi)有夾板，就應(yīng)該想辦法做幾副夾板，哪怕親自動(dòng)手。一個(gè)真正的醫(yī)生就應(yīng)該這樣做工作，我們?cè)谒蓭r口就是這樣做工作的。我真不明白，我們?cè)趺茨軌驅(qū)Υ齻麊T這樣漫不經(jīng)心，還管自己叫做醫(yī)生。”

白求恩檢查八路軍傷員

　　白求恩的不留情面，當(dāng)然是出于對(duì)病人的負(fù)責(zé)，每位被他批評(píng)過(guò)的同事都深知這點(diǎn)。

　　6

　　因?yàn)橥黝惣膊〈蚪坏?，醫(yī)生本就是危險(xiǎn)的職業(yè)。而白求恩又是在槍林彈雨中行醫(yī)，風(fēng)險(xiǎn)自然更大。

白求恩在山西五臺(tái)松巖口模范室動(dòng)手術(shù)

　　1937年10月31日，白求恩跟隨醫(yī)務(wù)人員經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，來(lái)到了晉察冀軍區(qū)一分區(qū)前線戰(zhàn)地救護(hù)所。在檢查傷員時(shí)，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)叫吳明的戰(zhàn)士因頸部受傷嚴(yán)重感染，已生命垂危，錯(cuò)過(guò)了搶救機(jī)會(huì)。但白求恩本著醫(yī)者仁心，還是立即給這位戰(zhàn)士動(dòng)手術(shù)。

　　此時(shí)，跟在白求恩身邊的李英武大夫見(jiàn)吳明已奄奄一息，無(wú)法救治，勸白求恩放棄。不料白求恩一聽(tīng)，大動(dòng)肝火，“作為救死扶傷的醫(yī)生，無(wú)論什么時(shí)候?qū)Υ齻T，哪怕是百分之零點(diǎn)一的希望，我們也決不能放棄。”

　　因?yàn)槭中g(shù)器材和醫(yī)療用品極端匱乏，白求恩在沒(méi)有任何防護(hù)的情況下，裸手為吳明做手術(shù)，在取受傷部位彈片時(shí)，中指不幸被碎骨刺破，受到了致命的頸部丹毒病菌感染。手術(shù)后，白求恩顧不上傷口疼痛，又指示醫(yī)生高金山，在村西頭找了一處安靜的看果園小草屋，對(duì)吳明實(shí)行特殊護(hù)理。

　　做完手術(shù)的第三天，白求恩的中指開(kāi)始腫脹發(fā)炎。為消炎止疼，他將手指放在鹽水里浸泡，可不見(jiàn)效果，后又切開(kāi)中指放膿，依然如故。此時(shí)。大家都為他的病情著急，可他卻毫不在意地勸慰大家說(shuō)：“請(qǐng)不要為我擔(dān)心，就是切掉個(gè)指頭，我還可以照樣工作”。

1939年10月28日，白求恩為傷員做手術(shù)時(shí)，割破左手中指

　　1939年11月初，華北日軍對(duì)晉察冀軍區(qū)發(fā)動(dòng)的冬季大掃蕩進(jìn)入高潮。

　　從11月2日到11月6日，黃土嶺戰(zhàn)役前夕，他為傷員做手術(shù)13例，還抽空寫(xiě)完治瘧疾病的講課提綱。但是，白求恩的手指感染持續(xù)加重，腫脹得比平時(shí)大兩倍，還發(fā)著高燒，但他仍然堅(jiān)持在前線指導(dǎo)戰(zhàn)地救護(hù)工作。

白求恩在淶源縣摩天嶺前線的孫家莊小廟為八路軍做手術(shù)

　　11月7日，黃土嶺戰(zhàn)斗打響時(shí)，白求恩的病情已日趨嚴(yán)重，肘關(guān)節(jié)下發(fā)生轉(zhuǎn)移性膿瘍。白求恩聽(tīng)到前方傳來(lái)了炮聲，斷定有激烈戰(zhàn)斗，一定要到前線去。天下著雨，山路非常泥濘，他折了根樹(shù)枝做拐杖，艱難地走著。到了戰(zhàn)地后，他在兩名護(hù)士的攙扶下，堅(jiān)持為傷員做初步療傷。

　　11月8日，白求恩冒著嚴(yán)寒，迎著炮聲走了70里地，趕到王家臺(tái)的一個(gè)團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。這時(shí)，他的體溫升高到39.6℃，但他仍叫通訊員通知各戰(zhàn)斗部隊(duì)，把傷員都送到這里來(lái)，并交代助手說(shuō)：“凡是頭部、胸部的傷員要首先抬來(lái)治，即使我睡著了，也要把我叫起來(lái)。”下午，他的左臂發(fā)生了轉(zhuǎn)移性囊腫，病情再次加重。

　　11月9日上午，他的精神忽然好轉(zhuǎn)，準(zhǔn)備到前線去。可到下午，一陣劇烈地頭痛襲來(lái)，白求恩高燒至40℃。

　　11月10日，白求恩高燒不退，聶榮臻派人送來(lái)急信，再次命令他立即回唐縣花盆村軍區(qū)后方醫(yī)院治療。隨后又派醫(yī)生攜帶藥品器械趕來(lái)，要部隊(duì)不惜一切代價(jià)把白求恩安全轉(zhuǎn)移出來(lái)。醫(yī)療隊(duì)采取了一切緊急措施和外科處理辦法，但他的病情仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。下午3點(diǎn)，護(hù)送白求恩的擔(dān)架到達(dá)唐縣境內(nèi)黃石口村。白求恩感覺(jué)到了自己的危險(xiǎn)，他堅(jiān)決要求擔(dān)架停住。村長(zhǎng)陳同勛安排一行人下榻在村口邸俊星家。

　　這時(shí)，白求恩臉色蠟黃，左臂已變成黑色。當(dāng)聶榮臻派來(lái)的人員趕到時(shí)，白求恩已因傷勢(shì)惡化，轉(zhuǎn)為敗血癥。

　　7

　　1939年11月12日凌晨，白求恩覺(jué)得精神略有好轉(zhuǎn)，便掙扎著坐起來(lái)，口述下一封遺書(shū)，交給聶榮臻：

　　親愛(ài)的聶司令員：

　　今天我感覺(jué)非常不好……也許我會(huì)和你們永別了!請(qǐng)你給蒂姆·布克(時(shí)任加拿大共產(chǎn)黨書(shū)記)寫(xiě)一封信，地址是加拿大多倫多城威靈頓街第十號(hào)門牌。

　　用同樣的內(nèi)容寫(xiě)給國(guó)際援華委員會(huì)和加拿大民主和平聯(lián)盟會(huì)。告訴他們，我在這里十分快樂(lè)，我唯一的希望就是能夠多有貢獻(xiàn)。這些信可以用中文寫(xiě)成，寄到那邊去翻譯。

　　把我的相片、日記、文件和軍區(qū)故事片等一概寄回那邊去，由蒂姆·布克分散，并告訴他有一個(gè)電影的片子將要完成。所有這些東西都裝在一個(gè)箱子里，用林賽下先生送給我的那18美金作寄費(fèi)。這個(gè)箱子必須很堅(jiān)固，用皮帶捆住鎖好，再外加3條繩子保險(xiǎn)。

　　請(qǐng)求國(guó)際援華委員會(huì)給我的離婚妻子撥一筆生活的款子，或是分期給也可以。在那里我(對(duì)她)應(yīng)負(fù)的責(zé)任很重，決不可以因?yàn)闆](méi)有錢而把她遺棄了。向她說(shuō)明，我是十分抱歉的!但同時(shí)也告訴她，我曾經(jīng)是很快樂(lè)的。

　　兩個(gè)行軍床，你和聶夫人留下吧，兩雙英國(guó)皮鞋也給你穿了。馬靴和馬褲給冀中的呂司令。賀龍將軍也要給他一些紀(jì)念品。

　　給葉部長(zhǎng)兩個(gè)箱子，游副部長(zhǎng)8種器械，杜醫(yī)生可以拿15種。打字機(jī)和松緊繃帶給郎同志。手表和蚊帳給潘同志。

　　給我的小鬼和馬夫每人一床毯子，并另送小鬼一雙日本皮鞋。照相機(jī)給沙飛，貯水池等給攝影隊(duì)。

　　醫(yī)學(xué)的書(shū)籍和小鬧鐘給衛(wèi)生學(xué)校。

　　每年要買250磅奎寧和300磅鐵劑，專為治療患瘧疾者和貧血病患者。千萬(wàn)不要再往保定、天津一帶去購(gòu)買藥品，因?yàn)槟沁叺膬r(jià)錢要比滬、港貴兩倍。最近兩年是我平生最愉快、最有意義的日子，感覺(jué)遺憾的就是稍嫌孤悶一點(diǎn)。同時(shí)，這里的同志，對(duì)我的談話還嫌不夠……

　　我不能再寫(xiě)下去了。讓我把千百倍的謝忱送給你和其余千百萬(wàn)親愛(ài)的同志。

　　諾爾曼·白求恩

　　寫(xiě)完信后，白求恩把翻譯叫到身旁，拿出他的夜光表，交給翻譯說(shuō)：“表，是送給你做紀(jì)念的，信，轉(zhuǎn)交聶司令員，并轉(zhuǎn)告毛主席，感謝他和中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)我的教育，我相信，中國(guó)人民一定會(huì)獲得解放，遺憾的是我不能親眼看到新中國(guó)的誕生”。

　　白求恩說(shuō)完，便昏迷過(guò)去。

　　1939年11月12日，白求恩與世長(zhǎng)辭，時(shí)年49歲。

1939年11月12日凌晨五時(shí)二十分在河北省唐縣黃石口村逝世

　　11月17日，聶榮臻率晉察冀軍民在唐縣于家寨為白求恩舉行了隆重的殯殮典禮。

　　12月1日下午，延安各界在楊家?guī)X中央大禮堂沉痛悼念白求恩大夫。主席臺(tái)前，毛澤東的挽詞寫(xiě)著：“學(xué)習(xí)白求恩同志的國(guó)際精神，學(xué)習(xí)他的犧牲精神、責(zé)任心與工作熱忱”。

1938年4月，毛主席會(huì)見(jiàn)白求恩。白求恩后來(lái)回憶道：“我在那間沒(méi)有陳設(shè)的房間里和毛澤東面對(duì)面坐著，傾聽(tīng)著他從容不迫的言談的時(shí)候，……明白了為什么毛澤東能那樣感動(dòng)每一個(gè)和他見(jiàn)面的人。”

　　后來(lái)，八路軍政治部、衛(wèi)生部領(lǐng)導(dǎo)決定，八路軍軍政雜志要編輯出版《諾爾曼·白求恩》紀(jì)念冊(cè)。幾天后，毛澤東接到請(qǐng)他撰寫(xiě)紀(jì)念白求恩文章的報(bào)告，并于1939年12月21日，在延安楊家?guī)X窯洞完成了影響深遠(yuǎn)的紀(jì)念文章《紀(jì)念白求恩》。朱德總司令的紀(jì)念文章《追悼白求恩同志》，時(shí)任中共中央書(shū)記處書(shū)記王明的紀(jì)念文章《紀(jì)念白求恩同志》也一并發(fā)表。紀(jì)念冊(cè)還刊登了白求恩寫(xiě)給毛澤東、聶榮臻的書(shū)信及工作報(bào)告，寫(xiě)給美共、加共領(lǐng)導(dǎo)人白勞德、巴克的書(shū)信共14封。

　　20世紀(jì)70年代，加拿大政府將白求恩追認(rèn)為：“具有國(guó)際影響力的加拿大英雄”，并在1973年時(shí)買下白求恩在安大略省格雷文赫斯特的故居，改為白求恩紀(jì)念館。紀(jì)念館于1976年8月30日起正式對(duì)外開(kāi)放。1996年，白求恩出生地被列為國(guó)家歷史名勝。1998年，白求恩的名字被載入加拿大醫(yī)學(xué)名人冊(cè)。

白求恩故居，現(xiàn)為加拿大國(guó)家歷史名勝

　　即便在今天，白求恩對(duì)于每一位國(guó)人都不陌生，“白求恩精神”代表著“毫無(wú)利己專門利人”的國(guó)際主義精神，而“白求恩式的人物”是對(duì)一個(gè)人人格光芒的最高評(píng)價(jià)。

　　1938年8月21日，白求恩曾在日記中寫(xiě)下：

　　今天動(dòng)手術(shù)，我的確累了，一共做了十個(gè)。其中五個(gè)是重傷……盡管我的確是很累了，但我從來(lái)沒(méi)有像這樣高興過(guò)，我十分滿足，我盡了我的一份力量，我有什么理由不高興呢?特別是看見(jiàn)自己的生活是如此充實(shí)，工作是如此重要，以至于從早上五點(diǎn)半到晚上九點(diǎn)鐘，沒(méi)有一分鐘的時(shí)間白白度過(guò)，這里需要我。

　　還說(shuō)什么不懂情感的中國(guó)人!在這里我找到了最富于人性的同志們。他們?cè)庥鲞^(guò)殘酷，可是懂得什么是仁慈;他們嘗受過(guò)苦痛，可是知道怎么笑;他們受過(guò)無(wú)窮苦難，可是依舊保持著他們的耐性、樂(lè)觀精神和靜謐的智慧。我已經(jīng)愛(ài)上了他們，我知道他們也愛(ài)我。

1939年10月，為向世界人民宣傳中國(guó)人民的抗日斗爭(zhēng)，募集經(jīng)費(fèi)和購(gòu)買藥品，預(yù)定10月20日啟程回加拿大。軍區(qū)衛(wèi)生部曾舉行歡送會(huì)

　　是的，我們也愛(ài)你，白求恩醫(yī)生。

　　圖源：北京宋慶齡故居與加拿大駐華大使館聯(lián)合舉辦的《白求恩生平展》，詳見(jiàn)文章“宋慶齡：白求恩精神光耀千秋!”

　　參考資料：

　　《陶行知與白求恩》，載《百年潮》，2017年第1期。

　　馬國(guó)慶：《毛澤東<紀(jì)念白求恩>發(fā)表始末》，載《新民周刊》，2019年第49期。

　　斯圖爾特，張軍峰，呂偉利：《白求恩：中國(guó)人熟悉的“陌生人”》，載《百年潮》，2018年第8期。

　　張承志：《五十年再讀白求恩》，載《天涯》，2017年第2期。

　　陶短房：《你未必知道的白求恩》，載《華聲》，2015年第9期。

　　薛立永：《揭秘白求恩鮮為人知的火暴脾氣》，載《民風(fēng)•上半月》，2010年第2期。

　　孟紅：《白求恩鮮為人知的故事》，載《黨史縱覽》，2009年第11期。

　　王偉：《走近白求恩》，載《讀者》，2009年第1期。

　　金姬，胡慧婷：《還原白求恩》，載《新民周刊》，2006年第33期?！　〗鸺В坻茫骸哆€原白求恩》，載《新民周刊》，2006年第33期。