長征前后的周恩來，完全是兩個人

溫伯陵

　　伯陵說：

　　長征是毛澤東成長的煉獄路，

　　也是周恩來重生的涅槃路。

　　1

　　閉上眼睛想象一下，如果你有這樣的人生履歷，會對未來有什么期待？

　　你出生在官宦家庭，祖父和外祖父都做過縣長，老實巴交的父親做了公務(wù)員，工資不高卻能保證全家衣食無憂。

　　這樣的家境，未必能給你留下多少財產(chǎn)，但能給你優(yōu)良的家風、開拓的眼界和不甘人下的志氣。

　　論原生家庭，已經(jīng)贏在起跑線上。

　　雖然年少的時候，祖父和外祖父去世導(dǎo)致家境沒落，但你的個人能力非常優(yōu)秀，在外省讀小學(xué)期間，便得到老師的賞識，感嘆一聲：

　　“教書幾十年，從未見過這樣好的學(xué)生，我得多花點心血，就是嘔心瀝血也心甘情愿。”

　　你不負恩師的期望，16歲考入全國知名中學(xué)，被校長稱為“宰相之才”，因此經(jīng)常請你到家里吃飯，和未出茅廬的你談?wù)搰掖笫隆?/span>

　　如果在唐朝，這樣的人被稱為“神童。”

　　你繼續(xù)發(fā)奮努力，20歲的時候出國留學(xué)，雖然沒有得到任何一所大學(xué)的文憑，但游歷了日本、法國、德國、英國等世界發(fā)達國家，對各國的風土人情有非常深刻的理解。

　　閱歷之豐富，同代青年中罕有人比。

　　留學(xué)期間，你和同學(xué)們信仰了一種主義，并且成立了追求主義的組織。此時國內(nèi)也成立了同類型組織，你決定說服同學(xué)們，和國內(nèi)的組織聯(lián)合起來，成為其下級機構(gòu)。

　　因為這件事，你成為國內(nèi)大型組織的創(chuàng)始人之一，隨即有了無數(shù)志同道合的同伴，事業(yè)也有了更大的想象空間。

　　創(chuàng)辦組織的同時，你在德國遇到一位縱橫沙場近十年的將軍，他為了追求理想才找到你，你們結(jié)為莫逆之交，友誼保持一輩子。

　　相當于現(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)的年紀，便能和三教九流打交道，人格魅力不用多說，妥妥的青年豪俊。

　　要是在游俠盛行的魏晉南北朝，這就是奔走江湖的曹操、祖逖、劉琨一樣的人物。

　　他們年少有為，很快入朝為官。

　　而你也被恩師推薦回國，到廣州一所軍校做領(lǐng)導(dǎo)人之一，授予將軍銜，麾下有來自全國各地的優(yōu)秀青年。此時的你只有27歲。

　　在別人為一日三餐發(fā)愁的時候，你已經(jīng)什么都不缺了，組織、社會地位、信仰、工作乃至愛情，你都有了。

　　太傳奇了，簡直是爽文小說的男主標配。

　　好了，現(xiàn)在睜開眼睛，問問自己，這樣的人生履歷到底有沒有代入感？

　　如果實在沒有代入感的話，你也不必灰心喪氣，因為這身開局神裝根本不是普通人能擁有的，它只屬于一個傳奇人物——周恩來。

　　那個請他吃飯的校長是張伯苓，參與創(chuàng)辦的組織是中國共產(chǎn)黨，結(jié)交一生的將軍是朱德，回國任職的軍校是黃埔軍校。

　　我們完全可以想見，此時的周恩來意氣風發(fā)，特別希望在風云激蕩的時代，開創(chuàng)屬于自己的事業(yè)，實現(xiàn)自己的抱負。

　　如果換做是你，恐怕也會非常自信，有一種“天降大任舍我其誰”的使命感。

　　但命運猶如過山車，給了周恩來遠比其他人強大的神裝，也讓他經(jīng)歷了接二連三的失敗，從命運的頂峰狠狠拋下。

　　而這些失敗對青年豪俊周恩來的打擊，遠比世人想象的更深遠。

　　2

　　周恩來的第一次重大失敗是南昌起義。

　　1927年4月，蔣介石背叛革命，舉刀屠戮共產(chǎn)黨員和國民黨左派，隨后以英美列強做背景板，和江浙財閥組成南京買辦政府。

　　我黨為了生存，也為了挽救革命，便決定以葉挺、賀龍的兩萬部隊為基礎(chǔ)，在南昌舉行武裝起義，任命周恩來為前敵委員會書記，統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)起義的全部事情。

　　8月1日凌晨，南昌起義爆發(fā)。

　　激戰(zhàn)到清晨，起義部隊已經(jīng)全殲守軍3000多人，繳獲子彈70萬發(fā)，各種槍支5000多，可謂是大獲全勝。

　　這個時候，包括周恩來在內(nèi)的所有人，都認為起義基本成功，以后也不會有什么大波折，便根據(jù)共產(chǎn)國際的指示，離開南昌向廣東進軍，準備奪取出?？?，接收蘇聯(lián)援助，然后積蓄實力舉行第二次北伐。

　　但不久后他們才明白，起義并不簡單。

　　離開南昌城，起義部隊便成為孤軍，基本沒有穩(wěn)定的后勤補給。千里行軍意味著沒有友軍配合，很容易被敵軍偷襲。

　　不到一個月的時間，南昌起義部隊損兵折將軍心動搖，很多人趁亂離開部隊另謀出路。

　　周恩來不得已在三河壩分兵，給朱德留下4000人，讓他們做炮灰，給主力部隊爭取時間。

　　就這，主力部隊也沒成功。

　　10月3日，周恩來主持南昌起義的最后一次會議。他檢討了起義失敗的原因，包括戰(zhàn)術(shù)失誤、情報疏忽、輕敵等等。

　　反正就是一句話，起義失敗了。

　　葉挺說，以后只好當流寇，還有什么好說的。賀龍親手拉起來的部隊都沒了，心情最差，說不甘心，要回湘西卷土重來。

　　結(jié)果會議沒開完，便有敵軍來攻，會場一片大亂，周恩來和葉挺、聶榮臻突圍而出，路上遇到汕頭地委書記楊石魂，才坐一艘小船渡海到了香港。

　　聶榮臻用繩子綁在桅桿上，才沒有掉到海里，可想而知過程有多兇險。

　　而此時的周恩來正發(fā)高燒，昏迷不醒，完全是被葉挺和聶榮臻抬到香港的。

　　你說為什么發(fā)高燒？

　　主要是兩個原因。

　　一是連續(xù)急行軍，吃喝睡都沒有著落，鐵打的身體也扛不住。

　　二是失敗對周恩來的心理打擊太大，堂堂兩萬大軍，不到兩個月就剩下三個人，做為起義最高領(lǐng)導(dǎo)的周恩來，心理上肯定有過不去的坎。

　　說好革命成功解放全中國，現(xiàn)在幾萬人和割韭菜一樣死了，如何面對他們的熱血，如何面對幾萬失去丈夫和孩子的家庭？

　　而且南昌起義是黨的重要行動，結(jié)果在自己手上失敗了，以后的革命事業(yè)怎么辦？

　　這些問題，都是折磨周恩來的軟刀子。

　　南昌起義的失敗，也讓周恩來第一次對自己發(fā)問，我到底行不行？

　　不過周恩來是中國數(shù)一數(shù)二的青年豪俊，一次失敗不能摧毀他的意志，在香港養(yǎng)好身體之后，周恩來回到上海，主持中央日常工作。

　　不就是失敗一次么，再來。

　　1928年4月，周恩來去莫斯科參加“六大”，當選為政治局常委。

　　由于政治局主席向忠發(fā)是個大老粗，完全是因為工人身份才被蘇聯(lián)相中，沒有任何能力主持中央的工作，于是年底回國以后，周恩來成為中央的實際負責人。

　　此后一年半，是周恩來黨內(nèi)地位最高的時候。

　　他重建了領(lǐng)導(dǎo)北方的順直省委，并派聶榮臻和賀昌到順直工作、給井岡山的紅四軍寫“九月來信”，肯定了毛澤東的農(nóng)村包圍城市和游擊戰(zhàn)思想、向其他根據(jù)地派駐人員建立黨的領(lǐng)導(dǎo)等等。

　　總而言之，周恩來在上海，統(tǒng)管全國的革命局面。

　　在上海，他創(chuàng)辦了聞名遐邇的中央特科。

　　中央特科是秘密部門，專門在暗線工作，做一些不方便在公開場合做的事，其下設(shè)立四個科：

　　負責后勤的總務(wù)科。

　　刺探情報和反間諜的情報科。

　　營救同志和清理叛徒的行動科。

　　負責無線電交通的交通科。

　　從蘇聯(lián)回來以后，向忠發(fā)、周恩來和顧順章組成特別委員會，共同領(lǐng)導(dǎo)中央特科。但向忠發(fā)是掛名領(lǐng)導(dǎo)，顧順章是聽命令做事的，所以中央特科的領(lǐng)導(dǎo)就是周恩來。

　　而他最倚重的，就是陳賡做科長的情報科，以及顧順章做科長的行動科。

　　一個負責搞情報，一個負責殺人，配合起來天衣無縫，中央特科在上海迅速闖出名堂。

　　憑借中央特科的武力，周恩來才能領(lǐng)導(dǎo)中央機關(guān)，在上海站穩(wěn)腳跟，指揮全國革命運動。

　　也正因如此，1930年初的李立三奪權(quán)和1931年的王明奪權(quán)，想處理革命工作都離不開周恩來配合。

　　沒辦法，離開周恩來，他們什么都做不成。

　　但就在革命形勢一片大好的時候，1931年4月，顧順章送張國燾去鄂豫皖之后，被國民黨特務(wù)抓捕，隨即叛變，向國民黨供出全部秘密，緊接著向忠發(fā)被捕叛變。

　　上海的中央機關(guān)已經(jīng)沒有秘密可言，所有人的生命都受到威脅，中央便失去繼續(xù)留在上海的可能。

　　那就分頭轉(zhuǎn)移吧。

　　同年王明去莫斯科，出任駐共產(chǎn)國際代表，留下博古等人執(zhí)行他的命令。年底周恩來進入蘇區(qū)，主持蘇區(qū)中央局的工作。再過一年半，臨時中央徹底離開上海，轉(zhuǎn)移到中央蘇區(qū)。

　　這件事對周恩來的打擊非常大。

　　顧順章是他的左膀右臂，結(jié)果卻毫不猶豫的叛變了，即便別人不說，他自己也會想，是不是我識人不明？上海的中央機關(guān)被摧毀，我該負多大的責任？

　　這是折磨周恩來的第二把軟刀子。

　　繼南昌起義失敗之后，上海的工作也失敗了，到底是為什么？這一系列問題出現(xiàn)在周恩來的腦子里。

　　革命局勢沒有給他太多的反思時間，進入中央蘇區(qū)的周恩來，還想再試一試，用自己的方式給中國革命做貢獻。

　　他接替項英出任蘇區(qū)中央局書記，成為中央蘇區(qū)的最高領(lǐng)導(dǎo)，但他不同意邊緣化毛澤東，在臨時中央批評毛澤東的時候，他還站出來給毛澤東說話。

　　甚至在“寧都會議”正式批判毛澤東時，他都是做“溫和有限”的批評，留了一絲余地。

　　之所以這么做，他其實是想壓下蘇區(qū)創(chuàng)始人的威望，組建以自己為中心、朱德和毛澤東等人為助手的工作班子，團結(jié)起來干工作。

　　我想，這是周恩來在中央蘇區(qū)的工作計劃。

　　后來，這個計劃也失敗了。

　　1933年1月，臨時中央轉(zhuǎn)移到蘇區(qū)，蘇區(qū)中央局和臨時中央合并，直接指揮蘇區(qū)的各項工作。

　　周恩來的蘇區(qū)中央局書記職務(wù)，便撤銷了。

　　而博古不懂軍事，委任李德為軍事顧問，全權(quán)指揮紅軍的作戰(zhàn)行動，即便后來重新成立軍事委員會，也是任命項英為主席。

　　總政委周恩來和總司令朱德，便失去決策權(quán)，只有執(zhí)行權(quán)。

　　由于周恩來是政治局常委，他就成了參與決策的最高執(zhí)行者，做出成績是臨時中央領(lǐng)導(dǎo)有方，出現(xiàn)失誤是周恩來執(zhí)行不到位，地位太尷尬了。

　　我們都知道，臨時中央是沒有做出成績的。

　　轉(zhuǎn)移到蘇區(qū)沒多久，遇到蔣介石的“第五次圍剿”，半吊子李德純粹瞎指揮，博古也是個愣頭青，李德說什么就是什么。

　　毛澤東回后方的時候說，前方何時電召便何時來，結(jié)果坐了幾年冷板凳，也沒人發(fā)電報找他。

　　于是中央蘇區(qū)崩了，8.6萬紅軍走上漫漫長征路。

　　到了湘江戰(zhàn)役以后，8.6萬紅軍只剩下3萬人，當時的中央領(lǐng)導(dǎo)心態(tài)都崩了。

　　常年看不起中國革命家的李德，垂頭喪氣不說話。博古經(jīng)常取出手槍，對準腦袋模擬自殺。還是聶榮臻勸他，槍不是鬧著玩的，博古才沒有扣下扳機。

　　周恩來倒沒有留下類似的故事，但那是他的涵養(yǎng)優(yōu)秀，不是他神經(jīng)大條不當一回事。

　　畢竟是幾萬條人命，畢竟是千萬人口的根據(jù)地，說沒就沒了，做為參與決策的最高執(zhí)行者，周恩來怎么可能沒有心理負擔。

　　這第三把軟刀子，徹底把周恩來的意志折磨崩了。

　　3

　　自從記事以來，周恩來就是別人家的孩子，在同代人里出類拔萃，放眼全中國，也很少有人和他一樣優(yōu)秀。

　　參加工作之后，周恩來雄心萬丈，誓要給中國革命找出一條路，并且在這條路上，建立自己的事業(yè)，留下自己的名字，造福自己的同胞。

　　所以領(lǐng)導(dǎo)南昌起義周恩來當仁不讓，在上海指揮全國革命周恩來非常自信，進入蘇區(qū)要創(chuàng)始人毛澤東做他的助手。

　　他堅信，自己的選擇是正確的。

　　但他的選擇都失敗了。不管巧合也好、必然也罷，終究是失敗了。

　　這一系列的失敗，對于別人來說，無非是換個工作而已，可對于周恩來這樣的天之驕子，失敗否定了自己的堅持，更摧毀了自己多年建立起來的自信。

　　用玄幻小說的世界觀來說，道心崩潰，意味著前方路斷。

　　可能有人不知道，周恩來主持的工作為什么失敗，但毛澤東看明白了。

　　1957年，毛澤東和赫魯曉夫聊天，說準備卸任國家主席的職務(wù)了。赫魯曉夫問有沒有接替的人，毛澤東便和他點評黨內(nèi)同志。

　　第一個是劉少奇，政治堅定原則性強，但不夠靈活。第二個是鄧小平，兼具原則性和靈活性，很有發(fā)展前途。第三個是周恩來，善于處理各種復(fù)雜矛盾，弱點是個好人。第四個是朱德，德高望重卻年紀太大。

　　毛澤東用一句“好人”，評價了周恩來。

　　從周恩來一生的功業(yè)來看，他確實是好人，愛民如子、同甘共苦、鞠躬盡瘁、忠于國家和人民等中國美詞，周恩來都當之無愧。

　　但做領(lǐng)導(dǎo)，尤其是最高領(lǐng)導(dǎo)，往往需要用菩薩心腸行雷霆手段，不計較眼前的虛名只要萬世功業(yè)，而且遇到困難的時候不能躲避，必須勇往直前乘風破浪。

　　傳統(tǒng)意義上的“好人”，做不了這些事。

　　南昌起義失敗，兩萬人血染疆場，他去了香港。明明和共產(chǎn)國際有分歧，他沒有反駁，而是想在執(zhí)行中做到兩全其美。他不贊同臨時中央的決策，也沒有旗幟鮮明的反抗。

　　政治這種事，永遠是極端才有吸引力，站在中間調(diào)和，只能兩邊不討好。

　　旗幟鮮明站在極端的是領(lǐng)袖。

　　站在中間調(diào)和的“好人”只能做執(zhí)行者。

　　毛澤東看明白了周恩來，長征路上，周恩來也看明白了自己，他的內(nèi)心終于想到一句話：“我不是帥才。”

　　既然不是帥才，那就選一個能做帥的人。

　　于是周恩來在黎平會議上支持毛澤東，指揮紅軍向貴州西部走。

　　到了遵義會議，周恩來和博古、李德徹底割裂，做了深刻的自我批評，然后以政治局常委的身份，支持毛澤東出山。

　　雖然毛澤東的身份是“周恩來的助手”，但是四渡赤水之后，毛澤東和周恩來的地位便徹底顛倒過來。

　　因為“四渡赤水”這種螺絲殼里做道場的仗，周恩來做不到。助手做到了，主帥做不到，那么助手便成了主帥，主帥成了助手。

　　直到多年后，周恩來和工作人員說起四渡赤水，還是心馳神往，說不知道四渡赤水，就不知道“毛主席用兵真如神”寫的多精彩。

　　那是真的服氣了。

　　現(xiàn)在的人讀黨史，只看到周恩來在遵義會議上舉手，卻沒有想到，這么光芒璀璨的人，為什么會坐在那里舉手。

　　三次重大失敗摧毀了周恩來的道心，然后在一片廢墟之上，周恩來涅槃重生，重新塑造了真實的自我。

　　如果說毛澤東是天生奇才，那么周恩來就是你我一樣的凡人。

　　上學(xué)時總以為自己是睥睨天下的英雄，被社會暴打之后，才能重新認識自己，然后在新的人生階段，做出自己力所能及的最大事業(yè)。

　　長征是毛澤東成長的煉獄路，也是周恩來重生的涅槃路。

　　4

　　長征是周恩來重塑自我的起點，但要把自己塑造成什么樣，以后的人生定位是什么，他也不知道。

　　想回答這兩個問題，周恩來也需要時間。

　　他真正完成重塑的時間，應(yīng)該是1940年。

　　那時的周恩來，經(jīng)歷過“西安事變”的磨練、國共統(tǒng)一戰(zhàn)線的分歧，也讀了毛澤東的《論持久戰(zhàn)》、親眼看過抗日根據(jù)地的繁榮，還去蘇聯(lián)養(yǎng)傷近一年。

　　可能就是這一年時間，讓他有機會遠離中國紛擾，思考了一些個人問題。

　　他想明白了，自己的人生定位，應(yīng)該是輔佐毛澤東的“宰相。”

　　什么少年雄心、什么天之驕子，去他媽的，那些虛幻的東西有什么用，直面現(xiàn)實才能解決革命的大問題，以及個人的小問題。

　　既然毛澤東有辦法，那輔佐毛澤東又有什么不行？

　　1940年，自蘇聯(lián)回國不久的周恩來，要去重慶工作。他帶著工作人員一路南下，路過陜南的時候，周恩來讓司機停車，然后通知工作人員一起看古跡。

　　工作人員不懂，前不著村后不著店，破古跡有什么可看的。

　　周恩來也不多說，自己悄悄念叨：“留侯把榮譽利祿拋在腦后，晚年就隱居在這里。”

　　工作人員才知道，這里是留侯廟。

　　留侯是漢初的張良，“運籌帷幄之中，決策千里之外”的祖師爺，他不是征戰(zhàn)沙場的大將，也不是反秦滅項羽的領(lǐng)袖，而是漢高祖劉邦的私人謀士。

　　每當劉邦犯錯誤或者不知怎么辦的時候，張良便走上前去，給劉邦分析局勢，然后給出中肯的建議，讓劉邦選擇。

　　最后劉邦用張良的謀劃，指揮千軍萬馬征討天下，開創(chuàng)四百年的大漢王朝。

　　張良以劉邦為媒介，做出自己的功業(yè)，贏得生前身后名。

　　周恩來評價張良：“他不是帥才。”聯(lián)系到他說自己不是帥才，意思不能再明白了。

　　周恩來專門拜訪留侯廟，看著張良的塑像和牌位，一種惺惺相惜的感覺，貫通兩千年的時空。

　　從留侯廟出來，周恩來帶著工作人員，又去看了蕭何追韓信的遺址。雖然不知道遺址的真假，但周恩來不是考古，而是借古抒情。

　　漢初三杰輔佐劉邦開創(chuàng)大漢王朝，張良和蕭何占了兩個名位，一個負責謀劃，一個負責執(zhí)行。

　　現(xiàn)在周恩來能在會議上出謀劃策、分析局勢，還有超強大的執(zhí)行能力，恰如張良和蕭何的結(jié)合體。

　　蕭何和張良是兩千年前的周恩來，周恩來是兩千年后的蕭何和張良。

　　至此，周恩來完成涅槃重生，猶如鳳凰展翅啼鳴九天，即將輔佐毛澤東真龍遨游奔騰四海。

　　到重慶工作之后，周恩來還專門去成都，看了紀念諸葛亮的武侯祠。站在武侯祠的游人中間，周恩來念了兩句杜甫的詩：

　　丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。

　　那個鞠躬盡瘁死而后已的諸葛武侯，同樣讓周恩來心馳神往。

　　5

　　周恩來已經(jīng)去世數(shù)十年。

　　他的后半生，工作上類似于張良和蕭何的結(jié)合體，一手參與決策，一手抓執(zhí)行，和毛澤東相輔相成，給新中國立下汗馬功勞。

　　而他的人格和遺產(chǎn)，更像諸葛亮。

　　身后無余財、無私奉獻就不說了，只說一個小故事。

　　東晉年間桓溫西征蜀地，功成后，桓溫在成都見到給諸葛亮做過小吏的百歲老人，他問老人：“如今誰能和諸葛丞相比肩？”

　　那人說：“諸葛在時，亦不覺異，自公沒后，不見其比。”意思是，諸葛丞相在的時候，感覺挺正常，但自諸葛丞相去世之后，便再也沒見過能和他比肩的人。

　　周恩來也是一樣的。

　　他做總理的時候，中國人都覺得，國家總理和干部就應(yīng)該是這樣的，可自周恩來去世以后，就再也沒見過這樣的總理，也沒見過這樣的干部。

　　以凡人之軀，比肩千古圣賢。

　　一代人有一代人的長征路，一個人也有一個人的長征路。

　　如果說周恩來給普通人留下什么遺產(chǎn)，我覺得應(yīng)該是：

　　不辜負曾經(jīng)的努力，不放棄自己的理想，遭遇挫折磨難之后調(diào)整人生定位，闖過自己的長征路，活出新的生命。