上山下鄉(xiāng)是先進(jìn)知識(shí)青年自覺(jué)、自愿、自主的行動(dòng)
上山下鄉(xiāng)是先進(jìn)知識(shí)青年自覺(jué)、自愿、自主的行動(dòng)
知青系列談之四
郭春孚
1974年,刑燕子在試驗(yàn)田里
歷史是最生動(dòng)的哲人,是最真實(shí)的故事片,也是最豐富的教課書。從歷史中走過(guò),我們常常步履蹣跚,甚至還會(huì)摔跟頭,因?yàn)槲覀冸m然身在其中,卻有時(shí)會(huì)辨不清方向、分不清對(duì)錯(cuò)。在歷史剛剛結(jié)束時(shí),如果我們急于作出結(jié)論,由于受認(rèn)識(shí)水平的局限、錯(cuò)誤理論的干擾和時(shí)代因素的制約,特別是擺不脫個(gè)人好惡的影響,往往會(huì)有失偏頗。但是,當(dāng)我們距離這段歷史較遠(yuǎn),平靜地回望過(guò)去,認(rèn)真地審視過(guò)去的一切,我們就會(huì)變得清醒起來(lái)、明智起來(lái)、客觀起來(lái)。
隨著時(shí)間的推移和時(shí)代的變遷,我們對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的反思越來(lái)越深刻,得出的結(jié)論也更加貼近歷史,更加貼近事實(shí),更加貼近真理。
一、上山下鄉(xiāng)是那個(gè)時(shí)代的先進(jìn)知識(shí)青年的自覺(jué)、自愿、自主的行動(dòng),并不是毛澤東首先提出來(lái)的,也不是黨中央的強(qiáng)迫命令。
當(dāng)時(shí),在全國(guó)產(chǎn)生巨大影響的知識(shí)青年有邢燕子、侯雋、董加耕、金訓(xùn)華、柴春澤等。
1958年10月,18歲的中學(xué)生邢燕子回到原籍寶坻縣大中莊人民公社司家莊生產(chǎn)大隊(duì)安家落戶,走上與農(nóng)民相結(jié)合的道路,數(shù)年如一日地忘我勞動(dòng),為建設(shè)新農(nóng)村奉獻(xiàn)青春。邢燕子的事跡受到黨中央所充分肯定。1960年9月,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《邢燕子發(fā)奮圖強(qiáng)建設(shè)農(nóng)村》的長(zhǎng)篇報(bào)道。同月17日,《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表了《邢燕子熱愛(ài)勞動(dòng)立志改變家鄉(xiāng)面貌》的通訊,引起了全國(guó)青年學(xué)生的強(qiáng)烈反響,從此成為影響了一代人的知青標(biāo)兵。1964年,她被評(píng)為河北省勞動(dòng)模范代表,出席河北省勞動(dòng)模范代表大會(huì)。同年,她受到毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見,并在北京人民大會(huì)堂共進(jìn)晚餐。她榮幸出席了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)第九次全國(guó)代表大會(huì);在第三屆全國(guó)人民代表大會(huì)上,被列為大會(huì)主席團(tuán)執(zhí)行主席。她先后出席中國(guó)共產(chǎn)黨第九次、十次、十一次、十二次全國(guó)代表大會(huì)。在黨的“九大”、“十大”、“十一大”、“十二大”上連續(xù)四屆均被選為中央委員。
邢燕子剛下鄉(xiāng)那會(huì)兒,一沒(méi)有力氣,二不會(huì)干農(nóng)活,也鬧出了不少笑話。有一天,大家都下地干活去了,她被留下來(lái)看粥鍋。火越燒越旺,沸騰的粥開始不斷外溢。從沒(méi)熬過(guò)大鍋粥的邢燕子頓時(shí)慌了神,只能喊人:“不好了!不好了!粥跑出去了!”可喊也不頂用,不知所措的她只好跪在地上對(duì)著鍋灶磕起頭來(lái),弄得聞?dòng)嵹s來(lái)的鄉(xiāng)親們哭笑不得。因此,盡管邢燕子后來(lái)成了全國(guó)著名的干活能手,可這樁笑話也成了大伙打趣她的“武器”。
“邢燕子,好榜樣/學(xué)習(xí)王國(guó)藩,學(xué)習(xí)鐵姑娘/全家都在城,自己愿留鄉(xiāng)/園中育幼幼成行,冰上治魚魚滿網(wǎng)/天荒地凍,搶種墾荒/要使石頭長(zhǎng)出糧/吃苦在前,享樂(lè)在后/一切工作服從黨。北大洼變成金銀窩/燕子結(jié)成隊(duì),奮飛過(guò)黃河!”
這是1960年9月12日發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》的一首詩(shī)《邢燕子歌》,作者為時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的郭沫若,而詩(shī)歌所歌頌的正是全國(guó)的知青楷模邢燕子。
邢燕子,1964年任中共天津地委委員,1973年任中共寶坻縣委委員,1974年任中共天津市委書記,1973年以中國(guó)婦女代表的身份訪問(wèn)日本,1975年以同樣身份訪問(wèn)羅馬尼亞,1981年攜家遷居天津市北郊區(qū)永新知青綜合農(nóng)場(chǎng),1986年始任北郊區(qū)人大常委會(huì)副主任。
從邢燕子的成長(zhǎng)史可以看出,她回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)早在1958年,而且是自覺(jué)、自愿、自主的行動(dòng);1960年《人民日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》對(duì)她的事跡作了報(bào)道,從此出了名;1964年,她的事跡才受到毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的肯定。
侯雋說(shuō),除了燕子大姐、董加耕,我是下鄉(xiāng)比較早的一個(gè)。1962年高中畢業(yè),我從北京下到天津?qū)氎婵h竇家村,一呆就是18年。那時(shí)沒(méi)有上山下鄉(xiāng)的提法,我是響應(yīng)黨中央“大辦農(nóng)業(yè)、大辦糧食”的號(hào)召爭(zhēng)著到農(nóng)村去的。在農(nóng)村什么活都干過(guò)了,心里想的同社員一道苦干,多打糧食,后來(lái)黃宗英三下鄉(xiāng)時(shí)把我寫成鐵姑娘,被周總理知道了,總理給了我許多關(guān)懷和幫助,先后接見了我?guī)状?,使我?dāng)上了全國(guó)知青先進(jìn)標(biāo)兵,受到毛主席、周總理和劉少奇、朱老總的多次接見。1963年、1964年間,全國(guó)各大報(bào)刊都報(bào)道了有關(guān)我的消息,使我一下子成了名人,遠(yuǎn)比今天任何明星要響亮得多。
由此可見,侯雋與邢燕子一樣是自己主動(dòng)要求下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的,毛主席沒(méi)有要她去,中央也沒(méi)有強(qiáng)迫命令她去。這是事實(shí),不容否認(rèn)。
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的興起,雖然領(lǐng)袖的號(hào)召起到了巨大的作用,但決不是個(gè)人主觀愿望的產(chǎn)物,而是時(shí)代的產(chǎn)物。毛澤東、周恩來(lái)等偉大領(lǐng)袖只不過(guò)是順應(yīng)了時(shí)代的要求,對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)這個(gè)新事物給予了高度重視、充分肯定和積極支持,并適時(shí)向全國(guó)提出了號(hào)召。
1968年,周秉和與妹妹周秉建響應(yīng)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的號(hào)召,分別到陜西和內(nèi)蒙古插隊(duì)?!安推邒尫浅8吲d,囑咐我們到了農(nóng)村要認(rèn)真向農(nóng)民群眾學(xué)習(xí)。”周秉和說(shuō),當(dāng)時(shí)周恩來(lái)是全國(guó)知青上山下鄉(xiāng)的總負(fù)責(zé)人。面對(duì)這項(xiàng)涉及全國(guó)幾乎每個(gè)城市家庭的工作,他感到壓力很大?!八约簺](méi)有孩子,侄子侄女里只有我和妹妹還沒(méi)工作,他感到只有讓我們下鄉(xiāng),才能去鼓勵(lì)別人送孩子下鄉(xiāng)?!?BR>1970年,周秉和、周秉建因?yàn)樵谵r(nóng)村表現(xiàn)良好,在當(dāng)年的征兵中,被推薦參軍?!爱?dāng)時(shí)心里那個(gè)激動(dòng)啊,無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)?!敝鼙蛯?duì)那時(shí)的情景記憶猶新,讓周秉和萬(wàn)萬(wàn)想不到的是,在新疆喀什的部隊(duì)駐地呆了1個(gè)月之后,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找到他,讓他做好回陜西農(nóng)村的準(zhǔn)備。不久,陜西延安地區(qū)武裝部干部來(lái)到喀什,把周秉和接回延安繼續(xù)插隊(duì)。
后來(lái),周秉和才了解了真情。周恩來(lái)得知周秉和、周秉建兄妹參軍的消息后,認(rèn)為這是地方領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他們的照顧,屬于干部子女特殊化,堅(jiān)決要求部隊(duì)把他們退回去。于是,兄妹倆繼續(xù)在陜西、內(nèi)蒙古插隊(duì)。
到了1972年,大學(xué)開始恢復(fù)招收工農(nóng)兵學(xué)員。“按照當(dāng)時(shí)的政策,我屬于‘可以教育好的子女’,有資格成為招生對(duì)象,于是就壯著膽子報(bào)了名?!敝鼙驼f(shuō),經(jīng)過(guò)推薦和考試,他被清華大學(xué)電子系錄取,成為“工農(nóng)兵大學(xué)生”。
周秉和的妹妹周秉建就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。她害怕重蹈上次參軍被退回的覆轍,遲遲沒(méi)敢參加“工農(nóng)兵大學(xué)生”招生報(bào)名,一直在內(nèi)蒙古草原放羊?!爸钡?975年,她才懇求伯伯和七媽,能不能出來(lái)學(xué)習(xí),伯伯這才答應(yīng)讓她上大學(xué),”周秉和說(shuō),“她讀了內(nèi)蒙古大學(xué)蒙文系,大學(xué)畢業(yè)后長(zhǎng)期在內(nèi)蒙古工作?!?BR>周總理用自己的實(shí)際行動(dòng)表達(dá)了對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的肯定和支持。有的人反對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),有的人丑化知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),有的人還聲淚俱下地控訴知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)……難道周總理都不如這些人英明?
二、知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)后,不僅經(jīng)受住了艱苦環(huán)境的考驗(yàn),也經(jīng)受住了政治變化的考驗(yàn),對(duì)自己的選擇無(wú)怨無(wú)悔。
知青的歲月是激情燃燒的歲月,不僅面臨著艱苦環(huán)境的考驗(yàn),也面臨著政治變化的考驗(yàn),但他們經(jīng)受住了種種考驗(yàn),并對(duì)對(duì)自己的選擇無(wú)怨無(wú)悔。
薛喜梅,女,漢族,1951年10月出生,河南滑縣人,中共黨員,現(xiàn)任河南省農(nóng)科院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息研究所所長(zhǎng),副研究員。1968年8月至1980年1月在河南省郟縣廣闊天地大有作為公社務(wù)農(nóng)(下鄉(xiāng)知青),曾任全國(guó)四屆人大常委、省團(tuán)委副書記、公社黨委副書記兼大李莊大隊(duì)黨支部書記。1980年2月到河南農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)系學(xué)習(xí),1982年2月到河南省農(nóng)科院從事農(nóng)業(yè)科技工作至今。曾長(zhǎng)期從事小麥育種和品種利用研究工作,1995年調(diào)入農(nóng)科院信息所主持業(yè)務(wù)工作后,又繼續(xù)從事農(nóng)業(yè)科技信息研究工作。先后擔(dān)任過(guò)小麥研究所副所長(zhǎng)、信息所副所長(zhǎng)、所長(zhǎng)等職。曾承擔(dān)國(guó)家小麥育種攻關(guān)項(xiàng)目的區(qū)域試驗(yàn),主持國(guó)家大區(qū)(黃淮南片)和河南省兩級(jí)小麥良種區(qū)試(第二主持人)。在研究中注重從生產(chǎn)發(fā)展的需要選課題,對(duì)品種鑒定方法和利用技術(shù)進(jìn)行了一系列的改進(jìn)和創(chuàng)新,成效顯著。在省級(jí)以上刊物上發(fā)表論文30余篇,作為主要完成者共獲得省級(jí)以上科研成果9項(xiàng),其中獲國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)各一項(xiàng),省部級(jí)科技進(jìn)步獎(jiǎng)7項(xiàng)。1989年當(dāng)選為省種子協(xié)會(huì)副理事長(zhǎng),1995年當(dāng)選為省農(nóng)科院學(xué)術(shù)委員會(huì)委員。1998年當(dāng)選為中國(guó)農(nóng)學(xué)會(huì)情報(bào)分會(huì)理事。1999年被評(píng)為首屆河南省百名巾幗科技帶頭人,同時(shí)被授予河南省三八紅旗手稱號(hào)。2000年當(dāng)選為省情報(bào)學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)。2002年當(dāng)選為河南省信息協(xié)會(huì)農(nóng)業(yè)分會(huì)副理事長(zhǎng)(常務(wù))。
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)在20世紀(jì)70年代末結(jié)束了。在返鄉(xiāng)大潮之后,對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的控訴一浪高過(guò)一浪,有些人甚至說(shuō)上了毛主席的當(dāng),成了政治犧牲品。在知識(shí)青年中“悔與無(wú)悔”的爭(zhēng)議持續(xù)不斷。
1962年,黨中央提出“大辦農(nóng)業(yè)”的號(hào)召,侯雋放棄了自己的種種理想,拋開繁華舒適的城市,意氣風(fēng)發(fā)地奔向竇家橋務(wù)農(nóng),把自己的家安在那里,直到現(xiàn)在。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里,她的事跡被作家黃宗英發(fā)現(xiàn),一篇報(bào)告文學(xué)《特別姑娘》在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表,使她聞名全國(guó)。從此,侯雋成為一位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人十分關(guān)心、知青一代非常崇敬的楷模。
談起自己所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨,侯雋的語(yǔ)調(diào)始終是平穩(wěn)的。因?yàn)樗奶故幒突磉_(dá),時(shí)光刻在她臉上的風(fēng)霜已經(jīng)成為一種讓人尊敬的東西。侯雋說(shuō),當(dāng)初毅然從城市到農(nóng)村的選擇,至今想起來(lái)仍不后悔。由于是“典型”,共和國(guó)歷次“運(yùn)動(dòng)”都會(huì)把她拿出來(lái)“顛簸”;由于是“典型”,當(dāng)年受過(guò)江青的接見,接受過(guò)江青所贈(zèng)的草帽,她被審查了8個(gè)月……她所受的委屈多了。為了自己?jiǎn)渭兊囊粋€(gè)愿望,為了自己對(duì)農(nóng)民、農(nóng)村那份真摯的情感,她這一生付出了太多,可是,她從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)自己建設(shè)新農(nóng)村、改變農(nóng)村落后面貌的夢(mèng)想。
對(duì)于現(xiàn)代新青年的價(jià)值觀,侯雋非常能理解,她說(shuō):“與我們年輕的時(shí)候比,現(xiàn)如今的青年們知識(shí)很豐富,思想也活躍得多了!回想一下,我們當(dāng)時(shí)很傻,不過(guò),我覺(jué)得知青最可貴的一點(diǎn)是他們的社會(huì)責(zé)任感很強(qiáng),而現(xiàn)在的青年缺乏這一點(diǎn)?!?
侯雋說(shuō),自己年輕時(shí)沒(méi)有拿過(guò)什么錢,毫無(wú)保留地奉獻(xiàn),當(dāng)時(shí),收獲的幸福和友好純真的人際關(guān)系讓她感覺(jué)到精神上的富足?,F(xiàn)在,她每個(gè)月的工資不到3000元,但已經(jīng)覺(jué)得十分滿足。
2001年12月7日,“中國(guó)第一個(gè)老三屆知青文化周”在廈門舉行。8日,廈門《海峽導(dǎo)報(bào)》作了整兩版的報(bào)道。編者按用粗黑體字非常明顯地推出:今天,來(lái)自全國(guó)各地的老三屆知青代表相聚廈門,參加了中國(guó)第一個(gè)知青文化周。由閩西廈門知青聯(lián)誼會(huì)、廈門老三屆知青人生紀(jì)實(shí)編委會(huì)主辦的知青文化周,將舉行首次“老三屆知青文化論壇”、“影集《命定》首發(fā)式”、“知青贈(zèng)書儀式”、“廈門老三屆知青老照片展”、“《震撼與反響》發(fā)行儀式”、“廈門與外地老三屆知青座談會(huì)”和“老三屆知青文藝大聯(lián)歡”等活動(dòng)。此次應(yīng)邀參加知青文化周的有當(dāng)年被全國(guó)人民譽(yù)為知青楷模的董加耕、候雋;《中國(guó)知青史》作者定宜莊、劉小萌;1968年促成知青上山下鄉(xiāng)形成史無(wú)前例規(guī)模運(yùn)動(dòng)的曲折; 1979年勝利大返城改寫知青命運(yùn)的進(jìn)京請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)團(tuán)長(zhǎng)丁惠民;第一個(gè)系列注冊(cè)知青商標(biāo)創(chuàng)立知青品牌豐富知青文化的官國(guó)柱;制造“廣闊天地大有作為——上山下鄉(xiāng)紀(jì)念章”被中國(guó)革命博物館收藏的李建中……廈門政界、教育界、文藝界、企業(yè)界的知青代表以及至今留守閩西的廈門知青將共聚盛會(huì)。
會(huì)上,圍繞“悔與無(wú)悔”的話題展開了激烈爭(zhēng)論。一派以陳仲義(福建知名作家,著名詩(shī)人舒婷的愛(ài)人)為代表認(rèn)為應(yīng)該懺悔;一派以朱水涌(福建知名作家)認(rèn)為不應(yīng)該懺悔。大家爭(zhēng)先恐后,會(huì)場(chǎng)沸騰起來(lái)。最后候雋應(yīng)邀走上講臺(tái),她穩(wěn)健地說(shuō):“對(duì)于大家的爭(zhēng)論,我沒(méi)有什么意見,百家爭(zhēng)鳴嘛!我能當(dāng)上全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)知青先進(jìn)標(biāo)兵,是黨培養(yǎng)和毛主席、周總理、朱德教誨的結(jié)果,決不是因?yàn)槲覀€(gè)人如何。我個(gè)人同大家一樣,普通得不能再普通?,F(xiàn)在許多人刨根究底問(wèn)我,我有時(shí)只好開玩笑,我這個(gè)先進(jìn)人物是當(dāng)時(shí)政治的需要,用現(xiàn)在的行話講,是包裝上市,隆重推出。我不是作秀,我認(rèn)為知青上山下鄉(xiāng)方向是正確的,起碼我們這代人了解了農(nóng)村,了解了農(nóng)民,了解了農(nóng)業(yè)。我國(guó)是農(nóng)業(yè)大國(guó),三農(nóng)問(wèn)題關(guān)系重大,我當(dāng)副縣長(zhǎng)抓農(nóng)業(yè)時(shí)體會(huì)就更深了。后來(lái)知青運(yùn)動(dòng)被扭曲了,是錯(cuò)綜復(fù)雜的原因造成的。我在農(nóng)村呆了18年,坦率地告訴大家,沒(méi)有半點(diǎn)后悔。我現(xiàn)在同我村上的農(nóng)民關(guān)系都不錯(cuò),他們還給我準(zhǔn)備了幾百畝山地,讓我去搞開發(fā)。我認(rèn)為,空談?wù)`國(guó),實(shí)干興邦。我們雖不年輕,但是我們也不蒼老,我們應(yīng)該有股子干實(shí)事的精神,廣闊天地依舊是我們的課堂?!?BR>候雋大姐十分懇切地說(shuō):“我不懺悔上山下鄉(xiāng),沒(méi)有必要去懺悔,懺悔是不能把被磋砣的歲月找回來(lái)的?,F(xiàn)在我們這代人境況是有些不好,下崗、失業(yè)的也較多,但不是主流,現(xiàn)在給我們提供的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)多了,關(guān)鍵在于自己怎樣去闖去干,路是人走出來(lái)的,上山下鄉(xiāng)都過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在還有什么困難?人,應(yīng)該有一種精神,應(yīng)該有一種追求,還應(yīng)該有一種境界!懺悔,不應(yīng)是知青一代人的終結(jié)!”
在談到知青上山下鄉(xiāng)時(shí),還有一個(gè)名字不能忘記,這個(gè)人就是柴春澤。
1973年8月,昭烏達(dá)盟(現(xiàn)為赤峰市)團(tuán)委召開全盟有線廣播大會(huì),號(hào)召全盟知青扎根農(nóng)村。在會(huì)上,柴春澤第一個(gè)表了決心,提出“扎根農(nóng)村奮斗60年”。
但此時(shí)父親寫信告訴他:“春澤,盟里有招工的機(jī)會(huì),我已經(jīng)和盟煤炭局、勞動(dòng)局都說(shuō)好了,這次你必須聽我的意見?!?BR>自己已經(jīng)對(duì)全盟領(lǐng)導(dǎo)表了扎根農(nóng)村的決心,怎么能走?1973年9月2日晚他給父親寫了回信:“向前看,共產(chǎn)主義金光閃;途無(wú)限,扎根農(nóng)村,爭(zhēng)取奮斗60年。”信中除了拒絕回城之外,還批評(píng)了父親利用職權(quán)走后門的做法,表示自己愿意扎根農(nóng)村。
一石激起千層浪。一時(shí)間,上海、北京等地知青慰問(wèn)團(tuán)成員紛紛要求印發(fā)他和父親的通信。
1974年1月5日,《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條以《敢于同舊傳統(tǒng)觀念決裂的好青年》為題,對(duì)柴春澤給父親的復(fù)信做了全面報(bào)道。緊接著,中央和地方電臺(tái)、電視臺(tái)都來(lái)采訪,很快柴春澤成為全國(guó)知青典范。
1975年3月,鄧小平指示,由中聯(lián)部負(fù)責(zé)組織中國(guó)訪日青年代表團(tuán)。柴春澤作為知青代表對(duì)日本進(jìn)行了20天訪問(wèn),先后去了東京等地。
1973年6月24日,柴春澤入黨,隨后擔(dān)任翁牛特旗玉田皋大隊(duì)支部書記。正在大膽勾劃玉田皋藍(lán)圖的他,卻意外地卷入文化大革命的這場(chǎng)政治旋渦中。
1976年12月4日,根據(jù)遼寧省委指示,盟委、旗委決定,要他離開玉田皋,到翁牛特旗林場(chǎng)參加學(xué)習(xí)班,禁止與外界來(lái)往。1977年3月,對(duì)他進(jìn)行隔離審查。
1978年4月的一天,他的房間擠滿了陌生人。專案組一個(gè)人說(shuō):“柴春澤站好,聽候?qū)δ愕奶幚怼!彪S即有兩個(gè)身材魁梧的人站在了他的左右,正面一個(gè)公安便衣拿出一張紙念道:“逮捕證……”接著,一副手銬銬住了他。
冰冷的手銬戴上,讓他感覺(jué)自己的人生就像一場(chǎng)夢(mèng)。他反省,但找不到任何自己有“罪”的證據(jù),最讓他無(wú)法接受的是還被開除了黨籍。
1979年12月13日,柴春澤被無(wú)罪釋放。那一刻,他的心中有種難以言喻的滋味。
柴春澤坦言,剛放回來(lái)的日子,他的精神出現(xiàn)了問(wèn)題,經(jīng)常想哭,但總哭不出來(lái),這段日子,是女友劉立新給了他人生中最大的鼓勵(lì)。
劉立新是和柴春澤在同一個(gè)知青點(diǎn)上的知青,下鄉(xiāng)期間,他倆從相識(shí)到相戀,一起度過(guò)了一段難忘的日子。結(jié)婚后的幸福生活才剛剛開始,柴春澤向妻子提出一個(gè)特殊要求,他要再次回到曾經(jīng)下鄉(xiāng)的玉田皋,到一個(gè)磚窯場(chǎng)上班。
柴春澤第二次下鄉(xiāng)的舉動(dòng)引起了當(dāng)?shù)氐母叨戎匾暋8屗吲d的是他一直牽掛著的恢復(fù)黨籍一事在8個(gè)月后如愿以償?;謴?fù)黨籍那天,柴春澤按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)熱淚盈眶。
柴春澤一直希望自己能夠踏入大學(xué)門檻,在妻子的鼓勵(lì)下,1982年春天,他以高出錄取分?jǐn)?shù)線15分的成績(jī)考上了內(nèi)蒙古廣播電視大學(xué)。3年后,他從內(nèi)蒙古廣播電視大學(xué)畢業(yè)并留校任教,直到今天。
20多年過(guò)去了,人們還沒(méi)有忘記那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)靡全國(guó)的知青模范。而他也一直沒(méi)有讓人失望,愛(ài)好文學(xué)的他不僅堅(jiān)持寫日記,還緊跟時(shí)代步伐,開了“博客”,建了多家以個(gè)人名字命名的網(wǎng)站。
柴春澤說(shuō),過(guò)去那段日子是人生的寶貴財(cái)富?,F(xiàn)在,他依然不后悔下鄉(xiāng)的經(jīng)歷,他無(wú)法忘記那段難忘的青春歲月。
有人問(wèn)邢燕子:“你后悔自己去農(nóng)村做知青的選擇嗎?”
“從不后悔。”邢燕子回答,這也是薛喜梅同時(shí)給出的答案。
“一個(gè)村莊一群村民,皆有與時(shí)俱進(jìn)的思考和實(shí)踐,我們這代知青還有什么悔與無(wú)悔呢?”侯雋感言。
三、知青精神是社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期涌現(xiàn)出來(lái)的、經(jīng)過(guò)千錘百煉形成的不朽精神,是點(diǎn)亮有志青年心靈的永恒的明燈。
伴隨著知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),涌現(xiàn)出了許多先進(jìn)典型,凝結(jié)成了博宏的知青精神。它感召了那一代人,激發(fā)了那一代人,塑造了那一代人,也為后來(lái)的知識(shí)份子樹立了一座豐碑。
董加耕是江蘇省鹽城縣葛武公社董伙大隊(duì)人,1961年夏天他高中畢業(yè),面臨著升學(xué)還是回鄉(xiāng)的兩種選擇。作為鹽城縣龍岡中學(xué)的預(yù)備黨員、團(tuán)支部書記,他是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生,學(xué)習(xí)成績(jī)各門課程超過(guò)96分,老師們都希望他上大學(xué),但他卻在升學(xué)志愿書上填上“回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),立志耕耘”。董加耕立志要回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),使老師和同學(xué)們難以理解,他們覺(jué)得將這么一塊好材料送到農(nóng)村去種莊稼實(shí)在可惜,他回答說(shuō):“正是因?yàn)辄h的教育培養(yǎng),才使我懂得一個(gè)年輕人應(yīng)當(dāng)根據(jù)革命的需要決定自己的生活道路?!?0天以后,董加耕得到縣委的批準(zhǔn),用一根扁擔(dān)挑著書籍和行李回到家鄉(xiāng)葛武公社董伙大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)。董加耕回家種田的事,在鄉(xiāng)親們中間引起不少議論,有位老伯用旱煙袋敲敲他的后腦殼說(shuō):“加耕,人家讀書越讀越遠(yuǎn),你呢,從城里讀到鄉(xiāng)下,我看你是讀書讀呆了啊!”董加耕回答說(shuō):“大伯,古話說(shuō)讀書越多越明理,我讀了書懂得了要用知識(shí)建設(shè)新農(nóng)村的道理,才回家勞動(dòng)的?!?
當(dāng)時(shí)正值中國(guó)農(nóng)村面臨連續(xù)自然災(zāi)害,處于經(jīng)濟(jì)最困難時(shí)期,他回鄉(xiāng)時(shí),公共食堂還未解散,浮腫病到處皆是,董加耕沒(méi)有動(dòng)搖信念,吃腌蒿子、豆餅,照樣樂(lè)觀地唱著:“洪湖水,浪打浪”等革命歌曲,赤膊和鄉(xiāng)親們一起拉犁、割稻、揚(yáng)場(chǎng)……
董加耕回鄉(xiāng)后,已經(jīng)當(dāng)了小學(xué)教師的女友與他分了手。公社黨委決定調(diào)他到郵電所工作,他卻發(fā)誓“決不從第一線撤退”,連母親的眼淚也動(dòng)搖不了他的決心。他在日記中寫到:“身居茅屋,眼看全球,腳踩污泥,心懷天下?!边@幾句話后來(lái)成為傳遍全國(guó)的名言。
鄉(xiāng)親們迫切改善落后面貌的強(qiáng)烈愿望,促使他立志改變家鄉(xiāng)幾千年來(lái)的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè),他利用自己所學(xué)的農(nóng)業(yè)技術(shù),在家鄉(xiāng)進(jìn)行了“農(nóng)業(yè)內(nèi)部的第一次產(chǎn)業(yè)改革”,提出“漚田改旱田,稻、麥、棉、綠肥輪作,改良土壤,解放勞力”的措施,結(jié)果糧食獲得大豐收,水鄉(xiāng)第一次長(zhǎng)出了棉花,從此稻、麥、棉、綠肥輪作制在全大隊(duì)、全公社乃至里下河地區(qū)推廣成功。
像董加耕這樣的貧農(nóng)后代、學(xué)生黨員屬于政治條件最好的一類,他放棄上大學(xué)的機(jī)會(huì),自愿回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),其他人有什么理由抱怨下鄉(xiāng)插隊(duì)是屈才呢?因此,自他下鄉(xiāng)開始之日起,便成為當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)與新聞媒介所矚目的先進(jìn)人物。
1963年12月31日《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《走革命的道路,當(dāng)革命的接班人》,其副標(biāo)題是《評(píng)知識(shí)青年董加耕建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的理想和行動(dòng)》,緊接著《中國(guó)青年報(bào)》、《人民日?qǐng)?bào)》相繼宣傳報(bào)道董加耕回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的事跡,強(qiáng)調(diào)“董加耕所走的道路,正是毛澤東時(shí)代知識(shí)青年所應(yīng)該走的革命道路。成千上萬(wàn)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是有最廣闊前途的革命行動(dòng)?!倍痈某砷L(zhǎng)事跡,對(duì)1964年達(dá)到高潮的全國(guó)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)確實(shí)起到了預(yù)期的推動(dòng)作用,當(dāng)年南京市就有72名應(yīng)屆畢業(yè)生在他的感召下,自愿放棄高考,到蘇北農(nóng)村插隊(duì)務(wù)農(nóng),而被稱為“72賢人”。
很快,董加耕被選為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),當(dāng)選為共青團(tuán)“九大”代表,以后又擔(dān)任共青團(tuán)鹽城地委書記,出席了第三屆全國(guó)人大會(huì)議。國(guó)家副主席董必武也為《董加耕日記》一書題詞,1964年8月在共青團(tuán)“九大”上,鄧小平、彭真、薄一波、陸定一都在報(bào)告中號(hào)召全國(guó)青年向“新式農(nóng)民董加耕學(xué)習(xí)”。
1964年12月26日是董加耕難忘的日子。在京參加第三屆全國(guó)人大會(huì)議的他被邀請(qǐng)參加毛主席的71歲生日家宴?!拔易诿飨淖笫诌叄赖倪€有陳永貴、王進(jìn)喜、錢學(xué)森、邢燕子等。”董加耕陷入了深深的回憶,毛澤東不讓自己的女兒出席,說(shuō)“她不下鄉(xiāng),不配”。毛主席將自己的一碗飯撥給我和邢燕子,并給我們倆添餃子和燒餅,說(shuō)“你們從農(nóng)村來(lái),又是年輕人,要多吃啊,要吃飽!”毛主席還說(shuō),“在農(nóng)村有這么多文化人可以辦點(diǎn)事”。
1966年文化大革命一爆發(fā),董加耕立即成為“紅色風(fēng)暴”的沖擊對(duì)象。他被冠于“黑苗子”、“走資派”的罪名,曾先后5次受到審查。北京有人組織了“五湖四?!闭{(diào)查團(tuán),鹽城也成立了“拔黑旗”戰(zhàn)斗隊(duì)和“董加耕問(wèn)題聯(lián)絡(luò)站”,把斗爭(zhēng)矛頭指向他,說(shuō)他是受劉少奇“吃小虧,占大便宜”的影響,將下鄉(xiāng)作為進(jìn)身之階。
1968年夏天,董加耕被人以辦毛澤東思想學(xué)習(xí)班的名義關(guān)到一個(gè)誰(shuí)也不知其所在的農(nóng)場(chǎng)里,那些人一度曾想將他淹死在長(zhǎng)江里。1971年他又被莫名其妙地打?yàn)椤?.16骨干分子”,遭受嚴(yán)重迫害,有13人輪流看管,被押達(dá)3年之久。
1974年,周恩來(lái)在召開知青工作座談會(huì)聽邢燕子回憶毛主席請(qǐng)她與董加耕做客的情況,了解到董加耕在深挖“5.16”事件中所受的迫害,隨即要求為他平反,并提議增補(bǔ)他為全國(guó)四屆人大代表。1974年12月正在田里干活的董加耕被通知立即到鹽城地委報(bào)到,下了小火輪又上了吉普車,從南京乘火車赴京,住進(jìn)中組部招待所。在四屆人大上他被選為人大常委,接著經(jīng)毛主席批準(zhǔn)擔(dān)任共青團(tuán)“十大”籌備組副組長(zhǎng),兼任鹽城地委副書記,1976年又擔(dān)任國(guó)務(wù)院知青領(lǐng)導(dǎo)小組成員。從此,一度從政治舞臺(tái)上消失的董加耕又時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),他深感如履薄冰,卻還是那樣積極地工作。
文化大革命結(jié)束后,董加耕又被審查了14個(gè)月,直到1977年底當(dāng)時(shí)黨中央副主席汪東興批準(zhǔn)他回到故鄉(xiāng),仍舊回葛武公社董伙大隊(duì)參加生產(chǎn)勞動(dòng),又回到他生活的起點(diǎn),他這才有了一種像一粒隨風(fēng)飄蕩的種子又落根大地的充實(shí)感。1982年春天,他又一次被“解放”,擔(dān)任鹽城市郊區(qū)郭猛鄉(xiāng)主管鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)的副鄉(xiāng)長(zhǎng),1987年提任郊區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局副局長(zhǎng),一年四季,他多數(shù)時(shí)間跑基層,騎自行車,擠公共汽車,風(fēng)雨無(wú)阻。1994年該區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)總產(chǎn)值突破100個(gè)億,被列為全國(guó)百?gòu)?qiáng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)縣(區(qū))的第55位。1990年夏天,他和幾位同事去貴陽(yáng)參加全國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)品展銷會(huì),正在一棵樹下交談,忽然注意到有幾個(gè)人徑直向他走來(lái),走在最前面的人把手伸出來(lái)對(duì)他說(shuō)“好面熟”,董家耕一眼就認(rèn)出來(lái)這是中央政治局常委喬石。20世紀(jì)70年代他們?cè)诒本┒啻伍_過(guò)會(huì),喬石親切地與他合影交談。1996年國(guó)慶,一批共和國(guó)老勞模應(yīng)邀赴京參加國(guó)慶觀禮活動(dòng),董加耕又見到了邢燕子和候雋,在天安門城樓上,他們熱淚盈眶,深深感覺(jué)到人民群眾沒(méi)有忘記他們。2000年董加耕在鹽都市政協(xié)主席位置上退休。有人調(diào)侃董加耕說(shuō)“官越做越小”,他說(shuō):“何為大何為小?為國(guó)家和人民奉獻(xiàn)最偉大,計(jì)較個(gè)人得失最渺小。”
董加耕用16個(gè)字總結(jié)自己走過(guò)的曲折人生道路:“人貴有志,志貴不移,觀念更新,不改初衷?!?BR>知青精神具有豐富的內(nèi)容,其中包含著獨(dú)立自主、艱苦奮斗、頑強(qiáng)拼搏、不甘落后、不屈不撓的精神,包含著大公無(wú)私、樂(lè)于奉獻(xiàn)、互幫互相、勇于參加社會(huì)實(shí)踐、緊跟時(shí)代步伐、敢想敢干敢為天下先的精神,包含著熱愛(ài)熱愛(ài)社會(huì)主義、熱愛(ài)共產(chǎn)黨、熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)集體、熱愛(ài)勞動(dòng)和勞動(dòng)人民的精神。
知青精神是永恒的,必將點(diǎn)燃更多有志青年心中的熱情、希望和創(chuàng)造力,為建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村,為中華民族的崛起,為實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值,不懈奮斗。
四、知青是與時(shí)俱進(jìn)的一代,改革開放是他們的又一個(gè)新起點(diǎn),也為知青精神重放光芒提供了新的歷史機(jī)遇。
知青曾經(jīng)是時(shí)代潮頭的弄潮兒,那份不計(jì)較個(gè)人得失的瀟灑為后人所仰慕;他們是時(shí)代的產(chǎn)物,也是與時(shí)俱進(jìn)的一代的一代,面對(duì)改革開放的新起點(diǎn),他們?cè)俅畏e極地投入到實(shí)際工作中,用實(shí)際行動(dòng)證明著自己,使知青精神重放光芒。
2002年6月,侯雋受邀來(lái)到河南郟縣——這是毛澤東在一份建議將高小初中生充實(shí)農(nóng)村合作社財(cái)會(huì)隊(duì)伍的報(bào)告批注“廣闊天地大有作為”的起始地,為此,郟縣建了一個(gè)“廣闊天地大有作為紀(jì)念館”,邀請(qǐng)全國(guó)各地有代表性的知青出席開館儀式。對(duì)建館的方案、規(guī)劃、投資、規(guī)模、藏品、管理等,侯雋都看得十分認(rèn)真,問(wèn)得非常仔細(xì),并展開了一些探討。無(wú)獨(dú)有隅,近鄰臨穎縣聞名全國(guó)的“紅色南街村”,悉知侯雋一行人來(lái)到郟縣后,特來(lái)專請(qǐng)他們。在南街村這個(gè)紅色經(jīng)典經(jīng)濟(jì)強(qiáng)村里,侯雋一行人了解到許多實(shí)情。南街村人變壓力為動(dòng)力,調(diào)整結(jié)構(gòu),整合資源,適應(yīng)市場(chǎng),尋求多變,以“外圓內(nèi)方”的經(jīng)驗(yàn)構(gòu)架了農(nóng)科工貿(mào)一條龍的產(chǎn)業(yè)規(guī)模,形成了特色農(nóng)業(yè)特色工業(yè)特色產(chǎn)品特色旅游,僅2001年全村銷售業(yè)績(jī)達(dá)到26個(gè)億。尤其是南街村在“堅(jiān)持馬列主義毛澤東思想為指導(dǎo)”的基礎(chǔ)上實(shí)施的一系列舉措,令人深受啟發(fā),茅塞頓開。
此后,開始了怎祥創(chuàng)建代表知青與時(shí)俱進(jìn)的“中國(guó)知青村”的討論,并于2003年2月在天津市寶坻區(qū)召開了“中國(guó)知青村項(xiàng)目研討會(huì)”。
“中國(guó)知青村”選址在天津市寶坻區(qū)史各莊鄉(xiāng)竇家橋村,就是侯雋插隊(duì)的地方,地處京、津、唐中心,也是國(guó)家規(guī)劃的三大經(jīng)濟(jì)發(fā)展區(qū)之一—環(huán)渤海經(jīng)濟(jì)區(qū)(其它是長(zhǎng)江三角區(qū)、珠江三角區(qū))的中心,自然資源十分豐富,經(jīng)濟(jì)發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁。
侯雋現(xiàn)任天津市寶坻區(qū)政協(xié)主席。從1980年開始,她當(dāng)了10年寶坻縣人大常委會(huì)副主任,又當(dāng)了10年副縣長(zhǎng),1998年,她開始主抓農(nóng)業(yè),這一下,她的夢(mèng)被喚醒了。
2001年,她引導(dǎo)竇家橋村植樹造林幾百畝,幾年后,銀杏樹郁郁蔥蔥,放眼已是一片綠色的海洋。2002年,她想把這片林做成“知青林”。侯雋說(shuō):“銀杏是長(zhǎng)壽的樹種,可以作為知青精神的代表?!焙铍h的老伴司福玉(原為縣委副書記,現(xiàn)已退休)也積極投入了進(jìn)來(lái),天天同村民們辛勤“伺候”著林子。隨后,侯雋不顧自己年近六旬,牽頭開始籌建“中國(guó)知青村”。
“生態(tài)園由350畝核心服務(wù)區(qū)和周邊千畝以上花卉生產(chǎn)示范區(qū)組成,計(jì)劃從農(nóng)業(yè)切入,進(jìn)而開發(fā)教育培訓(xùn)、民俗旅游和安老康樂(lè)等文化產(chǎn)業(yè),目標(biāo)是打造綜合功能的生態(tài)經(jīng)濟(jì)園區(qū)和新型社區(qū)服務(wù)中心?!焙铍h說(shuō),她申請(qǐng)的“知青”圖形商標(biāo)已注冊(cè)。
2003年10月25日,在北京召開的中國(guó)延安精神研究會(huì)知青會(huì)議上,侯雋在發(fā)言中首次公布了籌建“中國(guó)知青村”的消息,她重點(diǎn)講道,我們正在籌建的中國(guó)知青村,以此紀(jì)錄一代人的情結(jié)、凝聚一代人的精神、展示一代人的風(fēng)采、鼓舞一代人繼續(xù)創(chuàng)業(yè),真正體現(xiàn)新老知青心系三農(nóng)和與時(shí)俱進(jìn)的時(shí)代風(fēng)范。她說(shuō),我深深感到,一代人的事業(yè)僅靠幾個(gè)人是難以完成的,要實(shí)現(xiàn)大家的愿望,得靠群體的力量。我自告奮勇牽頭籌建中國(guó)知青村,理由就兩條,一來(lái)我覺(jué)得自己作為知青典型,并當(dāng)過(guò)幾天國(guó)務(wù)院知青領(lǐng)導(dǎo)組副組長(zhǎng),有責(zé)任為大家做點(diǎn)事;二來(lái)我現(xiàn)在到了政協(xié),有著位置超脫、聯(lián)系廣泛、包容性強(qiáng)的優(yōu)勢(shì),可以通過(guò)“內(nèi)引外聯(lián)、牽線搭橋”,為知青們整合資源、共謀發(fā)展創(chuàng)造一些條件。我想,只要我們凝聚力量,走資源共享、優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)、共謀發(fā)展之路,今日的廣闊天地一定會(huì)更加大有作為!我深信,只要我們團(tuán)結(jié)一致,齊心協(xié)力,這項(xiàng)于國(guó)于民都有利的事業(yè)必將會(huì)取得成功!
2004年4月26日,舉行了“中國(guó)知青村奠基暨不染亭開工儀式”,沒(méi)有聲勢(shì)浩大的場(chǎng)面,京津唐的一些知青參加了奠基儀式,當(dāng)年的知青標(biāo)兵、現(xiàn)上?!靶旅駡?bào)業(yè)集團(tuán)”紀(jì)委書記張韌也聞?dòng)嵦匾廒s來(lái)參加。這個(gè)簡(jiǎn)單的儀式,透露出侯雋、邢燕子、張韌等知青楷模們那種質(zhì)樸實(shí)干的精神。
得知要在“中國(guó)知青村”中建一個(gè)“不染亭”,在場(chǎng)的知青問(wèn)為何要在園區(qū)內(nèi)建這樣一個(gè)亭子,侯雋說(shuō):“中南海里周總理辦公的西花廳旁就有個(gè)不染亭,源于‘荷花出淤泥而不染’。我們?cè)诮ㄔO(shè)中國(guó)知青村中,也要保持這種精神!”
侯雋的所思所想,一言一行,正是中國(guó)知青這代人與時(shí)俱進(jìn)的精神寫照,將以“中國(guó)知青村”的壯麗圖畫譜寫在“廣闊天地大有作為”的田野上。
“很多知青都在寫書,而我,想在大地上寫書?!敝袊?guó)知青村,源于侯雋對(duì)“知青”這段歷史的深刻認(rèn)識(shí),她希望能在這片土地上客觀地展現(xiàn)曾存在過(guò)的事——她想建立知青博物館,不管褒貶如何,讓最完整的知青歷史能在這里集中、留存,因?yàn)檫@是中國(guó)曾經(jīng)客觀存在的一段珍貴的歷史,不可復(fù)制。
侯雋說(shuō),特別是周總理的關(guān)懷,令我終身難忘。周總理聽到有人說(shuō),清華大學(xué)要調(diào)我去脫產(chǎn)學(xué)習(xí),有些生氣地說(shuō):“這可怪了,樹立一個(gè)旗幟總是不肯幫助到底?!?971年5月6日,我生病住院,周總理從《北京日?qǐng)?bào)》上得知我在北京住院的消息,就叫秘書找我。因記者疏忽沒(méi)寫是哪個(gè)醫(yī)院,周總理得知后,讓秘書一家一家醫(yī)院地找,夜里11時(shí)找到我,帶我到總理辦公室,總理親切詢問(wèn)了病情后,勉勵(lì)我好好休息,要繼續(xù)扎根農(nóng)村干革命……我建設(shè)“中國(guó)知青村”就是要“留下一片綠陰,傳承一種精神”。
五、知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)后不僅不怕吃苦,與農(nóng)民同甘共苦,而且不懼危險(xiǎn),在救災(zāi)搶險(xiǎn)中發(fā)揮了重要作用,有的獻(xiàn)出了年輕的生命。這種不怕犧牲的精神是寶貴的、值得我們學(xué)習(xí)的,而且永不放棄初衷、心甘情愿地為此守望幾十年的精神更加寶貴、更加值得我們學(xué)習(xí)。
一些知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)后獻(xiàn)出了寶貴的生命,有人認(rèn)為不值得,究竟值不值呢?回答是“值”。有一個(gè)名字深深地刻進(jìn)我的心里,他就是金訓(xùn)華。
金訓(xùn)華是上海市吳淞第二中學(xué)1968屆高中畢業(yè)生,上海市中學(xué)紅代會(huì)常委。1969年3月,他參加上海市革委會(huì)上山下鄉(xiāng)辦公室組織的知識(shí)青年學(xué)習(xí)訪問(wèn)隊(duì)赴黑龍江,返回上海后發(fā)起成立了“知識(shí)青年赴黑龍江插隊(duì)落戶聯(lián)絡(luò)站”,通過(guò)報(bào)告會(huì)、批判會(huì)、座談會(huì)、家庭訪問(wèn),廣泛進(jìn)行知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的動(dòng)員。同年5月25日,金訓(xùn)華和一大批上海知識(shí)青年前往黑龍江省農(nóng)村插隊(duì)落戶,被分配到遜克縣遜河公社雙河大隊(duì)。8月15日下午,爆發(fā)特大山洪,金訓(xùn)華為搶救國(guó)家物資(兩根電線桿)犧牲于激流中,被追認(rèn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。
金訓(xùn)華的死,給知青的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)注入了悲壯的色彩。在他死后的3個(gè)月后,69屆畢業(yè)生下鄉(xiāng)了,他們紛紛要求去遜克縣插隊(duì)。
金士英,是知青英雄金訊華的妹妹。金訊華犧牲后,她接過(guò)了哥哥用過(guò)的槍,接過(guò)了她哥哥使用過(guò)的小煤油燈。1970年她擔(dān)任大隊(duì)負(fù)責(zé)人,1973年5月,擔(dān)任黑龍江省團(tuán)委副書記。
金訓(xùn)華為保護(hù)國(guó)家財(cái)產(chǎn)不幸英勇犧牲的事跡,曾影響了整整一代人的成長(zhǎng)。歲月如夢(mèng),烈士早已長(zhǎng)眠于黑土地,可有一個(gè)人30年如一日,無(wú)怨無(wú)悔地守望著金訓(xùn)華的墓地。這個(gè)人名叫陳健。他為何要如此執(zhí)拗地守望著這里?他究竟又是怎樣的一個(gè)上海知青呢?
提起金訓(xùn)華,現(xiàn)在的年輕人一定會(huì)感到陌生。然而,40歲左右的人,特別是對(duì)于1700萬(wàn)親身經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)的知青來(lái)說(shuō),金訓(xùn)華的名字記憶猶新。我國(guó)發(fā)行的唯一一張知識(shí)青年形象的紀(jì)念郵票,畫面就是金訓(xùn)華在洪水中搏擊的場(chǎng)面。據(jù)說(shuō),這張郵票目前已價(jià)值不菲。
金訓(xùn)華的墓地很好找,就在城南不遠(yuǎn)處的烈士陵園里。陵園很大很深,足有10個(gè)籃球場(chǎng)這樣大,園里青松蒼翠,一片寂靜。在正午的陽(yáng)光下,唯有一個(gè)身穿森警制服的中年人彎著腰,正在靜靜的陵園里為金訓(xùn)華的墓地清掃著歲月和風(fēng)雨堆積的塵埃。不用介紹,他肯定就是金訓(xùn)華的守墓人——陳健。與陵園內(nèi)其他墓地相比,金訓(xùn)華的墓顯得特別新,特別干凈,墓前不僅有敬獻(xiàn)的花圈,還有不少饅頭和鮮果以及一瓶原封未動(dòng)的北大荒白酒。
陳健說(shuō),面前的金訓(xùn)華墓地是1995年8月15日縣里出資8000元,從雙河遷來(lái)部分金訓(xùn)華的遺骨新建的。歷史似乎已把昨天的一切遺忘,可當(dāng)年的知青卻沒(méi)有忘卻,這幾年不知何故,結(jié)伴而來(lái)祭掃金訓(xùn)華的老知青每年不下近百人,因?yàn)榻鹩?xùn)華的舊墓地在雙河離縣城約有200多里的山路,人們?nèi)ルp河祭掃交通多有不便,縣里和金訓(xùn)華的父母商量決定,才將部分遺骨遷入縣烈士陵園。
陳健不善言語(yǔ),但守墓認(rèn)真???0年了,他無(wú)論刮風(fēng)下雪,年復(fù)一年,他每年都要去金訓(xùn)華墓地祭掃至少4次。他工作在小興安嶺深處,離當(dāng)年的雙河大隊(duì)少說(shuō)也有100多公里,可是每逢過(guò)年過(guò)節(jié),在雙河的金訓(xùn)華墓前,總能看到他守望的身影。有一年除夕夜,小興安嶺下起了齊膝深的大雪,公路的交通也中斷了,可他拿了幾個(gè)饅頭和一瓶白酒,在山里走了整整一天,直到暮色降臨他才趕到墓地,在金訓(xùn)華的墓前他幾乎成了一個(gè)雪人,除夕的鞭炮聲在村里響起,他已累得抬不起雙腳,他跪在地上為金訓(xùn)華敬灑白酒。墓色中,當(dāng)年的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)姜延濱聞?dòng)嵹s到墓地,他激動(dòng)地扶起了陳健,風(fēng)雨之中,這位東北漢子也被這種真情打動(dòng)折服。除夕夜,陳健病倒了,病倒在姜隊(duì)長(zhǎng)的炕頭上。
有這樣一位重情重義的戰(zhàn)友,金訓(xùn)華會(huì)感到孤獨(dú)嗎?!近30年了,每年的清明前夕,陳健總不會(huì)忘記掏錢買來(lái)涂料把整個(gè)墓碑和墓基去刷新一遍。難怪,走進(jìn)烈士陵園,金訓(xùn)華的墓地要比其它墓地明亮和干凈的多,幾乎無(wú)法找到風(fēng)雨侵襲的痕跡。
陳健是上海圖門中學(xué)69屆初中畢業(yè)生。1969年5月25日他中學(xué)還未畢業(yè),提前一年就離開上海與金訓(xùn)華、金訓(xùn)華的妹妹金士英等38人一起到黑龍江遜克縣雙河大隊(duì)插隊(duì)落戶。他與金訓(xùn)華住同一宿舍,睡同一張炕,那時(shí)的金訓(xùn)華性格較內(nèi)向,不過(guò)挺愿幫人做事干活。剛下鄉(xiāng)時(shí),陳健被安排在知青食堂做飯,食堂挑水這活最累人。金訓(xùn)華無(wú)論從大田回來(lái),還是從縣里開會(huì)回來(lái),顧不上休息就直奔食堂幫陳健挑水直至缸滿,因此,陳健從下鄉(xiāng)的這天起就非常感激金訓(xùn)華。
“你因此原因就一直堅(jiān)守在這里?”有人問(wèn)他:“難道,你真的不想回上海嗎?”
“不,我不是不想回上海,我也不是沒(méi)有返城的機(jī)會(huì),我留下來(lái),實(shí)在是因?yàn)閮?nèi)心永遠(yuǎn)愧疚于另一條生命——金訓(xùn)華。”不善言語(yǔ)的陳健在我的追問(wèn)下,終于吐露出積壓在他心底近30年的那件當(dāng)代青年不知道的往事——
1969年8月15日,恰好是從上海到黑龍江的77天。這天山洪直瀉,江河橫溢。下午4時(shí),金訓(xùn)華和戰(zhàn)友們已連續(xù)修壩3天,金訓(xùn)華那幾天正感冒腹瀉。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)姜延濱忽然跑來(lái)對(duì)民兵連長(zhǎng)老賈說(shuō):“堆在河沿上的150根電柱被水泡上了,有被洪水沖走的危險(xiǎn)?!薄叭蝿?wù)交給我們吧!”金訓(xùn)華二話未說(shuō)帶上我和另一位知青立即趕到河邊。此時(shí)電柱已被沖進(jìn)河里,他一邊脫衣服一邊喊:“陳健,快跟我下去撈!”陳健隨著他也跳入洪水中,剎那間,我們都被洪水卷入漩渦。小船來(lái)營(yíng)救我們了,就在小船靠近我們時(shí),又一個(gè)大浪撲來(lái),我只覺(jué)得背后金訓(xùn)華猛推了我一把,我終于得救了,可金訓(xùn)華卻被卷入漩渦沒(méi)影了。18天后,放牛娃才在百公里外發(fā)現(xiàn)他的遺體。
憶起往事,陳健聲音哽咽。陳健說(shuō):“當(dāng)時(shí)要是救了金訓(xùn)華,我就死了,而金訓(xùn)華推了我一把,我活了,他卻犧牲了,這種生命之感沒(méi)有親身經(jīng)歷是無(wú)法體會(huì)的,我活了下來(lái),可我內(nèi)心的確一直愧疚于另一條生命,我無(wú)法用生命去報(bào)答他,因此發(fā)誓要永遠(yuǎn)留在這里陪伴他。我對(duì)我所做的一切,昨天沒(méi)后悔,今天也不后悔,即使明天也不會(huì)后悔。我不管別人怎樣評(píng)論我,我只覺(jué)得一個(gè)人應(yīng)該重情重義。歷史也不該把金訓(xùn)華遺忘。”據(jù)陳健回憶,金訓(xùn)華的事跡在全國(guó)傳播開后,立刻把上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)推向了一個(gè)高潮,在1970年至1975年間,北京、上海、四川、河南的知青紛紛要求到英雄戰(zhàn)斗過(guò)的地方插隊(duì)落戶,當(dāng)時(shí)遜克縣僅上海知青就達(dá)5400多人。
知青陸續(xù)返城后,1985年他回了一趟上海,年邁的父親為他留了房間,希望他把戶口遷回上海,當(dāng)時(shí)他已離婚,可以按政策返城,可他斷然又放棄了。臨別時(shí),他父親望著陳健直搖頭:“你一直守著金訓(xùn)華值不值?”陳健回道:“我覺(jué)得值。”說(shuō)完轉(zhuǎn)身返回了遜克縣,義無(wú)返顧。
1995年8月15日,這是金訓(xùn)華烈士犧牲26周年紀(jì)念日,縣委、縣政府舉行金訓(xùn)華烈士遷墓儀式。金訓(xùn)華的父母和妹妹金士英以及當(dāng)年與金訓(xùn)華共同生活過(guò)的20多名上海知青代表專程從上海趕來(lái)參加。陳健早早趕去雙河,他與金士英一起親手為烈士揀遺骨。墓穴很小,容不下兩個(gè)人,陳健便獨(dú)自雙腿跪在棺材里,把金訓(xùn)華的遺骨一根一根揀出來(lái),當(dāng)他用手揀起第一根遺骨時(shí),不知不覺(jué)已淚流滿面……
這天的遷墓儀式莊嚴(yán)而隆重,不少當(dāng)年的經(jīng)歷者都流下了熱淚,為金訓(xùn)華,也為陳健這種如癡的真情。
遷墓完畢,重逢的知青們又要握手別離,陳健沒(méi)有去車站送行,因?yàn)樗伦约嚎刂撇蛔∽约旱母星?,要知道,他畢竟也是上海知青?說(shuō)到這,百感交集的陳健終于控制不住自己愴然淚下……他說(shuō):“金訓(xùn)華在這里有我陪著,請(qǐng)大家盡管放心?!?BR>陳健的家安在縣城,屋子不大,里外兩間,收拾得非常干凈,擺飾中能看出上海人的味道。1985年陳健又結(jié)婚了,這天他愛(ài)人小晁也正好在家。陳健說(shuō),妻子已下崗了,家里主要靠我了。前些年他在縣林業(yè)單位當(dāng)職工,效益也不好。于是他找到縣長(zhǎng)縣委書記,要求找一個(gè)可退休有勞保的單位,打算在此過(guò)一輩子,成為真正意義上的金訓(xùn)華的守墓人??h領(lǐng)導(dǎo)被他的這種真情所感動(dòng),1997年9月把他調(diào)到遠(yuǎn)離縣城的小興安嶺木材檢查站,當(dāng)上了一名森警,路遠(yuǎn)離家遠(yuǎn),一星期甚至半月回家一次,但他很滿足。他從1970年12月抽調(diào)進(jìn)城工作,雖已換過(guò)幾個(gè)單位,唯有這一次安排才使他真正感到滿足,更加堅(jiān)定了他為金訓(xùn)華守墓一輩子的決心。
“一直有人問(wèn):金訓(xùn)華為撈大木頭犧牲值不值?我認(rèn)為,英雄就是英雄,任何時(shí)代都需要這種忘我犧牲的奉獻(xiàn)精神,這種精神永遠(yuǎn)不該遺忘?!标惤M眼深情地凝視著金訓(xùn)華的遺像,再一次沉重起來(lái)。
歷史不會(huì)遺忘金訓(xùn)華,一個(gè)知青成為無(wú)語(yǔ)的守墓人近30年,我們也應(yīng)該永遠(yuǎn)記住他。
陳健,你守著歷史,歷史也在雕刻著你。
金訓(xùn)華搶救國(guó)家兩根電桿犧牲了年輕的生命,陳健為了最初的選擇和報(bào)答金訓(xùn)華的恩情在北國(guó)扎根,這種犧牲精神不是太多了,而是太少了。祖國(guó)記著你們,有良知的人不會(huì)忘記你們。向金訓(xùn)華學(xué)習(xí),向知青學(xué)習(xí),是新時(shí)代的要求。
2008年11月16日于北京明春苑
電話:010—83701573
手機(jī)短信:13522382072
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)助農(nóng)民開始了新實(shí)踐
知青系列談之三
郭春孚
歷史有時(shí)驚人地相似。從大局上來(lái)說(shuō),我國(guó)現(xiàn)在面臨的局面正是在20世紀(jì)五六十年代出現(xiàn)過(guò)的局面。歷史經(jīng)過(guò)一次螺旋式發(fā)展,又回到了它的起點(diǎn)。這種無(wú)情的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)擺在面前,究其原因,既有人為的因素,又有客觀必然性。不管我們?cè)敢獠辉敢?,都必須接受?BR>我國(guó)農(nóng)村經(jīng)過(guò)幾十年的分田單干后,重新認(rèn)識(shí)到了組織起來(lái)和科學(xué)技術(shù)對(duì)農(nóng)村發(fā)展的重要性。組織起來(lái)是工業(yè)化的前提,科學(xué)技術(shù)是現(xiàn)代化的保證。如果農(nóng)民不能組織起來(lái)就無(wú)法實(shí)現(xiàn)致富,更不能實(shí)現(xiàn)工業(yè)化,于是各種專業(yè)性合作組織自發(fā)地涌現(xiàn)出來(lái);如果農(nóng)業(yè)沒(méi)有科學(xué)技術(shù)就很難走出徘徊局面,更難以實(shí)現(xiàn)高速發(fā)展、跨越發(fā)展、持續(xù)發(fā)展,因而對(duì)人才的呼喚愈來(lái)愈強(qiáng)烈;如果農(nóng)村長(zhǎng)期處于落后狀態(tài),農(nóng)民就會(huì)想方設(shè)法離開農(nóng)村,脫離農(nóng)業(yè),使農(nóng)村和農(nóng)業(yè)更加落后,所以改變農(nóng)村落后面貌始終是我們的重點(diǎn)、難點(diǎn)和焦點(diǎn)。
我國(guó)城市經(jīng)過(guò)幾十年的快速發(fā)展后,重新認(rèn)識(shí)到了農(nóng)村發(fā)展和農(nóng)業(yè)文明對(duì)城市發(fā)展的重要性。農(nóng)村發(fā)展是城市發(fā)展的前提,農(nóng)業(yè)文明是工業(yè)文明的基礎(chǔ)。如果不能實(shí)行城鄉(xiāng)一體化布局,農(nóng)村發(fā)展長(zhǎng)期滯后,就會(huì)對(duì)城市發(fā)展產(chǎn)生掣肘,所以城市回饋農(nóng)村是理所應(yīng)當(dāng);如果沒(méi)有農(nóng)業(yè)文明的跟進(jìn),工業(yè)文明就會(huì)失去依托,經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)就會(huì)空成愿景,所以工業(yè)反補(bǔ)農(nóng)業(yè)是勢(shì)在必行;如果錯(cuò)失了加快農(nóng)村發(fā)展、提升農(nóng)業(yè)文明的良機(jī),就會(huì)使我國(guó)早已顯現(xiàn)出來(lái)的城市畸型發(fā)展、工業(yè)獨(dú)腿跳舞的弊端得到進(jìn)一步強(qiáng)化,給后人改變這一局面累加難度,所以實(shí)施城鄉(xiāng)一體化戰(zhàn)略是大勢(shì)所趨。
時(shí)至今日,走組織起來(lái)的社會(huì)主義道路,徹底改變傳統(tǒng)的粗放式農(nóng)業(yè)發(fā)展方式,建立現(xiàn)代的集約化農(nóng)業(yè)發(fā)展模式,已漸成人們的共識(shí)。實(shí)行城鄉(xiāng)統(tǒng)籌兼顧,一體化設(shè)計(jì)和安排,建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的呼聲越來(lái)越高。
這就是我國(guó)的宏觀現(xiàn)狀。當(dāng)然,這一次的重復(fù)比前一次更高級(jí)、更廣泛、更深切。
伴隨著中國(guó)初級(jí)工業(yè)化的艱辛道路,作為社會(huì)群體中敢想、敢做、敢說(shuō)的知識(shí)青年,時(shí)刻關(guān)注著社會(huì)的發(fā)展、時(shí)代的需要、人民的心聲,一些先進(jìn)份子自覺(jué)、自愿、自主地選擇了上山下鄉(xiāng),融入到建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的偉大實(shí)踐中,于是在20世紀(jì)五六十年代出現(xiàn)了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。
知識(shí)青年來(lái)到農(nóng)村后,既接受貧下中農(nóng)的再教育,又幫助和引導(dǎo)農(nóng)民開始了偉大的新實(shí)踐。
一、新觀念推動(dòng)新實(shí)踐,新實(shí)踐發(fā)展新觀念。
新中國(guó)成立后的時(shí)代,是新觀念層出不窮的時(shí)代,人們蘊(yùn)藏在心底的偉大精神力量被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)本身就是一個(gè)新事物,是創(chuàng)新精神的有力體現(xiàn)。知識(shí)青年最不缺少的就是創(chuàng)新精神。他們將那個(gè)時(shí)代的新觀念帶到了農(nóng)村,傳播給了農(nóng)民。
農(nóng)村發(fā)展需要城市帶動(dòng),城市發(fā)展需要農(nóng)村支撐;農(nóng)業(yè)文明是人類文明的搖籃,工業(yè)文明是人類文明的升級(jí)換代。農(nóng)村與城市、農(nóng)業(yè)與工業(yè)形成良性互動(dòng),才能相互促進(jìn)、相得益彰。那時(shí),雖然新中國(guó)成立只有10余年,對(duì)工商業(yè)的社會(huì)主義改造剛剛?cè)嫱瓿桑鞘薪?jīng)濟(jì)初步實(shí)現(xiàn)工業(yè)化,但城市呈現(xiàn)出蒸蒸日上的繁榮局面,市民的生活有了明顯改善。然而,農(nóng)業(yè)的發(fā)展速度緩慢,農(nóng)村的落后面貌并沒(méi)有多少改觀,農(nóng)民的貧困現(xiàn)實(shí)令人觸目驚心。一些與農(nóng)村聯(lián)系比較緊密的、思想覺(jué)悟比較高的、具有獨(dú)立自主精神的知識(shí)青年看在眼里,急在心上,于是就放棄了繼續(xù)上大學(xué)深造或參加工作的機(jī)會(huì),自愿下鄉(xiāng)或回鄉(xiāng)勞動(dòng),投入了改天換地、建設(shè)新農(nóng)村的行列。其中最早的、最有影響的知識(shí)青年要數(shù)邢燕子了。
邢燕子,1940年出生于天津市寶坻縣,父親是天津市一家工廠的副廠長(zhǎng),從小跟爺爺在農(nóng)村老家長(zhǎng)大。1958年,她高小畢業(yè)后沒(méi)有回父母所在的天津市區(qū),而是滿懷改變家鄉(xiāng)落后面貌的豪情壯志,毅然回到家鄉(xiāng)寶坻縣大中莊公社司家莊大隊(duì)安家落戶,走上與農(nóng)民相結(jié)合的道路。在那里,她經(jīng)受住了艱苦生活的考驗(yàn),組織了一個(gè)“邢燕子突擊隊(duì)”,數(shù)年如一日地忘我勞動(dòng),為建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村奉獻(xiàn)青春,成績(jī)十分突出。1960年《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表長(zhǎng)篇通訊《邢燕子發(fā)憤圖強(qiáng)建設(shè)農(nóng)村》,介紹了邢燕子的先進(jìn)事跡。此后,她成為上山下鄉(xiāng)的知青典型,被稱為毛澤東時(shí)代的好姑娘。
邢燕子的行為既是她的優(yōu)秀品格、先進(jìn)世界觀和價(jià)值觀使然,又是時(shí)代、民族、國(guó)家意志的反映。個(gè)人與時(shí)代要求、個(gè)人與民族利益、個(gè)人與國(guó)家發(fā)展,在歷史的積極演進(jìn)中達(dá)到了契合。
對(duì)邢燕子們的行為,有人不理解,有人冷嘲熱諷,有人無(wú)情指責(zé),但是他們并沒(méi)有太多地在意別人的評(píng)頭品足,而是頂著“出風(fēng)頭”、“傻瓜”、“瘋子”等大大小小的帽子,高高興興地來(lái)到農(nóng)村,與農(nóng)民打成一片,煉成一塊,為改變農(nóng)村落后面貌出力流汗。
這種行為本身就是先進(jìn)觀念的體現(xiàn),因?yàn)樵诖酥暗姆饨ㄉ鐣?huì)都是“勞心者治人,勞力者治于人”,現(xiàn)在卻將這種腐朽觀念打了個(gè)粉碎,第一次使“勞心者”與“勞力者”處于平等的地位。
新觀念與新實(shí)踐互為因果,相互促進(jìn),產(chǎn)生出巨大的物質(zhì)力量。知識(shí)青年的新觀念產(chǎn)生于建設(shè)新中國(guó)的新實(shí)踐,而這種新實(shí)踐又催生了新觀念,二者水乳交融,使勞動(dòng)者當(dāng)家作主的“憲法精神”得到了充分體現(xiàn),極大地改變了人們的傳統(tǒng)思維習(xí)慣和農(nóng)村的落后狀態(tài)。邢燕子、侯雋、董加耕等多次受到毛主席、周總理、朱老總等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見,并且先后走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,主抓農(nóng)業(yè)生產(chǎn),與中國(guó)農(nóng)民共同譜寫了可歌可泣的時(shí)代樂(lè)章。
那個(gè)時(shí)代,人們的心態(tài)是積極向上的,人們的思想是單純健康的,人們的行為是熱情主動(dòng)的……真是人心向上,是非分明,比學(xué)趕幫,蔚然成風(fēng)??梢哉f(shuō),這是我國(guó)歷史上最好的時(shí)期。知識(shí)青年是當(dāng)時(shí)最具有代表性的先進(jìn)份子,是時(shí)代的楷模。他們?cè)谌松捻频Z中,大多數(shù)都加入了共產(chǎn)黨,成為共產(chǎn)黨的新鮮力量、中堅(jiān)力量、骨干力量。
二、新實(shí)踐帶來(lái)新變化,新變化引領(lǐng)新實(shí)踐。
知識(shí)青年與中國(guó)農(nóng)民一道開展的修田造地、改天換地的新實(shí)踐,在幾年后就取得了可喜的成效。灌溉渠系、鄉(xiāng)村公路修起來(lái)了,糧食、蔬菜產(chǎn)量提高了,農(nóng)民學(xué)知識(shí)、用科技的熱情更高了,農(nóng)村的文化生活、政治生活更加豐富多彩了……這一系列新變化,對(duì)農(nóng)民產(chǎn)生了巨大的說(shuō)服作用、教育作用、推動(dòng)作用。
在我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程中,除了大慶模式、大寨模式外,還先后涌現(xiàn)出了多種模式,主要有蘇南模式、珠江模式、溫州模式、中關(guān)村模式和三城(海城、興城、諸城)模式等,其中 蘇南模式、珠江模式產(chǎn)生于20世紀(jì)50年代后期。
蘇南地區(qū)通過(guò)發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),走的是一條先工業(yè)化、再市場(chǎng)化的發(fā)展路徑。早在1958年公社化時(shí)期,蘇南各地就在集體副業(yè)的基礎(chǔ)上辦起了一批社隊(duì)企業(yè),主要為本地農(nóng)民提供簡(jiǎn)單的生產(chǎn)資料和生活資料。到20世紀(jì)70年代,這些小型社隊(duì)企業(yè)逐漸發(fā)展成為農(nóng)機(jī)具廠,為后來(lái)農(nóng)村工業(yè)的發(fā)展打下了一定的基礎(chǔ)。著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通說(shuō),在文化大革命時(shí)期,蘇南的社隊(duì)工業(yè)就發(fā)展了起來(lái),對(duì)此我頗覺(jué)意外,后來(lái)聽了一些社隊(duì)工廠的開辦發(fā)展史,才明白了真相。原來(lái),下放插隊(duì)的干部、知青和回鄉(xiāng)的老工人,成了農(nóng)村小型工業(yè)興起的必不可少的條件,他們?yōu)樯珀?duì)工業(yè)帶來(lái)了必需的技術(shù)和市場(chǎng)信息,這一事實(shí)正為研究中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展史的中外學(xué)者所公認(rèn)。它從一個(gè)側(cè)面告訴我們,文化大革命時(shí)期的經(jīng)濟(jì)狀況,也不像“瀕臨崩潰邊緣”所描繪的那樣簡(jiǎn)單。
珠江三角洲的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)也是誕生于公社化時(shí)期,起步于20世紀(jì)70年代,1978年后得到蓬勃發(fā)展。
這樣的新實(shí)踐又產(chǎn)生了新觀念。比如,無(wú)農(nóng)不穩(wěn),無(wú)工不富。盡管一些人整天只抓革命,不抓生產(chǎn);只要糧食生產(chǎn),不要副業(yè),甚至最后發(fā)展到要“割資本主義尾巴”,但是廣大的基層干部、知識(shí)青年和農(nóng)民群眾更了解實(shí)際情況,不僅積極參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng),還積極創(chuàng)辦社隊(duì)企業(yè)、發(fā)展副業(yè)。所以,一些地方的社隊(duì)企業(yè)在20世紀(jì)70年代已經(jīng)有了長(zhǎng)足發(fā)展,形成了一定的規(guī)模。
新實(shí)踐為蘇南、珠江等地區(qū)帶來(lái)了新變化,新變化又反過(guò)來(lái)引領(lǐng)農(nóng)民開展新實(shí)踐。如何才能正確處理企業(yè)效率與共同富裕的關(guān)系,始終是困擾人們的一大難題。如果不能保證絕大多數(shù)人都能分享到資源,那就是少數(shù)人獨(dú)享資源。在蘇南,由鄉(xiāng)村集體支配資源,同時(shí)集體也是財(cái)富積累的主體,走的是一條共同富裕的道路。這條道路的探索始于20世紀(jì)50年代,其中也包含著廣大知識(shí)青年的智慧、力量和汗水。
三、新農(nóng)民創(chuàng)建新農(nóng)村,新農(nóng)村塑造新農(nóng)民。
創(chuàng)業(yè)實(shí)踐,必須有創(chuàng)業(yè)精神。知識(shí)青年作為用時(shí)代精神武裝起來(lái)的先進(jìn)知識(shí)份子,與農(nóng)民攜手創(chuàng)建新農(nóng)村,發(fā)揮了不可否認(rèn)、不可替代的作用;同時(shí),這一偉大的集體行為對(duì)塑造新型農(nóng)民起到了前所未有的效應(yīng)。知識(shí)青年接受貧下中農(nóng)再教育,廣大農(nóng)民也耳濡目染地接受了知識(shí)青年的好習(xí)慣。知識(shí)青年從廣大農(nóng)民身上學(xué)到了吃苦耐勞、艱苦奮斗的精神,廣大農(nóng)民則從知識(shí)青年身上學(xué)到了服從組織、虛心學(xué)習(xí)的精神。二者的影響是相互的。
一些農(nóng)村青年認(rèn)識(shí)到,城市青年遠(yuǎn)離父母,放棄優(yōu)越的生活條件,來(lái)到農(nóng)村吃苦鍛煉,為建設(shè)新農(nóng)村出力流汗,我們有什么理由不更加努力奮斗?知識(shí)青年與農(nóng)村青年既互相關(guān)心、互相愛(ài)護(hù),又互相學(xué)習(xí)、互相促進(jìn)。他們開展社會(huì)主義勞動(dòng)競(jìng)賽,比學(xué)趕幫,共同進(jìn)步。
世界上還沒(méi)有一個(gè)鄉(xiāng)村可以同中國(guó)的華西村相比:這里有1600戶農(nóng)民成為百萬(wàn)富翁,這里的農(nóng)民擁有世界上最好的福利和社會(huì)保障。這里的農(nóng)民不僅自己辦旅游節(jié),而且還將在田野里建起一座328米高的摩天大樓,全村一年創(chuàng)造540億元的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)總值,吸引了萬(wàn)人的打工隊(duì)伍在這里就業(yè)……這就是中國(guó)的華西村,這是一個(gè)中國(guó)“泥腿子”農(nóng)民吳仁寶所創(chuàng)造的奇跡。
華西村的黨委副書記孫海燕說(shuō),我們村的每戶農(nóng)民,最少存款也有百萬(wàn)元,當(dāng)然存款千萬(wàn)元的也為數(shù)不少。家有別墅、汽車已是幾年前的事了。我們村的農(nóng)民在10多年前就實(shí)現(xiàn)了“八有八不”?!鞍擞小笔牵盒∮薪?,老有靠,房有包,病有報(bào),物有商,玩有場(chǎng),餐有供,行有車?!鞍瞬弧笔牵撼约Z不用挑,吃水不用吊,煮飯不用草,洗澡不用燒,通訊不用跑,冷熱不用愁,雨天不用淋……據(jù)他說(shuō),他的年收入有150萬(wàn)元,其中80%能進(jìn)入村工業(yè)集團(tuán)的股份,還可獲得可觀的錢生錢分紅。他是1600戶華西村的村民之一,也是1600戶百萬(wàn)富翁之一。
華西村是中國(guó)農(nóng)村的老典型,早已是遠(yuǎn)近聞名的先進(jìn)村,1980年全村的經(jīng)濟(jì)總量就達(dá)到了“千萬(wàn)元”。在全國(guó)性的分田到戶以后,吳仁寶別具一格,相繼做了6件很經(jīng)典的事:
第一件是堅(jiān)持走社會(huì)主義道路,不搞分田單干,帶著華西村的主要干部和村民代表,不遠(yuǎn)千里,到山西大寨大隊(duì)參觀。
20世紀(jì)70年代末,分田到戶的承包責(zé)任制迅速在各地推開。面對(duì)全國(guó)性的農(nóng)村改革形勢(shì),以集體經(jīng)濟(jì)壯大起來(lái)的華西村的路怎么走,吳仁寶必須回答。
“當(dāng)然分有分的好處,可分與不分僅僅是個(gè)形式。中央政策的意圖很清楚,分田到戶為主要改革內(nèi)容的承包責(zé)任制,其最終目的是讓農(nóng)民富裕起來(lái)。這說(shuō)明選擇什么樣的道路并不重要,根本的一條,就是看我們共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民們能不能過(guò)上富裕日子。我們?nèi)A西村的集體經(jīng)濟(jì)已經(jīng)發(fā)展得相當(dāng)好了,農(nóng)民們都開始過(guò)好日子了,為什么一定要分呢?華西村現(xiàn)在的頭等任務(wù)是要更大力度地解放生產(chǎn)力,讓大伙兒的生活更加富裕、全面富裕!這也是社會(huì)主義,是社會(huì)主義的根本目標(biāo)!”吳仁寶的回答擲地有聲。他帶著華西村的主要干部和村民代表,不遠(yuǎn)千里,到了山西的大寨大隊(duì)。他們向陳永貴墓莊嚴(yán)地鞠了3個(gè)躬,同時(shí)向郭鳳蓮送去了幾個(gè)合作支援項(xiàng)目。吳仁寶曾多次對(duì)人說(shuō),在當(dāng)代中國(guó)農(nóng)民中,我最佩服陳永貴。陳永貴有思想、有觀點(diǎn)、有本事,是硬干出來(lái)的。
第二件是堅(jiān)定建設(shè)有華西特色的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義信仰,親自為華西村編了一首“村歌”。
歌詞這樣寫:“華西的天是共產(chǎn)黨的天,華西的地是社會(huì)主義的地。華西人民艱苦奮斗,團(tuán)結(jié)奮進(jìn),錦繡三化三園社會(huì)主義的新華西……”當(dāng)這首村歌在中央人民廣播電臺(tái)播出后,令無(wú)數(shù)新老共產(chǎn)黨員激動(dòng)得流淚。
那時(shí),以蘇聯(lián)為代表的東歐社會(huì)主義國(guó)家紛紛換幟易旗。還有一個(gè)特殊背景:隨著農(nóng)村改革的不斷深化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的風(fēng)起云涌,曾經(jīng)締造了新中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展神話的蘇南鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在此時(shí)又面臨徹底解體的末途,似乎誰(shuí)言“集體經(jīng)濟(jì)”誰(shuí)就是“改革倒退派”。吳仁寶才不管這一套,他對(duì)建設(shè)有華西特色的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的信仰堅(jiān)貞不渝。
第三件是確定3年實(shí)現(xiàn)“億元村”的目標(biāo),決心讓農(nóng)民生活在幸福樂(lè)園。
1985年8月19日,58歲的吳仁寶帶著100多位村民在南京雨花臺(tái)前宣誓:3年實(shí)現(xiàn)“三化三園”的“億元村”,即綠化、美化、凈化和遠(yuǎn)看華西像林園、近看華西像公園、細(xì)看華西農(nóng)民生活在幸福樂(lè)園——這是吳仁寶當(dāng)時(shí)給華西村描繪的藍(lán)圖。
在20世紀(jì)80年代時(shí),“億元村”的目標(biāo),對(duì)一個(gè)僅有千把人的村莊而言,近似一座高不可攀的泰山。
雨花臺(tái)宣誓回村后,吳仁寶第一個(gè)在干部責(zé)任保證書上重重寫下自己的名字。責(zé)任保證書上寫得清清楚楚,如果“億元村”的奮斗目標(biāo)沒(méi)有實(shí)現(xiàn),他們的家產(chǎn)將全部歸公。
吳仁寶說(shuō):“從那年起,每年我們?nèi)A西村黨員干部都得在村民面前簽字畫押一次。正是這種豁出去的拼命精神,使黨員干部的責(zé)任心、事業(yè)心獲得了極大發(fā)揮與激勵(lì),華西因此也有了一年更比一年好的直線上進(jìn)的局面?!闭f(shuō)這話時(shí),他一腔慷慨和激情。
華西村的農(nóng)村工業(yè)化道路便在這般悲壯的號(hào)角中吹響了戰(zhàn)斗的進(jìn)軍曲。從田園到工廠,中國(guó)農(nóng)民夢(mèng)求了5000余年的路程,現(xiàn)在吳仁寶欲一步跨越?!芭蔬h(yuǎn)親”、“搞聯(lián)營(yíng)”、“借他力”、“尋遠(yuǎn)航”……跳出“村門”進(jìn)“城門”,闖出“國(guó)門”富“村門”,借腦袋生財(cái),租梯子上樓,傍大船遠(yuǎn)航……這一招一術(shù),無(wú)不顯示著吳仁寶解放思想、開拓進(jìn)取的膽識(shí)與氣度。這期間,由華西村創(chuàng)出的諸如“星期天工程師”、“教授下鄉(xiāng)走親戚”等媒體新名詞也不斷在人們的耳邊響起。而所有這一切,都是吳仁寶這位農(nóng)民改革家一手譜寫的“造廠”樂(lè)章中閃耀著光芒的精彩音符……
在短短的3年間,吳仁寶像變戲法似的讓華西村的田野里矗立起一座座既綠化又環(huán)保的大型工廠,并且成為氣勢(shì)雄偉的蘇南農(nóng)村土地上的第一個(gè)工業(yè)園區(qū)。時(shí)至1988年,華西村的經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出以第二產(chǎn)業(yè)為主體,一、三產(chǎn)業(yè)為兩翼的多元化格局,年產(chǎn)值超過(guò)預(yù)期,達(dá)1.0106億元?!皟|元村”的目標(biāo)實(shí)現(xiàn),華西再度成為全國(guó)農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線最光彩奪目的旗幟。
這年吳仁寶60歲。可他意氣風(fēng)發(fā)的精神面貌,誰(shuí)也無(wú)法將“老人”的標(biāo)簽貼在他身上。吳仁寶笑言:“因?yàn)槲业狞h齡才34歲。34歲的人干什么活?當(dāng)然是干翻天覆地、驚天動(dòng)地的事嘛!”
第四件是抓住機(jī)遇,創(chuàng)占市場(chǎng)。
在鄧小平的南巡講話后,他以敏銳的政治嗅覺(jué)、超群的商業(yè)眼光和豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),迅速做出了一個(gè)后來(lái)使華西村突飛猛進(jìn)、走在中國(guó)農(nóng)村乃至其它各行各業(yè)前頭的決策——集中和動(dòng)員華西村所有的資金,以雷鳴電閃之勢(shì),奮力搶占市場(chǎng)。當(dāng)別人還在細(xì)學(xué)慢嚼鄧小平南巡講話精神的時(shí)候,吳仁寶和華西村早已揚(yáng)鞭策馬、甩開四蹄奔跑在經(jīng)濟(jì)大發(fā)展的快速道上。
第五件是在“造田”、“造廠”同時(shí),為農(nóng)民“造城”、“造?!保瑒?chuàng)造“天下第一村”。
“不土不洋,亦城亦鄉(xiāng),把華西建成富足的社會(huì)主義農(nóng)民樂(lè)園?!边@是吳仁寶在完成對(duì)華西村“造田”、“造廠”之后,在集體經(jīng)濟(jì)不斷壯大的基礎(chǔ)上,開始引領(lǐng)農(nóng)民們走向全面小康和向“中康水平”邁進(jìn)的又一次歷史性登高。
從20世紀(jì)90年代以后,華西在取得農(nóng)村工業(yè)化巨大物質(zhì)積累后,開始了驚世駭俗的“造城”——即農(nóng)村城市化的進(jìn)程。吳仁寶指著那些讓歐美人都羨慕的、造價(jià)在幾百萬(wàn)元的農(nóng)民別墅說(shuō),過(guò)去農(nóng)民日子一好過(guò),就是翻蓋房屋,再多的財(cái)富積累也因一次次的建房而所剩無(wú)幾?,F(xiàn)在我們改變了思路,在再規(guī)劃和蓋房時(shí),盡可能地超前,這樣做從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,既達(dá)到了100年“不土”的目的,又因優(yōu)美的硬件建設(shè),為吸引投資和聚集人才起了很好的作用。
在華西村你無(wú)時(shí)不在這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史和現(xiàn)實(shí)的中西文化的大交融中感受著、陶醉著、回味著……所有這些,都滲透了吳仁寶這位農(nóng)民思想家的精心創(chuàng)意和獨(dú)特理念。讀懂它,既要穿透辯證法的哲學(xué)境界,又要領(lǐng)悟?qū)嵤虑笫堑默F(xiàn)實(shí)根基。
黨的十五大后,華西村在村企業(yè)集團(tuán)范圍內(nèi)開展了一次以調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、狠抓企業(yè)效益為目標(biāo)的“抓大扶小”工作,很快使得全村工業(yè)效益呈現(xiàn)“大向強(qiáng)走、小向優(yōu)走”的全面健康發(fā)展態(tài)勢(shì)。至2000年,華西人在吳仁寶的領(lǐng)導(dǎo)下,在僅有0.96平方公里的面積上,創(chuàng)造了50億元的工業(yè)銷售額和5億元的利稅效益。黨的十六大后,吳仁寶又對(duì)華西提出“科學(xué)發(fā)展、有效發(fā)展、創(chuàng)新發(fā)展、統(tǒng)籌發(fā)展”的新目標(biāo)。具體落實(shí)在全村工業(yè)生產(chǎn)總值的指標(biāo)上就是:2002年完成60億,2003年完成80億,2004年完成100億,2005年完成200億,2006年完成300億,2007年完成400億,2008年完成540億元。黨的十七大后,吳仁寶要求村黨委在高速發(fā)展的同時(shí)注重抓全面建設(shè),不僅生產(chǎn)效益全面提高,而且出現(xiàn)了連續(xù)兩年超百億元的年遞增速度。華西直奔“天下第一村”,無(wú)人匹敵。
第六件是帶領(lǐng)周邊村民共同富裕,建設(shè)文明的大華西。
吳仁寶不愧是一頭永不知倦的拓荒牛,他的每一次發(fā)力都讓人驚駭:“個(gè)人富了不算富,集體富了才算富;一村富了不算富,全國(guó)富了才算富?!比A西富了,堅(jiān)持做到“三不忘”(不忘國(guó)家、不忘集體,不忘左鄰右舍及經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū))。2001年6月份以來(lái),吳仁寶通過(guò)“一分五統(tǒng)”的方式,將周邊16個(gè)村納入華西共同發(fā)展。目前,一個(gè)面積超30平方公里,人口超3萬(wàn)人的大華西已經(jīng)形成。今后5年內(nèi),華西還要投入資金5.2億元,搬遷村民2700戶,在“山北”建設(shè)一個(gè)“萬(wàn)畝農(nóng)林科技示范園區(qū)”。這樣,既可以通過(guò)“拆老廠房建新廠房,拆老屋基建新公寓房”的方式,節(jié)約土地2500畝,又能建成一個(gè)以“糧、果、樹、漁”匯聚的生態(tài)旅游觀光園。
吳仁寶說(shuō):“千難萬(wàn)難,實(shí)事求是最難。華西村能有幸福的今天和更加美好的明天,就是我們掌握了實(shí)事求是這個(gè)法寶?!边@句樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言,道出了吳仁寶和華西村成功的全部“秘密”。
吳仁寶是值得全國(guó)人民特別是青年人學(xué)習(xí)的。他開始于20世紀(jì)50年代的實(shí)踐,正是新型農(nóng)民的偉大實(shí)踐,知識(shí)青年也參與了這一偉大實(shí)踐。這個(gè)實(shí)踐既是不斷發(fā)展著的新實(shí)踐,又具有連續(xù)性。實(shí)事求是地評(píng)價(jià)知識(shí)青年參與新農(nóng)村建設(shè)所發(fā)揮的作用,不僅是這個(gè)時(shí)代的需要,也是未來(lái)發(fā)展的要求。知識(shí)青年是在建設(shè)新農(nóng)村的實(shí)踐中成長(zhǎng)起來(lái)的新型農(nóng)民的一份子,他們的成績(jī)是巨大的、功勞是巨大的、貢獻(xiàn)是巨大的,他們的地位是崇高的、具有里程碑式的,他們的精神是可貴的、永遠(yuǎn)值得青年人學(xué)習(xí)的。
歷史常常會(huì)蒙住人的眼睛,這就是當(dāng)局者迷,但旁觀者也不一定就清楚。如果角度站得正確,可能就看得清楚;如果站錯(cuò)了位置,被什么東西擋住了視線,可能就看不清楚;如果站得太低,也看不清楚。現(xiàn)在的新農(nóng)村建設(shè),需要更多的先進(jìn)知識(shí)青年邢燕子、侯雋、薛喜梅。
在華西村的發(fā)展史上,有一位“講師村民”程先敏。他走過(guò)的人生經(jīng)歷,無(wú)疑是華西村精彩樂(lè)章中一顆閃耀得格外奪目的“音符”。
程先敏現(xiàn)任華西村黨委副書記,來(lái)華西那年39歲。這位因不甘“囊中窘澀”而辭別西安交通大學(xué)的年輕講師,成了第一個(gè)到華西村工作的大知識(shí)份子,他為華西村的發(fā)展貢獻(xiàn)了自己的全部才智和本領(lǐng)。當(dāng)年末,程先敏要回陜西探親,吳仁寶給他3000元錢,并說(shuō):“你一個(gè)月拿300塊工資是虧的?!蹦贻p教授十分感動(dòng),那時(shí)華西村一般的干部和企業(yè)管理者也就一個(gè)月拿100多元工資。到第二年回家探親時(shí),村上的會(huì)計(jì)扛著一只鼓鼓囊囊的麻袋進(jìn)門對(duì)他說(shuō):“老書記讓我把這些給你?!甭榇镅b滿一捆捆嶄新的10元鈔票,共50000元整。20世紀(jì)80年代的50000元,對(duì)多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō),絕對(duì)是個(gè)天文數(shù)字。程先敏面對(duì)老書記和華西人的一片灼熱心意,忍不住哭了……從老家再回華西村時(shí),程先敏把放在自己口袋里5年的全家戶口簿,交給了吳仁寶。
程先敏是新時(shí)代涌現(xiàn)出來(lái)的先進(jìn)知識(shí)青年,與邢燕子、侯雋、薛喜梅一樣值得青年人學(xué)習(xí)。
侯雋說(shuō):“我覺(jué)得知青最可貴的一點(diǎn)是他們的社會(huì)責(zé)任感很強(qiáng),而現(xiàn)在的青年缺乏這一點(diǎn)。”
“我們當(dāng)時(shí)也叫新農(nóng)村建設(shè)?!毖ο裁氛f(shuō)。對(duì)于今天在新農(nóng)村建設(shè)中興起的新一輪“大學(xué)生支農(nóng)”現(xiàn)象,薛喜梅認(rèn)為是一件好事情。
邢燕子認(rèn)為,現(xiàn)在的大學(xué)生,文化知識(shí)水平比當(dāng)年的知青高,能力也強(qiáng),肯定能給農(nóng)村帶去更為實(shí)際的幫助。不像我們當(dāng)年,完全憑著一股熱情。她說(shuō):
“誰(shuí)把中國(guó)農(nóng)村搞好了,誰(shuí)就是中國(guó)人民的功臣?!?/p>
2008年11月8日—15日于北京明春苑
電話:010—83701573
手機(jī)短信:13522382072
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)為農(nóng)業(yè)注入了新活力
知青系列談之二
郭春孚
從昨天到今天,是一步一步走過(guò)來(lái)的,即使發(fā)生巨變,也是相聯(lián)的一條線。當(dāng)然,這是一條螺旋型或波浪式的曲線,而不是一條直線。由此可見,歷史是一個(gè)鏈條,誰(shuí)想割斷歷史,誰(shuí)就是歷史的罪人,必將會(huì)受到歷史的懲罰。
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng),是發(fā)生在毛澤東時(shí)代的大事件之一,是一次空前的社會(huì)變革的大試驗(yàn)。有人說(shuō)這是“前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者”的一次試驗(yàn),我認(rèn)為這種說(shuō)法是反科學(xué)的,是唯心主義的觀點(diǎn)。已經(jīng)過(guò)去的歷史,無(wú)論多么重大,只能是空前的,不可能是絕后的,后人總是要超越前人的,或者說(shuō)總會(huì)有后人超越前人的。任何事情都會(huì)成為歷史,都是歷史的組成部分,因而要用歷史的眼光看問(wèn)題;任何事物都是發(fā)展的,都是一代勝過(guò)一代,因而要用發(fā)展的眼光看問(wèn)題;任何事物都是相互聯(lián)系的,孤立的事物是不存在的,哪怕是一只蝴蝶扇動(dòng)翅膀都有可能引發(fā)一場(chǎng)風(fēng)暴,因而我們要全面地看問(wèn)題,不能“只見樹木,不見森林”,不能讓一片樹葉遮住我們的眼睛??傊?,要實(shí)事求是地看問(wèn)題,不能主觀臆斷,更不能惡意歪曲事實(shí)。
文化大革命是犯了一些極左錯(cuò)誤,但并不等于一切都錯(cuò)了。否定一切和肯定一切,都不是馬克思主義的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法,因而都是錯(cuò)誤的。
文化大革命的極左錯(cuò)誤表現(xiàn)在很多方面,比如割資本主義尾巴,將農(nóng)民的自留地、自留山都割掉了,甚至將農(nóng)民自家院子里種植的經(jīng)濟(jì)作物也給鏟除了。當(dāng)時(shí),我家的院子里栽種了一些枸杞,我經(jīng)常在放學(xué)后澆水施肥修剪,因而枸杞長(zhǎng)得十分茂盛,碩果累累,采摘后賣給供銷社或小商販,可以增加一點(diǎn)收入,貼補(bǔ)家用和買文具??墒牵腥讼蚩h委、公社領(lǐng)導(dǎo)反映,于是他們就決定鏟掉一部分。這些領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常來(lái)我家吃飯,應(yīng)該說(shuō)對(duì)我家是有感情的,但他們不徇私情,趁我不在家的時(shí)候讓人鏟掉了幾十棵。還有一次是以備戰(zhàn)為名發(fā)動(dòng)打狗運(yùn)動(dòng),將與我早夕相伴的花狗趁我睡覺(jué)時(shí)給打死了。他們還喊我起來(lái)吃狗肉,我很生氣地拒絕了。那時(shí)我還小,但我認(rèn)為他們這樣做是錯(cuò)誤的,經(jīng)常向他們發(fā)脾氣,跟他們爭(zhēng)論。他們覺(jué)得我是個(gè)小孩子,不懂事,所以不聽我的話。
有人說(shuō)這是毛主席的錯(cuò)誤,我起初半信半疑,為了搞清楚這個(gè)問(wèn)題,多年來(lái)查找了很多資料,但就現(xiàn)在解密的資料和我掌握的資料來(lái)看,毛主席并未講過(guò)“割資本主義尾巴”的話。我認(rèn)為,農(nóng)民有一點(diǎn)副業(yè)應(yīng)該是容許的,因?yàn)橥顿Y投勞不大,不影響主業(yè),又可以增加一點(diǎn)收入,在年終分配前對(duì)改善農(nóng)民的生活具有不可替代的作用。當(dāng)時(shí),我經(jīng)常想,為什么城市可以按月分配,農(nóng)村就不能按月分配呢?如果能按月分配,沒(méi)有副業(yè)也是可以的。長(zhǎng)大一點(diǎn)后才弄明白,打下的糧食大部分都交公糧了,集體收入少、積累少,無(wú)法實(shí)行按月分配,只能按年分配。毛主席是從農(nóng)村走出來(lái)的一位偉大領(lǐng)袖,對(duì)農(nóng)民、農(nóng)村、農(nóng)業(yè)是了解的,不會(huì)犯這么低級(jí)的錯(cuò)誤,事實(shí)也證明,“割資本主義尾巴”不是毛主席的主張,而是其他人的意見。毛主席是肯定社會(huì)主義歷史階段存在商品、貨幣的,從未要求消滅市場(chǎng)。那個(gè)時(shí)候還講:“寧要社會(huì)主義的草,不要資本主義的苗。”這句話是一種比喻的說(shuō)法,但也打上了明顯的極左烙印。然而,幾個(gè)“秀才”的主張不代表毛主席,包括張春橋、姚文元等人的觀點(diǎn)也不能代表毛主席。
我之所以講這些話,是要讓大家明白,文化大革命是有錯(cuò)誤的。但不能否定一切,不能否定毛澤東,不能否定知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。
我所說(shuō)的知識(shí)青年,既包括城市的知識(shí)青年,也包括農(nóng)業(yè)戶口的知識(shí)青年(有的農(nóng)村青年在城市中學(xué)讀書,但戶口未遷入城市)。
在城市的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的同時(shí),農(nóng)業(yè)戶口的知識(shí)青年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。兩股用知識(shí)武裝起來(lái)的力量合二為一,在新農(nóng)村建設(shè)中譜寫了一曲曲可歌可泣的新篇章。由于農(nóng)業(yè)戶口的知識(shí)青年在農(nóng)村長(zhǎng)大,了解農(nóng)村,熟悉農(nóng)業(yè)生產(chǎn),所以發(fā)揮的作用更大。
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)為農(nóng)業(yè)注入了新活力。理由是什么呢?
一、知識(shí)青年在城市中長(zhǎng)大,耳濡目染地接受了現(xiàn)代城市文明和工業(yè)文明,他們來(lái)到農(nóng)村后,就像鯉魚躍入了湖水,激活了農(nóng)村,激活了農(nóng)業(yè)。
知識(shí)青年的第一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是生長(zhǎng)在我國(guó)城市的工業(yè)化時(shí)期,受到了現(xiàn)代城市文明的熏陶,承延了父輩——工人階級(jí)的優(yōu)良傳統(tǒng),認(rèn)識(shí)到了組織起來(lái)的重要意義。他們來(lái)到農(nóng)村后,將現(xiàn)代城市文明和工業(yè)文明有意無(wú)意地傳導(dǎo)給了農(nóng)民,就像激活素一樣激活了潛藏在農(nóng)民心底的、對(duì)現(xiàn)代文明的向往,激活了相對(duì)固化的農(nóng)村格局,激活了農(nóng)業(yè)發(fā)展的基本要素,推動(dòng)了農(nóng)業(yè)的機(jī)械化進(jìn)程,強(qiáng)化了人們對(duì)發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的重要性的認(rèn)識(shí)。
農(nóng)民對(duì)現(xiàn)代城市文明和工業(yè)文明一直是向往的,但是由于戶籍制的城鄉(xiāng)二元分割,使農(nóng)民成為市民比登天還難,身份轉(zhuǎn)換的難度越來(lái)越大,導(dǎo)致身份不同的意識(shí)深深嵌入農(nóng)民心底。由于城鄉(xiāng)制度的不同設(shè)計(jì)和安排,農(nóng)村發(fā)展相對(duì)緩慢,農(nóng)民相對(duì)貧困,在短期內(nèi)很難實(shí)現(xiàn)機(jī)械化、工業(yè)化、現(xiàn)代化。由于過(guò)分強(qiáng)調(diào)公平,按勞分配原則沒(méi)有得到很好的貫徹執(zhí)行,存在著事實(shí)上的平均主義,多勞不能多得,干多干少一個(gè)樣,干好干壞一個(gè)樣。事實(shí)證明,自覺(jué)性是不可靠的,僅憑精神鼓勵(lì)不能長(zhǎng)久,物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)不可缺少,應(yīng)該將二者結(jié)合起來(lái)。交公糧太多,農(nóng)民辛苦勞作一年所分的口糧還不夠吃,生活水平很低,而且得不到明顯的改善……諸如此類的一系列的因素造成的后果是:農(nóng)民對(duì)現(xiàn)代城市文明和工業(yè)文明失望了,認(rèn)識(shí)由社會(huì)主義現(xiàn)代化“很快就能實(shí)現(xiàn)”轉(zhuǎn)變?yōu)椤安豢赡軐?shí)現(xiàn)”,于是生產(chǎn)勞動(dòng)的積極性下降了,磨洋工、混日子、出工不出力的人越來(lái)越多了(在全體村民中還是少數(shù))。
知識(shí)青年來(lái)到農(nóng)村后,帶來(lái)了現(xiàn)代城市文明和工業(yè)文明,使廣大農(nóng)民再次看到了自己的希望,重新喚醒了潛伏在大多數(shù)農(nóng)民特別是青年農(nóng)民內(nèi)心深處的勞動(dòng)熱情,調(diào)動(dòng)起了他們的生產(chǎn)積極性,為農(nóng)村和農(nóng)業(yè)發(fā)展注入了活力。
二、知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的時(shí)期,正是建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的高潮時(shí)期,農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民渴望得到國(guó)家和城市的支援,知識(shí)青年的到來(lái)可謂是“適時(shí)雨”。
建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村不是第一次提出,也不會(huì)是最后一次提倡。毛澤東早已認(rèn)識(shí)到了改變農(nóng)村落后面貌、建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的重要性,所以他在20世紀(jì)六七十年代就提出了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”、建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的偉大號(hào)召,只不過(guò)是后來(lái)中斷了。
一些農(nóng)村有一個(gè)很不好的習(xí)慣,就是蓋房修屋沒(méi)有規(guī)劃,東一處、西一處,既沒(méi)有筆直寬闊的街道,也沒(méi)有排污管道、垃圾坑,而且由于貧窮,有的人家還住在土坯房里,有的人家建新房還用土坯,質(zhì)量很差……用三個(gè)字來(lái)形容就是“亂”、“臟”、“差”。如何建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村?大寨是一個(gè)學(xué)習(xí)榜樣,但也是極少數(shù)人去參觀過(guò),絕大多數(shù)人并不清楚大寨是如何建設(shè)的,另外大寨是山區(qū),又有黨中央、國(guó)務(wù)院的重視,平原如何搞,如何依靠自己的力量、自力更生建設(shè)新農(nóng)村,可以說(shuō)沒(méi)有現(xiàn)成的答案,只能靠自己摸索。這個(gè)過(guò)程是很艱難的,走了一些彎路,但大方向沒(méi)有錯(cuò)。
當(dāng)時(shí),農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民是渴望得到國(guó)家和城市支援的,知識(shí)青年的到來(lái)可謂是“適時(shí)雨”。在農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民看來(lái),這是國(guó)家和城市對(duì)新農(nóng)村建設(shè)的重視和支援,最起碼是一種表示——有錢出錢,無(wú)錢出力。有知識(shí)青年與農(nóng)民一起建設(shè)新農(nóng)村,他們的干勁更大了。知識(shí)青年敢想、敢干、敢說(shuō),經(jīng)常為建設(shè)新農(nóng)村出主意、提建議、想辦法,激活了人們的思想,開拓了人們的視野,從而為建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
在農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民看來(lái),建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村就是要向城市學(xué)習(xí),首先要統(tǒng)一規(guī)劃住宅建設(shè),像城市一樣整齊劃一,街道直,馬路寬。因?yàn)樗麄円姷降某鞘卸际沁@樣的。于是,建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的首要任務(wù)就是住宅建設(shè)統(tǒng)一規(guī)劃,修建“排房”。當(dāng)時(shí),我村由集體出資出勞修建了數(shù)棟“排房”,解決了幾十戶農(nóng)民的住房問(wèn)題,新農(nóng)村建設(shè)已經(jīng)取得了一定的成果。知青來(lái)后,對(duì)這種做法給予了充分肯定,還要求村里專門為他們修建了一棟“知青宿舍”。這樣,我村的一部分已經(jīng)有一點(diǎn)新農(nóng)村的樣子了,如果堅(jiān)持下來(lái),到今天應(yīng)該是建成新農(nóng)村了??上У氖窃S多人的努力因分田單干而付之流水。
三、農(nóng)業(yè)產(chǎn)量出現(xiàn)了徘徊局面,使農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民認(rèn)識(shí)到了科學(xué)種田的重要性。然而多數(shù)農(nóng)民沒(méi)有讀過(guò)書,不懂科學(xué)技術(shù)。他們呼喚知識(shí)份子來(lái)農(nóng)村工作,為他們提供科技服務(wù)。知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)受到了多數(shù)農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民發(fā)自內(nèi)心的擁護(hù),可謂深得民心。
盡管集體統(tǒng)一規(guī)劃和安排農(nóng)業(yè)生產(chǎn),實(shí)現(xiàn)了大面積統(tǒng)一耕作,糧食產(chǎn)量比舊社會(huì)提高了許多,但除了小麥、水稻、高粱、玉米等有良種以及兩三種化肥外,其它方面,從科技角度來(lái)衡量幾乎等于零,因而農(nóng)業(yè)產(chǎn)量出現(xiàn)了徘徊局面,如果遇到自然災(zāi)害還有可能減產(chǎn)。
那個(gè)時(shí)期中學(xué)開著農(nóng)業(yè)常識(shí)課,知青是學(xué)過(guò)的,一些知青還有一技之長(zhǎng),在城里沒(méi)有用武之地,來(lái)到農(nóng)村后就可以發(fā)揮作用了。他們指導(dǎo)農(nóng)民搞測(cè)量、修水渠、修馬路、搞綠化、合理密植,開展科學(xué)種田,基本做到了旱澇保豐收、年年可增產(chǎn)。有的知青很快成長(zhǎng)為各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部,成為領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民戰(zhàn)天斗地的骨干力量。
知青與農(nóng)村干部和廣大農(nóng)民同吃、同住、同勞動(dòng),受到了他們的真誠(chéng)歡迎,得到了他們的真心擁護(hù)。
四、知識(shí)青年是一個(gè)新事物,是社會(huì)中的積極份子,他們沒(méi)有保守思想,敢字當(dāng)頭,富有開拓進(jìn)取精神,個(gè)人利益考慮得少,對(duì)打破傳統(tǒng)的生活習(xí)慣和生產(chǎn)習(xí)慣,起到了巨大的沖擊作用和助推作用,使農(nóng)民的生活方式和農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)方式發(fā)生了改變。
一部分老農(nóng)不僅在生活上養(yǎng)成了一些不好的習(xí)慣,而且在生產(chǎn)上也養(yǎng)成了一些不良習(xí)慣,種糧都是憑經(jīng)驗(yàn),不相信科學(xué),排斥新技術(shù)。舊的生活習(xí)慣和生產(chǎn)習(xí)慣困擾著農(nóng)村和農(nóng)業(yè)的發(fā)展。
知識(shí)青年來(lái)到農(nóng)村后,在生活上用城市文明嚴(yán)格要求自己,按時(shí)起床,注重清潔衛(wèi)生,發(fā)揮表率作用;在生產(chǎn)上帶頭打破舊習(xí)慣,使用科學(xué)方法,為農(nóng)民樹立樣板。過(guò)去,農(nóng)民種糧都是使用農(nóng)家肥,化肥出來(lái)后,農(nóng)民最初不喜歡用,怕將秧苗“燒死”,經(jīng)過(guò)試驗(yàn),使用化肥的農(nóng)田里青苗茁壯成長(zhǎng),糧食產(chǎn)量明顯增加,于是農(nóng)民就開始使用化肥;農(nóng)民不愿意搞秸稈還田,認(rèn)為秸稈可以當(dāng)柴燒,搞秸稈還田是一種浪費(fèi),而且如果漚不了,還影響第二年的生產(chǎn),經(jīng)過(guò)試驗(yàn),秸稈還田后不僅沒(méi)有影響第二年的生產(chǎn),還實(shí)現(xiàn)了較大幅度的增產(chǎn),農(nóng)民信服了;大部分農(nóng)村只種糧食,不種瓜果蔬菜,在知青的建議下,有的農(nóng)村也開始種瓜果蔬菜了……當(dāng)然,這些工作不光是知青做的,但知青是積極參與了的,而且發(fā)揮了很大的作用。
知識(shí)青年來(lái)到農(nóng)村兩三年后,農(nóng)民的生活方式和農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)方式發(fā)生了明顯的變化,出現(xiàn)了文明生活習(xí)慣,學(xué)知識(shí)、用科學(xué)蔚然成風(fēng)。分田單干后農(nóng)民科學(xué)種田的積極性很高,與知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)時(shí)的啟蒙是分不開的。
千言萬(wàn)語(yǔ)凝成一句話:知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)為農(nóng)業(yè)注入了新活力。這是事實(shí),是否定不了的。如果全面否定知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的功績(jī),知識(shí)青年是不答應(yīng)的。
2008年11月6日—7日于北京
電話:010—83701573
手機(jī)短信:13522382072

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/llyd/ls/2013-05-01/5024.html-紅色文化網(wǎng)
相關(guān)文章
-
無(wú)相關(guān)信息