呂新雨:“亞細(xì)亞專制主義”與二十世紀(jì)的中、蘇(俄)革命與道路之辯
“亞細(xì)亞專制主義”與二十世紀(jì)的中、蘇(俄)革命與道路之辯——兼論秦暉先生的“雅典(羅馬)道路”說(shuō)
呂新雨
內(nèi)容提要:
本文針對(duì)秦暉先生對(duì)雅典(羅馬)道路與“古代福利國(guó)家”的敘述,從歷史的角度探究了雅典和羅馬的奴隸制度、小農(nóng)與海外軍事霸權(quán)的關(guān)系是如何決定其民主、共和與國(guó)家福利制度的,在秦先生的論述背后實(shí)質(zhì)是“亞細(xì)亞專制主義”的理論陰影。本文討論了亞細(xì)亞專制主義與馬克思學(xué)說(shuō)的關(guān)系,更從中、俄二十世紀(jì)革命的歷史中考察了“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”互為鏡像的論辯是如何直接地介入到具體的歷史實(shí)踐中。這樣的論辯并沒(méi)有結(jié)束,它以“中國(guó)威脅論”和中國(guó)版本的“脫亞入歐”的“普世道路”的方式繼續(xù)延伸。因此,對(duì)“亞細(xì)亞專制主義”的重新批判,就不僅僅是學(xué)術(shù)的問(wèn)題,更是現(xiàn)實(shí)政治的體現(xiàn)。
關(guān)鍵詞:雅典道路 亞細(xì)亞專制主義 中俄革命 “脫亞入歐”
今天的中國(guó)究竟向何處去?這樣的問(wèn)題正在以“中國(guó)模式”與“普世道路”為代表的論辯中展開(kāi)。在“普世道路”的說(shuō)法中,秦暉先生關(guān)于人類歷史二次“擺脫共同體”的道路論斷,堪稱中國(guó)學(xué)者的一種代表性敘述,因此值得探究。本文通過(guò)分析秦先生“雅典(羅馬)道路”的闡釋,來(lái)看其背后的“亞細(xì)亞專制主義”的理論影響,而這樣的影響又是如何與二十世紀(jì)中、俄革命與道路的論辯互為鏡像地結(jié)合在一起。這個(gè)論辯并沒(méi)有結(jié)束,今天的“亞細(xì)亞專制主義”是以“中國(guó)威脅論”和中國(guó)版本的“脫亞入歐”的“普世道路”繼續(xù)延伸。因此,對(duì)它的重新批判,就不僅僅是學(xué)術(shù)的問(wèn)題,更是現(xiàn)實(shí)政治的體現(xiàn)。近百年來(lái),它與中國(guó)的命運(yùn)始終聯(lián)系在一起,今天依然。
一,究竟什么是“雅典(羅馬)道路”?
——論民主的條件與“古代福利國(guó)家”
秦暉先生對(duì)雅典道路的經(jīng)典敘述如下:
人類社會(huì)史上過(guò)去兩次“擺脫共同體束縛而爭(zhēng)取個(gè)性自由”的過(guò)程:擺脫原始氏族共同體走向古典自由民社會(huì)、擺脫封建宗法共同體走向近代市民社會(huì),都曾經(jīng)面對(duì)類似問(wèn)題:在走出氏族共同體時(shí),有“雅典道路”與“馬其頓道路”之分,“雅典道路”意味著變“氏族族長(zhǎng)制”為“民主制”,通過(guò)平民運(yùn)動(dòng)(包括經(jīng)濟(jì)上通過(guò)梭倫、李錫尼法案式的改革形成平民私有財(cái)產(chǎn))建立民主雅典與共和羅馬式的古典公民社會(huì)。而“馬其頓道路”則是變“氏族族長(zhǎng)制”為“強(qiáng)權(quán)通吃”,化“父權(quán)”為皇權(quán)(包括經(jīng)濟(jì)上形成托勒密式的權(quán)貴大私有制)以建立“家天下”的古典帝國(guó)。[1]
雅典問(wèn)題而不是“道路”其實(shí)是馬克思主義國(guó)家理論所關(guān)心的。秦先生應(yīng)該很熟悉恩格斯在《家庭、私有制與國(guó)家的起源》中把雅典和羅馬作為國(guó)家起源的論述,在國(guó)家誕生的四個(gè)階段中,把雅典與羅馬作為典型案例來(lái)討論,正是恩格斯此文的重點(diǎn)。
不同的是,恩格斯的重點(diǎn)并不是所謂“平民運(yùn)動(dòng)”,而是階級(jí)斗爭(zhēng),即雅典社會(huì)內(nèi)部的階級(jí)斗爭(zhēng)導(dǎo)致了平民私有財(cái)產(chǎn)權(quán)的出現(xiàn)。一方面,雅典全盛時(shí)期,由于大量依賴奴隸的勞動(dòng),使得自由民的數(shù)量大大低于奴隸的數(shù)量,只有自由民才有資格充當(dāng)士兵和保護(hù)者,這使得保護(hù)者和被保護(hù)者的數(shù)量比例嚴(yán)重失調(diào)。另一方面,商業(yè)和手工業(yè)的發(fā)展又使得自由民貧富分化加劇,大量平民(多為農(nóng)民)陷入債務(wù)危機(jī),被販賣(mài)為奴。正是因?yàn)楣傲兰o(jì)阿提卡(Attica)地區(qū)爆發(fā)了激烈的窮人和富人之間的階級(jí)斗爭(zhēng),才使得梭倫被授予改革的最高權(quán)力。梭倫通過(guò)廢除債權(quán)人的財(cái)產(chǎn)來(lái)保護(hù)債務(wù)人,使得因債務(wù)被出賣(mài)和出逃到海外去的公民能夠返回故鄉(xiāng)。猶如在法國(guó)大革命時(shí)期犧牲封建所有權(quán)而拯救資產(chǎn)階級(jí)的所有權(quán),“這只有通過(guò)公開(kāi)侵犯財(cái)產(chǎn)權(quán)才可以做到。的確,一切所謂政治革命,從頭一個(gè)起到末一個(gè)止,都是為了保護(hù)一種財(cái)產(chǎn)而實(shí)行的,都是通過(guò)沒(méi)收(或者也叫做盜竊)另一種財(cái)產(chǎn)而進(jìn)行的。所以毫無(wú)疑問(wèn),二千五百年來(lái)私有制之所以能保留下來(lái),只有由于侵犯了財(cái)產(chǎn)所有權(quán)的緣故。”[2] 只是,恩格斯的這一重要論述并沒(méi)有進(jìn)入秦先生的敘述,即雅典建立在平民私有權(quán)上的民主,必須是通過(guò)激烈的階級(jí)斗爭(zhēng),——秦先生眼中的民粹主義,通過(guò)對(duì)既定財(cái)產(chǎn)所有權(quán)的政治革命來(lái)完成的。梭倫改革并不是維護(hù)大地主所有者和貴族,而是通過(guò)維護(hù)中小土地所有者的利益,鞏固公民的數(shù)量,既是防止社會(huì)崩解,也是出于軍事目的,破產(chǎn)和陷入債務(wù)奴隸的公民都因?yàn)闊o(wú)法打仗而削弱了軍事力量。所以,“舊時(shí)殘酷剝削自己同胞的方法,已經(jīng)棄而不用了,如今主要?jiǎng)兿髋`和雅典以外的買(mǎi)主了”。[3]
更重要的討論涉及的是恩格斯關(guān)于國(guó)家起源敘述本身的問(wèn)題。恩格斯認(rèn)為:“雅典人國(guó)家的產(chǎn)生乃是一般國(guó)家形成的一種非常典型的例子,一方面,因?yàn)樗漠a(chǎn)生非常純粹,沒(méi)有受到任何外來(lái)的或內(nèi)部的暴力干涉,——庇西特拉圖篡位為時(shí)很短,并未留下任何痕跡,——另一方面,因?yàn)樵谶@里,高度發(fā)展的國(guó)家形態(tài),民主共和國(guó),是直接從氏族社會(huì)中產(chǎn)生的”。但是,這一判斷本身與他文章中的材料之間存在矛盾,雅典國(guó)家的形成并非只是從氏族內(nèi)部直接的、非暴力的發(fā)展出來(lái)。除了內(nèi)部的階級(jí)斗爭(zhēng),梭倫改革的直接動(dòng)力是城邦對(duì)外的軍事需求,禁止把平民變?yōu)榕`,限制貴族的土地?cái)U(kuò)張,是因?yàn)橹挥泄駲?quán)的平民擁有私有財(cái)產(chǎn),才能夠成為自備武器的軍人。梭倫改革后把全體公民按照財(cái)產(chǎn)分為四個(gè)等級(jí),前兩個(gè)等級(jí)可以擔(dān)任高級(jí)行政長(zhǎng)官,第三等級(jí)可以擔(dān)任低級(jí)行政長(zhǎng)官,第四等級(jí)擁有選舉權(quán),四個(gè)等級(jí)構(gòu)成公民大會(huì)作為城市的常設(shè)機(jī)構(gòu)。與此同時(shí),這四個(gè)等級(jí)也是軍隊(duì)的組織形式,前兩個(gè)等級(jí)提供騎兵,第三等級(jí)提供重甲步兵,第四等級(jí)提供不穿甲胄的輕裝步兵或海軍,——這正是恩格斯在文章中論述的內(nèi)容。而能夠自備武器的步兵公民是希臘“民主制”的前提,——雅典民主制度的最大特色即在于其軍民一體。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)從騎兵轉(zhuǎn)為以重甲步兵和輕裝步兵為主力,而海軍的作用越來(lái)越關(guān)鍵之后,平民士兵就成為軍事力量的重要組成,這反過(guò)來(lái)促進(jìn)了城邦內(nèi)部的民主變革。這一點(diǎn)在亞里士多德的《政治學(xué)》中就已經(jīng)說(shuō)明,即寡頭統(tǒng)治依靠的是騎兵,次一級(jí)的寡頭依靠的是重甲步兵,輕甲步兵和海軍則適合平民體制。[4] 雅典的軍事需求迫使國(guó)家必須保護(hù)中小農(nóng)民的土地權(quán)益,所謂“平民私有權(quán)”的根源在于希臘古典城邦的軍事性質(zhì)。而這種“平民私有權(quán)”一旦形成,“社會(huì)和政治制度所賴以建立的階級(jí)對(duì)立,已經(jīng)不再是貴族與平民之間的對(duì)立,而是奴隸與自由民之間的對(duì)立,被保護(hù)民和公民之間的對(duì)立了”。[5]
但是,恩格斯從摩爾根那里接受的影響,即認(rèn)為國(guó)家是從氏族社會(huì)直接經(jīng)過(guò)經(jīng)濟(jì)發(fā)展而來(lái)的觀點(diǎn),早已經(jīng)受到了批評(píng)。[6]無(wú)論是雅典還是羅馬,都是掠奪和征服的結(jié)果[7],“越是對(duì)傳說(shuō)和歷史進(jìn)行探究,越是使人相信,雅典國(guó)家的建立也是掠奪和征服的結(jié)果”[8],庫(kù)諾據(jù)此批評(píng)恩格斯:“種種跡象表明,雅典的四個(gè)部落在提修斯統(tǒng)一之前處于尖銳的對(duì)立之中。在統(tǒng)一之后這種對(duì)立還延續(xù)了很長(zhǎng)的時(shí)間?!?A style="mso-footnote-id: ftn9" title="" name=_ftnref9>[9] 而羅馬平民“來(lái)自被征服的農(nóng)村地區(qū)的農(nóng)業(yè)人口,他們被古老的三大部落視為下等階級(jí),他們構(gòu)成了與貴族相對(duì)立的階級(jí)。在這里階級(jí)的分化并不是出于經(jīng)濟(jì)的原因,而是反映了征服者與被征服者的關(guān)系?!?A style="mso-footnote-id: ftn10" title="" name=_ftnref10>[10] 簡(jiǎn)單地把雅典或者羅馬看成是從“氏族制度”向“民主”制度的內(nèi)部演進(jìn),恰恰喪失了對(duì)西方古典國(guó)家與社會(huì)形成動(dòng)因的重要理解。
梭倫改革拯救自由民和廢除債務(wù)奴隸的直接后果卻是對(duì)奴隸勞動(dòng)需求的急劇上升,因?yàn)樯鐣?huì)分化的勢(shì)力在社會(huì)內(nèi)部被阻止,依賴進(jìn)口奴隸就是必然的選擇。從雅典到羅馬,造就兩大帝國(guó)崛起最關(guān)鍵的因素正是奴隸制度,只不過(guò)展開(kāi)的方式不一樣。
希臘城邦最早確立了作為系統(tǒng)生產(chǎn)方式的奴隸制度的統(tǒng)治地位,希臘的城邦民主與奴隸制度之間互為條件。正是因?yàn)榕`作為會(huì)說(shuō)話的工具而生產(chǎn)的大量剩余產(chǎn)品,才使得城邦政治生活中排外的自由公民權(quán)的民主制度成為可能。同時(shí),“奴隸制度又是迄今所知的最嚴(yán)厲的商業(yè)化勞動(dòng)形式,在大城市的商品交換市場(chǎng),勞動(dòng)整個(gè)下降為被買(mǎi)賣(mài)的物品” [11],是奴隸制度的“市場(chǎng)化”形式把城市與鄉(xiāng)村聯(lián)系在一起。而這樣的制度,即把勞動(dòng)與絕對(duì)失去自由捆綁在一起,后果則是技術(shù)發(fā)明和經(jīng)濟(jì)的停滯。當(dāng)我們考察西方市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和國(guó)家起源的時(shí)候,是不能忘記這一點(diǎn)的。
秦先生贊美“雅典民主城邦依靠勞里昂銀礦等公民共同體控制的國(guó)家財(cái)源大搞公共設(shè)施,并且在財(cái)政上實(shí)行過(guò)一系列‘古代福利國(guó)家’政策,從公款贖俘、債務(wù)豁免、貧困救濟(jì)等生活保障,到觀劇津貼、公職津貼這類資助公民參與公共生活與公共決策的措施”,[12]——秦先生沒(méi)有提及的是阿提卡的勞里昂銀礦,正是依靠了大約三萬(wàn)人的大規(guī)模的奴隸勞動(dòng)。勞里昂銀礦的最大貢獻(xiàn)是使得雅典能夠創(chuàng)立起一支強(qiáng)大的擁有200艘戰(zhàn)船的海軍艦隊(duì),它是雅典從城邦國(guó)家走向帝國(guó)主義的關(guān)鍵。在著名的關(guān)于勞里昂銀礦用途的爭(zhēng)論中,主張把財(cái)富平分給公民的“分家”派阿里斯提德則被“民主”制度放逐出城邦,是主張軍事強(qiáng)國(guó)的地米斯托克利獲得大勝,——正是依賴提洛同盟中其他城邦國(guó)源源不斷的供賦,才能夠保證雅典嚴(yán)格排外的公民權(quán)內(nèi)部的民主制度得以持續(xù)和發(fā)展。而勞里昂的銀礦也使得雅典的貨幣成為帝國(guó)時(shí)代的通用貨幣,保證了海外貿(mào)易的商業(yè)霸權(quán),即一個(gè)依靠強(qiáng)大海軍保護(hù)的海上商業(yè)帝國(guó)。
雅典最繁盛的伯利克里時(shí)代,就是希波戰(zhàn)爭(zhēng)之后雅典憑借提洛同盟走向帝國(guó)主義的時(shí)代,被稱為雅典民主政治的黃金時(shí)代,也就是秦先生贊揚(yáng)的發(fā)放“觀劇津貼”的“福利國(guó)家”時(shí)代。但正是伯利克里本人提出了一項(xiàng)著名的法案,該法案規(guī)定,合法公民必須出身于一個(gè)公民父親和公民母親的家庭:
一個(gè)把自己的兒子引見(jiàn)給他的胞族(phratry)的雅典人,必須發(fā)誓他的妻子也是雅典人,如果不是,這個(gè)孩子就是出身不純的,就是一個(gè)nothos(私生子)。六年之后,這個(gè)限制的效用變得明顯起來(lái),因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)要求在一次谷物分配中享有他們的份額,結(jié)果,成千出生在阿提卡的人被賣(mài)為奴隸。在內(nèi)亂(civil troubles)后人們采取的第一步措施,就是讓排外性法律重新生效。一旦在公民注冊(cè)簿上所做的不合法登記受到懷疑,一個(gè)法令就命令所有注冊(cè)全面修訂?!裰髦茙е环N猜疑的小心保衛(wèi)著它貴重的登記簿。[13]
這里提到的谷物分配是公元前444年,來(lái)自小亞細(xì)亞的呂底亞國(guó)王贈(zèng)送給雅典大批谷物,為了分配這批谷物,伯利克里的這條法案被運(yùn)用來(lái)剔除非公民的公民權(quán),其結(jié)果演變成為一場(chǎng)大迫害,根據(jù)普魯塔克的記載,有5千人被剝奪公民權(quán)并被賣(mài)為奴隸。其他的谷物分配事件也曾導(dǎo)致類似的事件。[14] 而雅典的福利制度形成的原因正在于城邦的階級(jí)分化,即具有公民權(quán)的公民失去土地,經(jīng)濟(jì)破產(chǎn),負(fù)債累累,無(wú)法自備武器成為軍人,因此他們都期待變革和掌權(quán),以使得土地可以重分,債務(wù)消除,或者獲得公共財(cái)政的資助。這就使得他們成為城邦中最危險(xiǎn)的人群,因此各個(gè)政黨竭力用各種手段以“克制”他們,這就包括谷物發(fā)放、免費(fèi)參加祭典、戲劇演出與競(jìng)技格斗,以及公共財(cái)政的津貼。[15]
而一旦雅典帝國(guó)主義時(shí)代被馬其頓所取代,雅典的公共福利制度也就無(wú)法生存了:
雅典當(dāng)時(shí)依然好似“全世界的女王”,但她的主權(quán)的特性發(fā)生了改變。政治影響力已不復(fù)存在。法雷隆的克里斯托多羅承擔(dān)起了教育人們順從于雅典的轉(zhuǎn)變,并使自己成為雅典在其最弱小時(shí)期的組織者;他廢除了民主財(cái)政系統(tǒng)中的公益捐(liturgies)和公共津貼(misthoi),裁剪了雅典的艦隊(duì),成為一個(gè)巨大的破產(chǎn)事件的托管人。[16]
雅典民主制度的前提正是建立在海上軍事霸權(quán)基礎(chǔ)上的世界市場(chǎng),而它的基礎(chǔ)則是以同樣的世界市場(chǎng)形式出現(xiàn)的奴隸制度。沒(méi)有這個(gè)前提,其民主福利制度也就破產(chǎn)了。為此,布羅代爾曾把雅典的民主制度歸結(jié)為是“本地居民控制大批外來(lái)人(居住在雅典的外國(guó)僑民)和奴隸的特權(quán)”,“雅典還依仗其勢(shì)力肆無(wú)忌憚地壓榨愛(ài)琴海沿岸和提洛同盟的盟國(guó)。如它把這些國(guó)家的一部分淪為自己的從屬國(guó),另一部分則曾為自己的進(jìn)貢國(guó)?!惫?31年左右,在31.5萬(wàn)名雅典居民中,只有17·2萬(wàn)人——除去家庭成員,實(shí)際上只有4萬(wàn)人有資格成為享有公民權(quán)的公民。[17]
其實(shí),仔細(xì)研讀歷史,就會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)論是雅典還是羅馬,其民主制度最直接的推動(dòng)力正來(lái)于海外戰(zhàn)爭(zhēng),平民力量在軍事戰(zhàn)爭(zhēng)中不斷吃重,倒逼其所在城邦和國(guó)家不得不進(jìn)行民主改革。
戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)結(jié)果,幾乎沒(méi)有例外地是,每次城邦必須讓下層階級(jí)進(jìn)入軍隊(duì)。雅典及濱海各城,因海戰(zhàn)的需要,不得不賦予窮人以憲法禁止的重要地位。這些人升為搖擼人、水手或軍士,由于祖國(guó)的命運(yùn)掌握在他們的手里,突然發(fā)覺(jué)自身具有的重要性和膽量。這就開(kāi)始了雅典的民主制度。[18]
沒(méi)有底層平民的推動(dòng)和斗爭(zhēng),就沒(méi)有民主,民主從一開(kāi)始就不是自上而下的賜予。而這樣的民主制度就與每位公民的利益息息相關(guān),無(wú)論是打勝仗還是打敗仗,都與個(gè)人的安全與財(cái)產(chǎn)相關(guān),——而這些與城邦的集體利益是直接聯(lián)系在一起的,榮譽(yù)與共,利益均沾,所有公民的利益都來(lái)自海外的掠奪和貿(mào)易??孔龉ぞS持生計(jì)的人不能做公民,因?yàn)樗麄儧](méi)有時(shí)間和精力來(lái)處理城邦的公共事務(wù)。在庫(kù)郎熱看來(lái),雅典的民主并不意味著自由,而是相反,這是近代對(duì)古人的特別誤解。民主政治的需求是一切屬于國(guó)家,“戰(zhàn)時(shí)準(zhǔn)備犧牲生命,平時(shí)又要犧牲時(shí)間。他們不能置公事于不顧,去理自己的私務(wù)。正確的做法應(yīng)是,犧牲私利以便致力于城邦公益。這些人把他們的一生都撲在管理事務(wù)上。民主制度的存在,有賴于公民不懈的努力。一旦松懈,則民主制度就會(huì)陷入危險(xiǎn)或被削滅?!?A style="mso-footnote-id: ftn19" title="" name=_ftnref19>[19] 雅典的政治制度屢經(jīng)改革,但無(wú)論是貴族政權(quán)還是民主政權(quán),都沒(méi)有給民眾個(gè)人自由。被稱為自由的只是選舉權(quán)與被選舉權(quán),但是受制于國(guó)家的支配并沒(méi)有改變。[20]
與此相應(yīng)的另一個(gè)后果是,一旦城邦利益不能滿足公民的需求,離棄和反叛城邦也就不難想象了,——城邦制度的瓦解也就不遠(yuǎn)了,只要外在的力量足夠強(qiáng)大。庫(kù)郎熱提醒我們的是,古希臘城邦制度的變革與革命正是與羅馬的武裝擴(kuò)張同步進(jìn)行的。[21]
秦先生在這篇《帝制時(shí)代的政府權(quán)力與責(zé)任:關(guān)于“大小政府”的中西傳統(tǒng)比較問(wèn)題》的文章中,把雅典和羅馬作為“古代福利國(guó)家”的典范,羅列了一系列“從面包到馬戲”,從“搖籃到墳?zāi)埂钡纳鐣?huì)公共福利政策,以此作為反面對(duì)比的則是“中華帝國(guó)”的專制主義,——這正是秦先生一貫習(xí)性。但是秦先生不提的是占人口十分之一的“自由公民權(quán)”依靠的是建立在大規(guī)模奴隸制度上的嚴(yán)格排外的狹隘民主,“古代福利制度”靠的是在此基礎(chǔ)上的窮兵黷武。而與之相反的是,“中華帝國(guó)”從來(lái)沒(méi)有建立過(guò)西方意義上的、作為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與政治基礎(chǔ)的奴隸制度以及軍事制度。與秦先生談?wù)摗懊绹?guó)式道路”的方法論如出一轍,民主的美好藍(lán)圖恰恰是以抹殺了所謂“雅典道路”中民主的前提為條件的。
這樣的西方古典民主必然是與海外征服聯(lián)系在一起。在安德森看來(lái),雅典、馬其頓與羅馬所代表的不同的帝國(guó)模式,反映了不同的海外征服的政治與組織問(wèn)題的解決方案,“每一種模式都被后一種模式所吸收和超越,但都沒(méi)有逾越公共的城市文明的基礎(chǔ)”。[22] 雅典帝國(guó)主義依靠同盟國(guó)金融貢賦系統(tǒng)來(lái)壟斷海軍軍事力量,而它的崩潰也在于它的公民權(quán)無(wú)法擴(kuò)大到海外的非雅典人,造成對(duì)內(nèi)的“民主”與對(duì)外的“獨(dú)裁”,并且其直接民主的政治制度無(wú)法產(chǎn)生出作為國(guó)家的官僚體系來(lái)統(tǒng)治帝國(guó)。因此其作為單一主權(quán)形式的帝國(guó)并未完成,從更嚴(yán)格的意義上說(shuō),雅典的帝國(guó)主義只是一種霸權(quán),一種暫時(shí)的不穩(wěn)定的統(tǒng)治權(quán),是一群城邦主權(quán)國(guó)家在法律條約下的聯(lián)合,是被雅典否認(rèn)了退盟之權(quán)的強(qiáng)制性帝國(guó)主義霸權(quán)。[23]
馬其頓帝國(guó)開(kāi)啟希臘化時(shí)期,其帝國(guó)橫跨歐亞大陸,它從希臘和其他被征服的居民中選出新公民,大力推行城市化,在古代世界形成了規(guī)模遠(yuǎn)大于希臘殖民時(shí)代的密集城市群落,對(duì)每個(gè)城市的統(tǒng)治都產(chǎn)生了持久的希臘化影響,“希臘化國(guó)家是混合體,然而卻形成了以后幾個(gè)世紀(jì)地中海東部的整體歷史模式”。[24] 但是,由于馬其頓帝國(guó)混合了中東的社會(huì)結(jié)構(gòu),因此,農(nóng)村奴隸制并不重要,人口大多是自由農(nóng)民,農(nóng)民的自治村落被允許保存。希臘城市模式與東方“亞細(xì)亞專制主義”模式的混合,——這給了秦先生排除馬其頓道路的理由,這一點(diǎn)在《田園詩(shī)與狂想曲》中是把馬其頓道路與中國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的“法家政治”捆綁在一起的,并且后者據(jù)說(shuō)具有“更典型的意義”。[25]由此,可知秦先生之用心。
然而,所謂“馬其頓道路”并不是對(duì)雅典為代表的希臘文明的對(duì)立,而是相反,馬其頓模式作為“希臘化時(shí)期”承前啟后了羅馬世界。希臘化時(shí)期以希臘為模式建立的城邦,是可以互相授予公民權(quán)的,并因此建立了“公民權(quán)聯(lián)盟”(sympoliteia)和“村鎮(zhèn)聯(lián)合主義”(synoecism)。[26] 正是馬其頓最偉大的君主亞歷山大打破了希臘和“野蠻”世界的區(qū)隔,也推翻了希臘各城邦之間的界限?!皬哪翘扉_(kāi)始,政治視野被拓寬了。沒(méi)有在受到限制的城邦內(nèi)窒息而死,相反希臘民族看見(jiàn)了無(wú)限的空間展現(xiàn)在眼前,它自由地通向偉大的城邦?!?A style="mso-footnote-id: ftn27" title="" name=_ftnref27>[27]
在沃格林看來(lái),亞歷山大在向諸神禱告時(shí),祈求波斯人和馬其頓人“和諧一致”(homononia)的觀念是一場(chǎng)“偉大的發(fā)展”。他希望擺脫希臘人對(duì)于希臘人與野蠻人的區(qū)別,Homononia最初在希臘是指放棄黨爭(zhēng),后來(lái)在演變?yōu)榉磳?duì)“野蠻人”的戰(zhàn)爭(zhēng)。而所謂“野蠻人”(barbaros),最早指的是不說(shuō)希臘語(yǔ),而只是發(fā)出“巴巴”(bar bar)噪雜之音的非希臘人,——希臘人對(duì)非希臘語(yǔ)發(fā)言(特別是東方語(yǔ)言)的擬音,凡是不說(shuō)希臘語(yǔ)的都屬于“barbarous”,無(wú)論是屬于野蠻的色雷斯還是奢華的埃及。但是,“蠻族是奴隸,而希臘人是自由人”,[28]在這個(gè)觀念中,“野蠻人”的確包含了對(duì)非希臘城邦政治文明的鄙視,這既是西方中心主義的古老來(lái)源,其實(shí)也是雅典以其城邦政治體制無(wú)法維持一個(gè)龐大帝國(guó)的重要原因。這就是亞里斯多德為什么在《政治學(xué)》中論述城邦的人口不能大,否則就不能維持良好的法制,無(wú)法建立一個(gè)民主的政體。他把希臘人和“野蠻人”做了這樣的比較:
在寒冷地帶居住的人群和歐洲各族的居民都生命力旺盛,但是在思想和技術(shù)方面則較為缺乏,所以他們大都過(guò)著自由散漫的生活,沒(méi)有什么政體組織,也缺乏統(tǒng)治鄰人的能力。亞細(xì)亞的居民較為聰穎而且精于技巧,但在靈魂方面則惰性過(guò)重,故大多受人統(tǒng)治和奴役。至于希臘各族,正如位于這些地方的中間地帶一樣,兼具了兩者的特性。因?yàn)橄ED人既生命力旺盛又富于思想,所以既保持了自由的生活又孕育出了最優(yōu)良的政體,并且只要能形成一個(gè)政體,它就具有統(tǒng)治一切民族的能力。[29]
在這個(gè)意義上,對(duì)“野蠻人”的戰(zhàn)爭(zhēng),以及買(mǎi)賣(mài)野蠻人作為奴隸已經(jīng)獲得正當(dāng)?shù)慕忉??!皝喖?xì)亞專制主義”的根源也正因此植根在西方最早的城邦政治文明的核心和源頭。
因此,對(duì)于馬其頓帝國(guó)來(lái)說(shuō),來(lái)源于埃及的托勒密制度,——此乃秦先生深惡痛絕的原因,君主的神化成為遍及希臘化世界的普遍觀念。而根據(jù)這則古希臘文獻(xiàn):“亞歷山大相信,他從神性中獲得使命要廣泛地使人們和諧,他就是這個(gè)世界的調(diào)停者,他把各種人的生活和各種習(xí)俗糅合在一起,把好的作為他的親人,把壞的作為外人;因?yàn)樗J(rèn)為,好人才是真正的希臘人,壞人就是真正的野蠻人”[30],亞歷山大是要用君主的神圣性來(lái)統(tǒng)合世界,同時(shí)把古希臘城邦制度中排斥性的“野蠻人”:從公民權(quán)的歧視性的政治含義,轉(zhuǎn)變成超越城邦公民權(quán)的普適的道德與文化含義,這樣的“夷夏之辯”在沃格林看來(lái),別有意味:
亞歷山大的觀念也許只是想把馬其頓和波斯的貴族融合成一體。但是,這是一場(chǎng)偉大發(fā)展的開(kāi)始。和諧一致(homonomia)成為希臘化世界以及后來(lái)的羅馬世界(concordia[和睦一致])的基本社群概念,而且通過(guò)保羅的書(shū)信,這個(gè)觀念成為民主的建構(gòu)性因素。無(wú)論基督教的社群觀念已經(jīng)發(fā)展成什么樣,無(wú)論思想一致的這類概念多么有影響力(可以提提后來(lái)的一個(gè)例子:杜威[Jone Dewey]的社會(huì)理論),我們都要面對(duì)亞歷山大在俄庇斯的禱文所帶來(lái)的影響。[31]
即亞歷山大用homonomia去取消barbaros的“夷夏之分”,具有世界史的意義,它拓展了民主的基礎(chǔ)和城邦的限制,把民主與“社群觀念”開(kāi)始結(jié)合在一起。正因此,沃格林把社群民主的概念追溯到亞歷山大,即秦先生眼中專制主義的馬其頓帝國(guó)。這正是秦先生把雅典與馬其頓作為的二元對(duì)立的“道路”理論所不能解釋的。
有一個(gè)值得提出的現(xiàn)象是,無(wú)論是雅典還是羅馬的民主改革,都是從“土改”開(kāi)始,其成功與失敗也系于此。梭倫改革包括了廢除土地上的界標(biāo),使附屬于貴族的被保護(hù)人能夠擁有自己的土地,所以他自豪地說(shuō):“大地母親可以為我作證,我用靈巧的手除去了界石,受奴役的土地現(xiàn)在終于自由了?!?A style="mso-footnote-id: ftn32" title="" name=_ftnref32>[32] 而公元前六世紀(jì)羅馬的塞爾維烏斯改革作為從氏族到國(guó)家的社會(huì)改革,除了按照軍事需求確定五個(gè)等級(jí):即根據(jù)財(cái)產(chǎn)而不是氏族確定自備武器從騎兵到步兵的等級(jí),以及在此基礎(chǔ)上的百人大會(huì):每個(gè)士兵都有投票權(quán),——所以羅馬的百人隊(duì)議會(huì)的來(lái)源是軍隊(duì)的體制;其改革還包括土地改革,即把海外占領(lǐng)的土地分配給平民,而不是貴族。但是一旦塞爾維烏斯被謀殺,貴族還鄉(xiāng)團(tuán)首先就把土地從平民那里奪回,并且取消了平民的法律,只是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的狀況不允許改組軍隊(duì),才保留了百人會(huì)。為此,平民出走并遷居到羅馬田地之外的圣山(Le Mont Sacre),但是這意味著羅馬的軍隊(duì)要減少一半。后來(lái),貴族和平民最終達(dá)成妥協(xié),通過(guò)締結(jié)條約,——這種條約與異族的媾和條約類似,貴族并沒(méi)有允許平民加入城邦的宗教和政治,但是平民可以選出自己的首領(lǐng),——這就是平民護(hù)法官制度和十二銅表法的來(lái)源。[33] “《十二銅表法》確實(shí)是折衷法案,平民階層獲得了保障,但作為補(bǔ)償,它也承認(rèn)了只有貴族階層才有資格擔(dān)任執(zhí)政官的規(guī)定。該法律甚至最終承認(rèn)了貴族階層的封閉狀態(tài),因?yàn)榉梢?guī)定了世襲貴族同平民階層之間不得通婚。”[34] 因此,羅馬在很長(zhǎng)時(shí)間一直有兩種制度,一種為貴族所有,一種為平民所有,羅馬實(shí)質(zhì)上是兩個(gè)羅馬。
使兩種民眾產(chǎn)生某些關(guān)聯(lián)的,是戰(zhàn)爭(zhēng)。貴族當(dāng)然不想見(jiàn)到軍中缺兵少將。他們沒(méi)有廢除平民的公民稱號(hào),難道不就是為了使平民加入軍隊(duì)嗎?他們注意到護(hù)民官的不可侵犯性只限于羅馬城內(nèi),于是制定出護(hù)民官不得出城的規(guī)定。這樣,軍中的平民只好聽(tīng)貴族役使,不再有雙重權(quán)力;在敵人面前,羅馬重新團(tuán)結(jié)起來(lái)。[35]
只有羅馬擁有強(qiáng)大的軍事和擴(kuò)張的力量,羅馬的貴族和平民才可以共同獲得利益,這樣的利益的紐帶成為貴族和平民之間互相妥協(xié)的基礎(chǔ),古典貴族-平民的共和體制由此開(kāi)始。
雅典城邦以內(nèi)部的民主和外部的獨(dú)裁(對(duì)同盟國(guó))為特點(diǎn),這樣的制度使得其公民權(quán)無(wú)法擴(kuò)展到其同盟國(guó)之中。而羅馬以內(nèi)部階級(jí)分化為特征的貴族寡頭憲政,使其公民權(quán)可以延伸到同盟城市中的貴族階級(jí),他們可以從羅馬的海外擴(kuò)張中獲得共同利益。所以當(dāng)羅馬的大軍抵達(dá)希臘,貴族就立即投誠(chéng),他們喜歡的是作為帝國(guó)的羅馬,“而不是民主”。這構(gòu)成了統(tǒng)一的羅馬帝國(guó)統(tǒng)治的模式,即通過(guò)支配和增補(bǔ)地方精英,克服了希臘雅典帝國(guó)的分裂,并創(chuàng)立了新的政治形式。其后果是:“在全意大利和全希臘,人們只分出兩種人:一種是貴族階級(jí),一種是民眾派。貴族歡迎羅馬人的統(tǒng)治,民眾則反對(duì)這種統(tǒng)治。貴族取得了最終的勝利,而羅馬成了帝國(guó)。”[36],
由于被征服的意大利和拉丁諸城邦的貴族和富人通過(guò)加入羅馬的公民權(quán)獲得特權(quán),這一特權(quán)包括擔(dān)任城邦的稅吏并從中漁利,免除納稅,使得稅務(wù)都落在民眾的頭上。因此,獲得公民權(quán)的人數(shù)愈多,非公民的狀況就愈加惡劣,越來(lái)越難用完成每年獻(xiàn)給羅馬軍隊(duì)的供給。而對(duì)于羅馬來(lái)說(shuō),這一階級(jí)分化的過(guò)程逐漸破壞了兵役義務(wù)制公民的基礎(chǔ),自耕農(nóng)大量喪失自己的土地,變成了有兵役義務(wù)的無(wú)產(chǎn)者,軍隊(duì)開(kāi)始成為專職和領(lǐng)取報(bào)酬的地方,而軍隊(duì)薪祿的分化和差距也持續(xù)拉大。一方面是平民軍人的賣(mài)命,另一方面被征服領(lǐng)地的行政權(quán)和收稅官都集中在元老院成員和騎士階層,導(dǎo)致巨額海外收益分配嚴(yán)重不平等。而自耕農(nóng)的衰落導(dǎo)致的卻是奴隸勞動(dòng)力相應(yīng)需求的擴(kuò)大。
因此,這樣的擴(kuò)張?jiān)诮?jīng)濟(jì)意義上則體現(xiàn)為古典時(shí)代第一次大規(guī)模的奴隸制莊園,大地產(chǎn)農(nóng)業(yè)與大規(guī)模奴隸勞動(dòng)結(jié)合成為新型的、標(biāo)準(zhǔn)的羅馬農(nóng)業(yè)形式。長(zhǎng)期的大規(guī)模海外戰(zhàn)爭(zhēng),提供了源源不斷的戰(zhàn)俘作為奴隸的來(lái)源,使得大地產(chǎn)所有者獲益。而戰(zhàn)爭(zhēng)則使得小農(nóng)被年復(fù)一年地征召入伍而戰(zhàn)死,幸存者也無(wú)力保住家鄉(xiāng)的土地被貴族掠走。
從公元前220年到前167年,10%甚至更多的自由羅馬人被終身征募。這樣大規(guī)模的軍事行動(dòng),只有在國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)的支柱是大規(guī)模奴隸勞動(dòng)的前提下才有可能,奴隸勞動(dòng)將人力解體出來(lái),保證了共和國(guó)的軍事力量。戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利使得更多的戰(zhàn)俘奴隸被帶回意大利的城市和土地中。
最終的結(jié)果就是:有奴隸勞動(dòng)的農(nóng)業(yè)地產(chǎn)以前所未有的規(guī)模產(chǎn)生了?!`生產(chǎn)方式的全部潛力第一次被羅馬人開(kāi)發(fā)出來(lái),他們組織奴隸勞動(dòng),并使之達(dá)到一個(gè)希臘人從來(lái)沒(méi)有達(dá)到過(guò)的高度。羅馬共和國(guó)掠奪性的軍國(guó)主義是其經(jīng)濟(jì)積累主義的杠桿:戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了土地、貢賦和奴隸;奴隸、貢賦和土地又提供了戰(zhàn)爭(zhēng)的物質(zhì)供給基礎(chǔ)。[37]
這就是公元前135年西西里奴隸起義的背景,歷史記載起義的人數(shù)超過(guò)二十萬(wàn)。西西里奴隸起義正是公元前二世紀(jì)格拉古兄弟改革的背景,他們的改革內(nèi)容是把海外征服的公共土地分配給無(wú)產(chǎn)者,以增加義務(wù)兵役制士兵的財(cái)產(chǎn)。提比略·格拉古在其著名的演講中說(shuō)到:“為意大利戰(zhàn)斗和犧牲的人們,卻除了享受普普通通的空氣和光線之外,確實(shí)一無(wú)所有。沒(méi)有房子,沒(méi)有家,他們帶著妻子和孩子到處流浪。借助謊言,士兵的將軍們?cè)趹?zhàn)斗中耗盡了他們的氣力以保護(hù)墓地和神殿不受敵人侵犯,因?yàn)樗麄冎袥](méi)有一人有世襲的祭壇;這許多人中沒(méi)有一人是羅馬人,但他們卻為支持其他富有奢華之人在戰(zhàn)隊(duì)和犧牲,盡管他們被稱為這個(gè)世界的主人,但他們連一塊屬于他們自己的土地也沒(méi)有?!钡歉窭判值芮案昂罄^的改革以他們自己被謀殺而告終,土地分配法案被元老院廢除。這導(dǎo)致了羅馬第一次在街頭出現(xiàn)了有組織的暴力,斗爭(zhēng)的結(jié)果則是“福利國(guó)家式帝國(guó)主義”的產(chǎn)生。即對(duì)貧民進(jìn)行小麥補(bǔ)貼,后來(lái)是免費(fèi)小麥分配以及建立農(nóng)民軍事殖民地。研究者認(rèn)為“這是對(duì)帝國(guó)擴(kuò)張和群眾動(dòng)員型戰(zhàn)爭(zhēng)所引發(fā)要求的一種反應(yīng),并且在設(shè)法躲開(kāi)那些對(duì)基礎(chǔ)權(quán)力結(jié)構(gòu)的要求。在中央政治制度中,普通群眾不再重要了。‘種族共同體’對(duì)羅馬的支配越來(lái)越少,羅馬越來(lái)越處于剝削‘階級(jí)’的統(tǒng)治之下”。[38]這就是秦先生所說(shuō)的共和制度下的羅馬福利國(guó)家的起源,它是與共和時(shí)期最后的也最著名的斯巴達(dá)克奴隸起義處于共同的歷史脈絡(luò)中。
秦先生口中的“共和羅馬的古典公民社會(huì)”實(shí)質(zhì)是強(qiáng)大的貴族寡頭專制統(tǒng)治?!胺墒敲裰鞯模畢s是貴族的。民眾雖有力量,卻讓貴族騎在他們頭上,他們與貴族沒(méi)有形成過(guò)真正的抗?fàn)帯薄?A style="mso-footnote-id: ftn39" title="" name=_ftnref39>[39]正是這樣的貴族寡頭統(tǒng)治,使得抑制土地所有者兩級(jí)分化(如雅典的梭倫改革)那樣的努力失敗,——從塞爾維烏斯改革到格拉古兄弟的改革,都以改革者被謀殺為結(jié)局。而其結(jié)果是農(nóng)民階層不斷受到傷害,小農(nóng)人數(shù)不斷減少,無(wú)土地財(cái)產(chǎn)的公民(proletarii):即他們對(duì)國(guó)家的義務(wù)只是撫育兒童(proles),作為無(wú)產(chǎn)者逐漸成為公民中的大多數(shù)。同時(shí),羅馬的軍事擴(kuò)張主義使得小農(nóng)大量戰(zhàn)死在海外,這也是導(dǎo)致小農(nóng)階層減少的原因。安德森先生因而從小農(nóng)的視角對(duì)羅馬“公民社會(huì)”的描述就值得特別重視:
共和國(guó)時(shí)期羅馬政權(quán)因此與希臘的任何原有形式截然不同,因?yàn)楫?dāng)農(nóng)村由于大貴族控制而變得多樣化時(shí),城市反而充滿著被剝奪了土地或其他財(cái)產(chǎn)的無(wú)產(chǎn)者。一旦被完全城市化,這個(gè)龐大的絕望的下層階級(jí)就失去了任何再次擁有小塊土地的希望,并往往受到貴族小集團(tuán)的操縱來(lái)對(duì)抗以小農(nóng)階層為后盾進(jìn)行的農(nóng)村改革。他們?cè)谌找纨嫶蟮牡蹏?guó)的首都的戰(zhàn)略地位最終迫使羅馬統(tǒng)治者通過(guò)糧食共同配給制度來(lái)平衡直接的物質(zhì)利益。實(shí)際上,這是從未發(fā)生過(guò)的土地分配制度的廉價(jià)替代形式:控制著共和國(guó)的元老院的寡頭統(tǒng)治喜歡的是被動(dòng)的消費(fèi)的無(wú)產(chǎn)者,而不是不順從的生產(chǎn)者農(nóng)民。[40]
這就是被秦先生高度贊美的羅馬作為典型的“古代福利國(guó)家”從面包到馬戲的真實(shí)面貌,即被他“發(fā)掘”出的西方古代福利國(guó)家具有“社會(huì)主義”悠久傳統(tǒng)背后的秘密。[41] 其實(shí),羅馬城市繁盛的背后不過(guò)是大量失去土地的無(wú)產(chǎn)者,其所謂“福利”不過(guò)是對(duì)土地絕望的廉價(jià)替代??梢栽倏匆幌掳驳律壬鷮?duì)羅馬城市的描述:
如果說(shuō)農(nóng)民的貧困是共和國(guó)后期軍隊(duì)混亂的苗頭,那么城市人群的境況則使元老權(quán)力面臨極端尖銳的危機(jī)。隨著帝國(guó)的擴(kuò)張,首都羅馬的發(fā)展達(dá)到了無(wú)法控制的規(guī)模。農(nóng)村人口脫離土地的趨勢(shì),與大規(guī)模奴隸進(jìn)口相結(jié)合,創(chuàng)造出了一個(gè)超大規(guī)模的城市。在凱撒時(shí)期,羅馬人口大約有75萬(wàn)人——這超過(guò)了希臘化世界最大城市的規(guī)模。饑餓、疾病、貧困,榨干了在首都貧農(nóng)區(qū)里生活的工匠、工人和小業(yè)主,他們或是奴隸,或是解放奴隸或自由人?!诠埠蛧?guó)的最后的幾年里,他們的敵對(duì)情緒越來(lái)越對(duì)傳統(tǒng)的政治秩序造成威脅。由于在充斥著75萬(wàn)居民的城市中根本缺乏任何鞏固的、嚴(yán)格的警察隊(duì)伍,城市暴動(dòng)就使共和國(guó)危機(jī)重重,直接的大眾壓力可想而知的。由于50年代保民官克勞狄(Clodius)精心安排,武裝了部分城市貧民,在公元前53年,城市無(wú)產(chǎn)者第一次收到了谷物施舍——此后,這成為羅馬政治生活中固定的活動(dòng),到公元前46年,接受施舍的人數(shù)上升為32萬(wàn)人。[42]
這樣的“福利國(guó)家”并沒(méi)有證明羅馬的“民主性”,而是相反,它證明的是民主的衰敗,是國(guó)家軍事主義的體現(xiàn),——邁克爾·曼因此把它稱為“軍團(tuán)經(jīng)濟(jì)”控制下的中央專制的帝國(guó)國(guó)家。這是因?yàn)檐婈?duì)是控制羅馬共和國(guó)和帝國(guó)的主要工具,而當(dāng)軍隊(duì)失去與共和政體下參與型公民身份的聯(lián)系,它就日益變成獨(dú)立的霸權(quán)力量,這使得軍事首領(lǐng)獲得了越來(lái)越大的支配政治和軍事權(quán)力的力量,而軍隊(duì)的忠誠(chéng)則來(lái)源于執(zhí)政將軍對(duì)其撫恤的能力。這就促使羅馬走向了帝國(guó)時(shí)代。
奧古斯都開(kāi)啟的羅馬帝國(guó)正是大興土木把羅馬變成大理石城市的時(shí)代,同時(shí)還興辦各種娛樂(lè)和節(jié)慶來(lái)娛樂(lè)市民,——這其實(shí)是為了消解民眾對(duì)把共和制變?yōu)榫鲗V频臄骋舛M(jìn)行的政治收買(mǎi)。根據(jù)邁克爾·曼對(duì)奧古斯都國(guó)庫(kù)的研究,可以看到皇帝和國(guó)家財(cái)源的區(qū)分很模糊,國(guó)庫(kù)的開(kāi)支每年總計(jì)約4億塞斯特斯(羅馬貨幣),而奧古斯都每年的開(kāi)支為一億。國(guó)庫(kù)中70%用于軍事,15%用于向百姓谷物分配。而奧古斯都個(gè)人支出的62%用于其士兵的薪水、土地和養(yǎng)老金,20%以現(xiàn)金或者谷物分配給羅馬百姓,12%為自己購(gòu)買(mǎi)土地,其他的用于寺廟建筑和公共娛樂(lè),——從面包到競(jìng)技場(chǎng),由此奧古斯都把對(duì)他個(gè)人的忠誠(chéng)與國(guó)家的忠誠(chéng)混合在一起。[43]這樣的公私不分的國(guó)庫(kù)和皇帝的財(cái)政支出形式揭示的正是羅馬的國(guó)家軍事主義和專制主義,建立在其基礎(chǔ)上的帝國(guó)“國(guó)家福利”制度正是其“軍團(tuán)經(jīng)濟(jì)”的表現(xiàn)。凱撒的軍隊(duì)已經(jīng)依賴大量的“無(wú)產(chǎn)者”,為此他成倍地增加了現(xiàn)役軍人的報(bào)酬。奧古斯都時(shí)代則建立了退伍軍人的津貼,從特別設(shè)置的軍事軍庫(kù)中開(kāi)支,該軍庫(kù)來(lái)源于有產(chǎn)階級(jí)的銷售稅和遺產(chǎn)稅——因此,該措施在元老寡頭的“民主”時(shí)代一直受到抵制和取消,但是奧古斯都的君主專制就可以強(qiáng)制實(shí)行了。[44]所以,不是共和制的羅馬而是君主專制的羅馬帝國(guó)才具備成為“福利國(guó)家”的條件。
經(jīng)過(guò)斯巴達(dá)克奴隸起義的打擊后,羅馬帝國(guó)時(shí)期奴隸起義比共和時(shí)期要少。這是因?yàn)槠飘a(chǎn)的自耕農(nóng)的地位下降代替了奴隸的勞動(dòng)位置。從失去土地的平民中出現(xiàn)了租佃制和臨時(shí)工資勞動(dòng),導(dǎo)致了奴隸制和自由權(quán)的結(jié)合,依附租佃制逐漸占有經(jīng)濟(jì)上的主導(dǎo)地位,后來(lái)依附制變成了永久的和世襲的——隸農(nóng)(colonus)制出現(xiàn)了,奴隸上升為農(nóng)奴,而自由農(nóng)民下降為隸農(nóng),“自由公民和奴隸這兩個(gè)原本分離的身份最終融合了。”[45] 馬克斯·韋伯正是從這一點(diǎn)出發(fā)去探討羅馬帝國(guó)的滅亡和歐洲中世紀(jì)的出現(xiàn)。他在《古典西方文明衰落的社會(huì)原因》(Die sozialen Grunde des Untergangs der antiken Kultur)的演講中指出,早在提比略皇帝(公元17-37年在位)放棄以武力征服萊茵河流域時(shí)期,已經(jīng)意味著羅馬帝國(guó)停止了向外擴(kuò)張,奴隸市場(chǎng)所需要的人力供給也就逐漸中斷,使得依賴奴隸勞動(dòng)的大莊園制度出現(xiàn)困難。羅馬后期奴隸轉(zhuǎn)化為農(nóng)奴,開(kāi)始擁有家庭和私有財(cái)產(chǎn),是為了確保其作為農(nóng)奴的勞動(dòng)力再生產(chǎn),使其子孫繼續(xù)為莊園做工。莊園主早期對(duì)拓殖農(nóng)的興趣是收取租金,而當(dāng)奴隸勞動(dòng)力來(lái)源越來(lái)越困難時(shí),對(duì)拓殖農(nóng)的勞役就越來(lái)越依賴了。由于羅馬公共行政的規(guī)定,拓殖農(nóng)屬于其所在的莊園,注定與土地不能分離。這就形成了一個(gè)依附于土地貴族階級(jí)的非自由農(nóng)民階級(jí),即農(nóng)奴。而這個(gè)土地貴族階級(jí)同時(shí)又是地方行政長(zhǎng)官,具有包稅人的性質(zhì)。由此,歐洲的封建社會(huì)結(jié)構(gòu)在羅馬帝國(guó)晚期就已經(jīng)誕生了。[46]
所有這些都是必須與秦先生對(duì)古羅馬“自由公民”和“福利國(guó)家”的贊美結(jié)合起來(lái)看,才能明白歷史的奧秘,以及秦先生理論的奧秘。這就是為什么一旦羅馬的戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)張?bào)w制衰竭,奴隸的來(lái)源斷絕,帝國(guó)的覆滅也就不遠(yuǎn)了。不過(guò),這些都不包括在秦先生的理論里。他看中的是希臘和羅馬的農(nóng)民都是“商品生產(chǎn)者”,“在這種社會(huì)條件下的古典小農(nóng)是積極的自由公民,他們既擺脫了早期文明時(shí)代氏族共同體和貴族父家長(zhǎng)的束縛,又尚未落入中世紀(jì)宗法共同體與‘天然首長(zhǎng)’的桎梏中,因而個(gè)性與理性得到了初步的發(fā)展?!?A style="mso-footnote-id: ftn47" title="" name=_ftnref47>[47]:
因此羅馬帝國(guó)的專制制度頗有“社會(huì)主義”色彩,君權(quán)需要顯示自己的“人民領(lǐng)袖”身份,這就使得國(guó)家的福利責(zé)任隨君權(quán)的強(qiáng)化而擴(kuò)大。羅馬公民在整個(gè)帝制進(jìn)程中政治上雖然日益消極,享受的福利保障卻比共和國(guó)有增無(wú)減,實(shí)際上是被皇帝收買(mǎi)而寄生化了。早在共和晚期“面包與馬戲”(Panem et circenses)就成為新興權(quán)力對(duì)民眾的剛性承諾,即國(guó)家不僅要對(duì)公民的物質(zhì)生活(“面包”),而且對(duì)公民的精神享受(“馬戲”)都要負(fù)責(zé)保障。
在“帝國(guó)黃金時(shí)代”,羅馬政府掏錢(qián)搞的公共娛樂(lè)設(shè)施(決非像我們的頤和園戲臺(tái)那樣僅供皇家私享)越造越大,娛樂(lè)活動(dòng)越來(lái)越頻繁。為承擔(dān)福利責(zé)任,國(guó)家靠戰(zhàn)爭(zhēng)、索貢等方式來(lái)自外部的收入已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,帝國(guó)初年已經(jīng)實(shí)行了向富人征稅補(bǔ)貼窮人的“高稅收高福利”制度。除了保障性質(zhì)的津貼外,帝國(guó)時(shí)期國(guó)家還為貧民的需要發(fā)放低息無(wú)息貸款,在“羅馬黃金時(shí)代”,這筆錢(qián)實(shí)際上往往無(wú)須償還——圖拉真等皇帝都曾廢除過(guò)貧民積欠國(guó)家的債務(wù)并銷毀債契。文獻(xiàn)與“圖拉真圓柱”之類的古跡都記載著這種場(chǎng)景。必須強(qiáng)調(diào)的是:這里免除的是國(guó)家出于義務(wù),應(yīng)貧民要求貸給的錢(qián),而不是國(guó)家憑借權(quán)力向臣民征收而臣民無(wú)力交納形成的積欠。它與我國(guó)歷史上朝廷偶爾開(kāi)恩免除百姓“積欠逋賦”是不同的。也與我國(guó)唐宋時(shí)期那種朝廷強(qiáng)制“抑配”發(fā)放“公廨錢(qián)”、“青苗錢(qián)”用以創(chuàng)收的“官高利貸”不同。[48]
秦先生試圖論證的是,即便是農(nóng)民,希臘、羅馬的農(nóng)民作為“自由的公民”也與中、俄宗法農(nóng)民有本質(zhì)上的不同;即便是專制帝國(guó),羅馬也是本質(zhì)良善的福利國(guó)家,絕不同于東方亞細(xì)亞專制主義的帝國(guó),后者作為國(guó)家從來(lái)就是“惡”的。因此,在他的敘述里,帝國(guó)大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)和索貢其實(shí)都是“為承擔(dān)福利責(zé)任”!
由此可以知道羅馬作為“古代福利國(guó)家”為什么要施“福利”于城市貧民。至此,也可以明白秦先生為什么要為今天世界范圍內(nèi)的城市的貧民窟辯護(hù),因?yàn)橛辛素毭窨撸淖杂衫硐氲摹案@麌?guó)家”才可以降臨人間。只是這樣的“福利國(guó)家”并無(wú)法逃脫小農(nóng)的破產(chǎn)導(dǎo)致的軍隊(duì)危機(jī),城市貧民的暴動(dòng)導(dǎo)致的政治危機(jī),——它們共同推動(dòng)了羅馬帝國(guó)的滅亡。
二, “亞細(xì)亞?wèn)|方專制主義”與馬克思主義學(xué)說(shuō)
對(duì)于秦先生來(lái)說(shuō),“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”就是封建主義的表現(xiàn),對(duì)中國(guó)作為“東方專制主義”的論證,目的是為資本主義私有化開(kāi)道,據(jù)說(shuō)這樣才會(huì)有農(nóng)民和工人個(gè)體的“自由意識(shí)”的覺(jué)醒,這在《田園詩(shī)與狂想曲》一書(shū)中被充分論述并且貫穿了其全部涉及中西歷史的言論。所以,我們需要具體地回到歷史的情境中去看這兩個(gè)概念在二十世紀(jì)以來(lái)的中俄革命實(shí)踐中曾經(jīng)扮演的歷史角色和作用,這已經(jīng)不是書(shū)房中的學(xué)術(shù),而是血與火的歷史。
從理論上說(shuō),這個(gè)打著馬克思主義旗號(hào)的學(xué)說(shuō)最大困境在于兩個(gè)方面。
一,它完全無(wú)視馬克思在《給<祖國(guó)紀(jì)事>雜志編輯部的信》中的著名說(shuō)法:
“他一定要把我關(guān)于西歐資本主義起源的歷史概述徹底變成一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)理論,一切民族,不管它們所處的歷史環(huán)境如何,都注定要走這條道路,——以便最后都達(dá)到在保證社會(huì)勞動(dòng)生產(chǎn)力極高度發(fā)展的同時(shí)又保證每個(gè)生產(chǎn)者個(gè)人最全面的發(fā)展的這樣一種經(jīng)濟(jì)形態(tài)。但是我要請(qǐng)他原諒。他這樣做,會(huì)給我過(guò)多的榮譽(yù),同時(shí)也會(huì)給我過(guò)多的侮辱?!?A style="mso-footnote-id: ftn49" title="" name=_ftnref49>[49]
當(dāng)然,它也完全不顧馬克思在致查蘇利奇著名的信中所說(shuō)的俄國(guó)有可能不經(jīng)過(guò)資本主義“卡夫丁峽谷”的論述,而這些論述與秦先生整個(gè)對(duì)俄國(guó)村社的敘述正是背道而馳。[50]相反,在《農(nóng)村公社、改革與革命》一書(shū)中秦先生對(duì)馬克思關(guān)于村社問(wèn)題的敘述上刻意回避了致查蘇利奇的信:“馬克思主義者對(duì)民粹派關(guān)于村社是俄國(guó)獨(dú)特現(xiàn)象以及它將引導(dǎo)俄國(guó)人走向不同于西歐的‘社會(huì)主義’道路的說(shuō)法是不贊同的,這方面他們倒似乎更接近自由派的觀點(diǎn)(村社不能阻止資本主義化過(guò)程)。如果說(shuō)在馬克思時(shí)代這一點(diǎn)還不明顯,那么到了恩格斯時(shí)代,馬克思主義者與民粹主義者的分歧就日益突出,而到了普列漢諾夫等第一代俄國(guó)馬克思主義者崛起之時(shí),他們已經(jīng)與‘自由派’結(jié)成了‘同路人’聯(lián)盟來(lái)向民粹主義宣戰(zhàn)了。”[51]由此可見(jiàn),秦先生對(duì)馬克思主義的理解只限定于與“自由派”聯(lián)盟的意義上,對(duì)之前的馬克思是遮蔽其觀點(diǎn),對(duì)之后的列寧是批判他背叛“自由派”變成了“超民粹主義”,——所以秦先生的“馬克思主義”充其量只是有限意義上的俄國(guó)西歐派普列漢諾夫主義,特別是與列寧相對(duì)的普列漢諾夫。
在《農(nóng)村公社、改革與革命》一書(shū)中唯一提到此信的地方是論述民粹派的社會(huì)革命黨領(lǐng)導(dǎo)人切爾諾夫的觀點(diǎn)對(duì)傳統(tǒng)民粹派的修正:
1924年馬克思就農(nóng)村公社致查蘇里奇的著名信件被公布后,海外的社會(huì)革命黨領(lǐng)袖一片歡呼之聲。B.晉季諾夫說(shuō):馬克思在信中提出的綱領(lǐng)是與那“已由俄國(guó)革命民粹主義發(fā)展了的”綱領(lǐng)完全一致的。它證明,在農(nóng)村公社問(wèn)題上,“馬克思肯定地站在民粹派一邊”。切爾諾夫更認(rèn)為,“被扣壓了40多年的致查蘇里奇的信已使辯論有了結(jié)論:信中描述的綱領(lǐng)完全就是那構(gòu)成社會(huì)黨關(guān)于農(nóng)民革命、土地要求與農(nóng)村政策理論的基礎(chǔ)的東西?!辈还芩麄兊恼f(shuō)法是否成立,那種急于證明自己的主張符合西方思想家理論的態(tài)度是傳統(tǒng)民粹派所沒(méi)有的。無(wú)怪乎不少研究者認(rèn)為切爾諾夫“復(fù)興了民粹主義,同時(shí)也使民粹主義歐化了”。社會(huì)革命黨的努力體現(xiàn)了“革命民粹主義逐漸地從斯拉夫主義教條下解放出來(lái)的歷史”。民粹派運(yùn)動(dòng)本來(lái)是個(gè)“圍繞著俄國(guó)問(wèn)題必須以不同于西方模式的方法來(lái)解決的思想而形成的運(yùn)動(dòng)”,但現(xiàn)在社會(huì)革命黨人卻“以西方力量的同道的面目出現(xiàn)了——而且在許多場(chǎng)合還是非常盲目的同道”。[52]
如果不是此段里提及致查蘇利奇的信,讀者會(huì)很難相信它居然是用馬克思對(duì)俄國(guó)道路特殊性的思考去論證社會(huì)革命黨的“西方模式”,這已經(jīng)違背最基本的形式邏輯。這就是為什么在這一段話中,絲毫不提馬克思致查蘇利奇信的具體內(nèi)容。雖然這本書(shū)是以村社為主題的,但是馬克思致查蘇利奇的信及其三封草稿的內(nèi)容,對(duì)俄國(guó)村社的大量討論,完全被無(wú)視。有意味的是,這段話里的馬克思變成了“西方思想家理論”,而不再是秦先生口口聲聲中的馬克思主義了。它完全回避了,或者更準(zhǔn)確地說(shuō),是徹底歪曲了馬克思在致查蘇利奇的信中最核心的部分,即《資本論》中所討論的資本主義道路,“這一運(yùn)動(dòng)的‘歷史必然性’明確地限于西歐各國(guó)?!边@一馬克思在四易其稿后,定稿信中依然留存的內(nèi)容,也是最重要的內(nèi)容。作為一部專門(mén)討論俄國(guó)村社的著作,馬克思致查蘇利奇信中關(guān)于村社問(wèn)題具體內(nèi)容的缺席,正是該書(shū)醒目的特色。
鑒于此,我們還是多來(lái)看一下馬克思自己的敘述吧,馬克思對(duì)俄國(guó)獨(dú)特道路的說(shuō)法到底是贊同還是不贊同:
在俄國(guó)公社面前,資本主義是處于危機(jī)狀態(tài),這種危機(jī)只能隨著資本主義的消滅、現(xiàn)代社會(huì)的回復(fù)到“古代”類型的公有制而結(jié)束,或者像一位美國(guó)作家(這位作家是不可能有革命傾向的嫌疑的,他的研究工作曾得到華盛頓政府的支持)所說(shuō)的,現(xiàn)代社會(huì)所趨向的“新制度”將是“古代類型社會(huì)在一種高級(jí)的形式下(in a superior form)的復(fù)活(a revival)”。因此,不應(yīng)該特別害怕“古代”一詞。
……
農(nóng)民習(xí)慣于勞動(dòng)組合關(guān)系,有助于他們從小土地經(jīng)濟(jì)向合作經(jīng)濟(jì)過(guò)渡。最后,長(zhǎng)久以來(lái)靠農(nóng)民維持生存的俄國(guó)社會(huì),也有義務(wù)給農(nóng)民必要的墊款,來(lái)實(shí)現(xiàn)這一過(guò)渡。另一方面,和控制著世界市場(chǎng)的西方生產(chǎn)同時(shí)存在,使俄國(guó)可以不通過(guò)資本主義制度的卡夫丁峽谷,而把資本主義制度的一切肯定的成就用到公社中來(lái)。
……
從歷史觀點(diǎn)來(lái)看,一個(gè)十分有利于通過(guò)“農(nóng)業(yè)公社”的進(jìn)一步發(fā)展來(lái)保存這種公社的原因是:“農(nóng)業(yè)公社”不僅和西方資本主義生產(chǎn)是同時(shí)代的東西(這使它可以不必服從資本主義的modus operan-di(活動(dòng)方式)就能夠吸收其各種成果),而且它還度過(guò)了資本主義制度還沒(méi)有被觸動(dòng)的時(shí)期;現(xiàn)在卻相反,不論是在西歐,還是在美國(guó),資本主義制度都處于同勞動(dòng)群眾、同科學(xué)以至同它自己所產(chǎn)生的生產(chǎn)力本身展開(kāi)斗爭(zhēng)情況下??傊Y本主義制度正經(jīng)歷著危機(jī),這種危機(jī)只能隨著資本主義的消滅、現(xiàn)代社會(huì)回復(fù)到“古代”類型的集體所有制和集體生產(chǎn)的高級(jí)形式而結(jié)束。
……
必須創(chuàng)造一個(gè)由比較富裕的少數(shù)農(nóng)民組成的農(nóng)民中等階級(jí),并把大多數(shù)農(nóng)民干脆都變成無(wú)產(chǎn)者。正是為了這一目的,“社會(huì)新棟梁”的代表才把公社所蒙受的創(chuàng)傷說(shuō)成是公社衰老的自然征兆。
……
正當(dāng)人們吸著公社的血、蹂躪它、耗盡它的地力、使它的土地貧瘠的時(shí)候,“社會(huì)新棟梁”的文壇奴仆卻以嘲弄的口吻指出,公社蒙受的創(chuàng)傷正是它自然的、無(wú)可懷疑的衰老的征兆;并要人相信公社的滅亡是自然的死亡,縮短它的臨終的時(shí)間是一件好事。因此,這里所談的已經(jīng)不是什么需要解決的問(wèn)題,而簡(jiǎn)直是需要加以消滅的敵人。要挽救俄國(guó)公社,就必須有俄國(guó)革命。但是,俄國(guó)政府和“社會(huì)新棟梁”正在盡一切可能準(zhǔn)備把群眾推入這一災(zāi)禍之中。如果革命在適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻發(fā)生,如果它能把自己的一切力量集中起來(lái)以保證農(nóng)村公社的自由發(fā)展,那么,農(nóng)村公社就會(huì)很快地變?yōu)槎韲?guó)社會(huì)復(fù)興的因素,變?yōu)槭苟韲?guó)比其他還處在資本主義制度壓迫下的國(guó)家優(yōu)越的因素。[53]
抱歉,抄了這么多馬克思的話,只是因?yàn)轳R克思在1881年就已經(jīng)批駁了秦先生在《農(nóng)村公社、改革與革命》中所表述的基本觀點(diǎn),馬克思明確表示了對(duì)超越資本主義的俄國(guó)革命的期望和支持,而不是秦先生所宣稱的相反。秦先生的馬克思主義旗幟可以放下了。否則,只怕馬克思又需要再次聲明:我不是馬克思主義者了。
二,構(gòu)成秦先生理論困境的第二個(gè)大問(wèn)題的正是所謂“亞細(xì)亞?wèn)|方專制主義”。這是秦先生直到今天都一直強(qiáng)調(diào)的,即“我們都受了‘亞細(xì)亞生產(chǎn)方式’理論的影響”。只是,他忘了補(bǔ)充的是,這一影響并不是直接來(lái)自于馬克思,而更多是來(lái)自于前蘇聯(lián)以及解體之后的辯論,——秦先生的理論不過(guò)是二手貨。
那么馬克思的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式究竟應(yīng)該如何理解呢?
關(guān)于這一點(diǎn),當(dāng)代西方馬克思主義的著名學(xué)者佩里·安德森對(duì)此進(jìn)行過(guò)著名的批判性分析。秦先生在不同場(chǎng)合一再提及與安德森先生在《新左翼評(píng)論》上的對(duì)話,所以我愿意再次用安德森先生的理論來(lái)說(shuō)明問(wèn)題。
安德森認(rèn)為東方專制主義概念從一開(kāi)始就是西方站在“外面”對(duì)“東方”的評(píng)價(jià),也是西方自馬基雅維利和博丹以來(lái)的一個(gè)理論傳統(tǒng),即歐洲中心主義的傳統(tǒng),——我們上面已經(jīng)看到,西方中心主義更深的源頭是希臘的城邦政治體系。在歐洲全部政治哲學(xué)的源頭,專制主義就被明確地說(shuō)成是亞洲的屬性,“是在殖民探險(xiǎn)和征服的大航行后,啟蒙運(yùn)動(dòng)能夠在精神上涵蓋全球,因此第一次能夠?qū)@種聯(lián)系作出普遍系統(tǒng)的概括。這項(xiàng)任務(wù)是由孟德斯鳩承擔(dān)的,他對(duì)‘東方專制主義’作出了成熟的理論概括?!?A style="mso-footnote-id: ftn54" title="" name=_ftnref54>[54]其基本公式包括:亞洲國(guó)家沒(méi)有穩(wěn)定的私人產(chǎn)權(quán),或者沒(méi)有世襲貴族,因此其性質(zhì)是專橫和暴虐的。在共和國(guó),人人平等是因?yàn)樗麄兙褪恰耙磺小?,而在專制?guó)家,人人平等,因?yàn)樗麄儭笆裁炊疾皇恰保狈κ酪u貴族階級(jí)是亞洲赤裸裸的、平均主義的奴役狀態(tài)的一個(gè)條件。
安德森通過(guò)對(duì)馬克思和恩格斯關(guān)于亞洲專制主義敘述的分析中,認(rèn)為:“馬克思拒絕把封建生產(chǎn)方式推廣到歐洲以外的地方,這種否定性的看法有其肯定性的信念。他和恩格斯都認(rèn)為,東方有一種特殊的‘亞細(xì)亞生產(chǎn)方式’,從而使其歷史和社會(huì)都有別于西方。這種生產(chǎn)方式的標(biāo)志,即直接使之區(qū)別于封建社會(huì)的標(biāo)志,就是不存在土地私有制?!?A style="mso-footnote-id: ftn55" title="" name=_ftnref55>[55]而馬克思最初用這個(gè)概念是為了解釋土耳其這個(gè)非歐文明的國(guó)家盡管取得了很高的文化成就,卻為什么沒(méi)有演變成資本主義。1953年的馬克思在與恩格斯的通信和時(shí)事評(píng)論中,對(duì)亞洲的描述都極其接近歐洲人對(duì)亞洲歷史和社會(huì)的傳統(tǒng)評(píng)論,強(qiáng)調(diào)東方社會(huì)專制制度與停滯不變的刻板印象。稍后在《經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》(1857-1858)中,馬克思開(kāi)始把“亞細(xì)亞主義”擴(kuò)大到實(shí)際上完全超出亞洲之外的各種不同社會(huì)。這種概念的滑動(dòng)表現(xiàn)為,馬克思開(kāi)始認(rèn)為亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的基本內(nèi)容不是土地國(guó)有制,集中的水利工程和政治專制主義,而是把手工業(yè)和農(nóng)業(yè)結(jié)合在一起的、自給自足的土地部落或者村社所有制,即從官僚制國(guó)家轉(zhuǎn)向下面的自給自足的村社,這就為這一概念的無(wú)限擴(kuò)張打開(kāi)了大門(mén)。1859年,馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判序言》中首次也是唯一一次正式談到“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”,“大體說(shuō)來(lái),亞細(xì)亞的、古代的、封建的和現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)方式可以看作是社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)演進(jìn)的幾個(gè)時(shí)代?!?A style="mso-footnote-id: ftn56" title="" name=_ftnref56>[56]
在安德森看來(lái),亞細(xì)亞生產(chǎn)方式作為一種歐洲概念的殘留物,這一西方中心主義的歷史概念已經(jīng)喪失了對(duì)具體的實(shí)際社會(huì)結(jié)構(gòu)的分析能力,應(yīng)該對(duì)此給予一個(gè)體面的葬禮,其教訓(xùn)“即絕不能先建立歐洲進(jìn)化的規(guī)范,然后把亞洲的發(fā)展情況歸入遺留的一個(gè)統(tǒng)一的范疇。凡是在封建歐洲之外的歷史領(lǐng)域進(jìn)行的嚴(yán)肅的理論探討,都必然會(huì)取代傳統(tǒng)的一般性的比較(同歐洲的比較),實(shí)事求是地建立一種具體而準(zhǔn)確的社會(huì)形態(tài)和國(guó)家體系的類型學(xué)。這種類型學(xué)尊重它們各自結(jié)果和發(fā)展的重大差異”。[57] 按照安德森的介紹,其實(shí)是六十年代之后,西方很多學(xué)者覺(jué)得普世論的“封建主義”概念已經(jīng)行不通,為了擺脫僵化的直線歷史發(fā)展的圖景,“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”才在長(zhǎng)期被遺忘后,開(kāi)始走紅。但是,安德森批判性地指出,馬克思的這個(gè)概念已經(jīng)因?yàn)榕蛎浂H值了,它和把封建主義無(wú)限擴(kuò)大一樣是荒誕的,即“只有在無(wú)知的黑夜,一切不熟悉的形象才會(huì)具有相同的顏色?!?/p>
因此,對(duì)于馬克思的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”需要有一個(gè)批判的和辯證的歷史視野。在這里,需要區(qū)分學(xué)術(shù)的討論,以及它在具體的社會(huì)政治實(shí)踐中的運(yùn)用——為什么被運(yùn)用,其背后的歷史、政治與社會(huì)邏輯究竟為何?這兩者往往既糾纏,也區(qū)別。這正是為什么“亞細(xì)亞?wèn)|方專制主義”的陰魂直至今天并沒(méi)有消散,安德森的訃告從歷史現(xiàn)實(shí)的角度來(lái)說(shuō),顯然下得太早了。
我們可以通過(guò)秦先生理論的另一個(gè)可能來(lái)源來(lái)看這個(gè)問(wèn)題。這就是意大利翁貝托·梅洛蒂的《馬克思與第三世界》中關(guān)于中國(guó)的亞細(xì)亞專制主義的論述,說(shuō)“可能”是因?yàn)槲也](méi)有從其著作中看到他的直接引證,雖然其論調(diào)幾乎如出一轍。鑒于該書(shū)中譯本在八十年代初特殊的影響力,秦先生應(yīng)該不僅看過(guò),而且極為重視。該書(shū)意大利文1972年出版,1977年英譯本出版,1978年吳大琨先生在北京圖書(shū)館新書(shū)展中看到后,立即敏銳地發(fā)現(xiàn)了其“爆炸性”論點(diǎn)的意義,“我把本書(shū)內(nèi)容向一位我最敬佩的學(xué)術(shù)界前輩作了匯報(bào)。他立即判斷出了本書(shū)的重要性,要我盡快組織力量翻譯”[58]。該書(shū)以“內(nèi)部發(fā)行”的方式迅速于1981年由商務(wù)印書(shū)館出版,所謂觀點(diǎn)的爆炸性,正在于“中國(guó)與俄國(guó)比,有更廣闊的在亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的基礎(chǔ)上必然產(chǎn)生的中央集權(quán)的專制主義的歷史背景,這種專制主義的遺毒也就是現(xiàn)在大家所說(shuō)的‘封建法西斯主義’”[59],吳先生這樣的結(jié)論正來(lái)自該書(shū)。以為馬克思的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”做辯護(hù)的方式,該書(shū)其實(shí)是沿著馬克思的“亞細(xì)亞專制主義”的西方中心主義的話語(yǔ),在六、七十年代的歷史語(yǔ)境下從西方左派(托派)的立場(chǎng)批判蘇聯(lián)和中國(guó)的官僚主義國(guó)家是偽社會(huì)主義,該書(shū)的最大特色正在于把“亞細(xì)亞專制主義”從一個(gè)邊界含混的概念收縮為專門(mén)針對(duì)俄國(guó)/蘇聯(lián)和中國(guó),不過(guò)俄國(guó)/蘇聯(lián)也僅僅是“半亞細(xì)亞式”,而中國(guó)則成為“馬克思主義意義上的‘亞細(xì)亞’社會(huì)的最典型的例子”(十七章標(biāo)題)。
在他的解讀下,列寧在“土地國(guó)有化”問(wèn)題上與普列漢諾夫的辯論,是“玩弄文字游戲”,是“詭辯術(shù)”,[60] 而“象列寧那樣繼續(xù)大肆宣揚(yáng)先進(jìn)的亞洲和落后的歐洲之間的對(duì)比”,是沒(méi)有任何意義的。[61] 從這里,我們是否看到了秦先生不惜筆墨把列寧的國(guó)有化主張批判為實(shí)用主義的投機(jī),是馬基雅維利式的權(quán)術(shù)表現(xiàn),——這些觀點(diǎn)的源頭?至于中國(guó),“歷史的證據(jù)表明,早在公元前兩千年的殷商朝代,亞細(xì)亞專制主義就在形成之中”,殷墟表明,村社之上已經(jīng)存在著一個(gè)“更高權(quán)力”,“它接受定期的貢賦,具有典型的‘亞細(xì)亞’特點(diǎn)”[62]。周朝使這一制度獲得充分發(fā)展,而秦朝則是徹底完成了中央集權(quán)的亞細(xì)亞專制主義的過(guò)程,[63]——不奇怪,秦先生也正是把走出“秦制”看成是中國(guó)實(shí)現(xiàn)普世價(jià)值的希望。中國(guó)作為亞細(xì)亞社會(huì)的典型結(jié)構(gòu),“其基礎(chǔ)是孤立的、從事自給自足生產(chǎn)的村社,在其頂峰是一種專制權(quán)力,它一方面剝削村社,同時(shí)又在不同時(shí)期、以不同程度的效率發(fā)揮水利管理的重要職能”[64],正因?yàn)橹袊?guó)需要一個(gè)中央王權(quán)來(lái)管理灌溉系統(tǒng),這就把一切歷史上的“革命”都變成了“單純的改朝換代”,“在亞細(xì)亞環(huán)境中,‘革命’只是徒有其名,或從這個(gè)詞的確切詞源來(lái)說(shuō),它當(dāng)然既包含更新又包括復(fù)舊的含義。但它們絕不是馬克思主義意義上的革命”,[65]共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)革命不過(guò)是“亞細(xì)亞制度定期更新的古老局面”,“中國(guó)新建的宏偉水利工程克服了干旱和洪水,這要?dú)w功于強(qiáng)大的中央集權(quán)”,“強(qiáng)大的中央集權(quán)發(fā)起建立農(nóng)村公社,那就是新型的古老村社”[66],——所有這些言論,我們都在秦暉先生的理論里聽(tīng)到了強(qiáng)烈的回響,如果不是重復(fù)的話。
該書(shū)最后的結(jié)論是,這個(gè)世界上的社會(huì)主義要想獲得實(shí)現(xiàn)的話,只有從“先進(jìn)的工業(yè)國(guó)”突破,而不是來(lái)自亞細(xì)亞的專制主義國(guó)家蘇聯(lián)和中國(guó),既然中國(guó)是“東方”亞細(xì)亞專制主義“對(duì)馬克思主義的嚴(yán)重偏離”,那么最終要靠的是西方的左派來(lái)拯救社會(huì)主義,是“要求我們采取行動(dòng)”。[67]
吳先生借助該書(shū),也就是說(shuō),其實(shí)是借助西方的托派左翼觀點(diǎn),重新復(fù)活了“亞細(xì)亞專制主義”的話語(yǔ)與中國(guó)“封建社會(huì)”的聯(lián)系,并成為從毛時(shí)代轉(zhuǎn)變到鄧時(shí)代官方改革話語(yǔ)最早也是最重要的理論先聲。[68] 他在前言中明確指出,毛澤東對(duì)中國(guó)“封建社會(huì)”的經(jīng)濟(jì)與政治制度的概括,其實(shí)正好是“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的特點(diǎn),而中國(guó)的“封建社會(huì)”與Feudalism完全不是一回事,亞細(xì)亞專制主義就是“封建法西斯主義”。這就既為把中國(guó)的“封建主義”等同于“亞細(xì)亞專制主義”——以秦暉先生的理論為代表,也為徹底否定中國(guó)的“封建”性質(zhì)——以馮天瑜教授的《“封建”考論》為代表,這兩種從八十年代一直延續(xù)至今的理論路徑開(kāi)辟了道路,它們其實(shí)分享著同樣的前提,并且殊途同歸。秦先生在馮著出版之后的回應(yīng)是,問(wèn)題不在于“封建”一詞是否誤用,而在于傳統(tǒng)社會(huì)與文化究竟是否是“專制”的。只要承認(rèn)是專制,叫什么名字并不重要。[69]
正是因?yàn)樯鲜鰵v史脈絡(luò),《馬克思與第三世界》一書(shū)“英譯本編者前言”對(duì)該書(shū)的批評(píng)在吳先生及其之后秦、馮二位的論述中,并沒(méi)有也不可能得到認(rèn)同。其批評(píng)是以“警告”的方式提出的,今天讀來(lái)別有意味:
在自命為馬克思信徒的那些西方人中間,這一特殊思潮(指歐洲中心主義——譯者注)表現(xiàn)出相當(dāng)大的力量,最為顯著的是在形形色色的托洛斯基分子中間,他們托庇于衰落中的帝國(guó)主義,頑固不化地聲稱:甚至是亞洲、非洲和拉丁美洲的革命也必須等待早就預(yù)告的富國(guó)中(白種)產(chǎn)業(yè)工人的起義。梅洛蒂教授畢竟也不能免于這一可想而知的影響,正如他對(duì)中國(guó)革命的評(píng)論中所表現(xiàn)的?!?dāng)西方世世代代地盛行這種不費(fèi)力氣的、深信不疑的優(yōu)越感的時(shí)候,亞洲的革命者們也許現(xiàn)在大可對(duì)這種不可救藥的思想廢渣取笑一番。顯然,當(dāng)歷史的鐘擺無(wú)情地?cái)[離西方的時(shí)候,我們將不得不面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,即:到底亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的哪些特點(diǎn)使得亞洲社會(huì)特別為新形式的社會(huì)所接受?這種新形式的社會(huì)正在把過(guò)度發(fā)達(dá)的資本主義和國(guó)家資本主義工業(yè)社會(huì)迅速地扔進(jìn)歷史垃圾堆。[70]
不過(guò),秦先生對(duì)于“歐洲中心主義”倒是有鮮明的判斷,那就是“在西方學(xué)術(shù)界猶如社會(huì)上一樣,肯定有些人是存心歧視非西方人,抱有民族乃至種族偏見(jiàn)的,這是道德問(wèn)題(或利益問(wèn)題)而不是學(xué)術(shù)問(wèn)題”,“西方中心論”不過(guò)是個(gè)沒(méi)有意義的假問(wèn)題,“那種所謂馬克思與哈耶克等等都是‘西方中心論者’這樣似是而非意義可疑的話也未必能給我們帶來(lái)多少新知?!F(xiàn)實(shí)社會(huì)主義衰敗了,自由主義也面臨很多問(wèn)題,究竟人類的道路在哪里,這只能從普世的角度,而不是什么西方或東方的角度來(lái)研究”,[71]——在秦先生如此“普世觀”的照耀下,中國(guó)的“亞細(xì)亞專制主義”并不是什么“東方主義”,而是走向普遍主義的一個(gè)階段,即人類歷史“擺脫共同體”的第三個(gè)階段,前兩個(gè)階段中國(guó)都不幸走岔了——這是中國(guó)至今為止仍然是亞細(xì)亞專制主義的原因,“那時(shí)我們已經(jīng)有了人類歷史上三次‘走出共同體’的想法:走出氏族公社建立古典文明時(shí),有‘雅典道路’和‘馬其頓道路’的斗爭(zhēng);走出中世紀(jì)公社建立資本主義文明時(shí),有‘美國(guó)式道路’與‘普魯士道路’的沖突;那么在前計(jì)劃經(jīng)濟(jì)國(guó)家走出‘大鍋飯共同體’時(shí)又會(huì)有怎樣的事發(fā)生呢? ”[72] 這正是秦先生的自我期許,他要為推動(dòng)中國(guó)邁向人類“普世道路”竭盡綿薄之力。
三,“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”與二十世紀(jì)的中、蘇(俄)革命與道路之辯
這里,我更愿意從“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”這個(gè)概念在具體的歷史和政治脈絡(luò)中的運(yùn)用來(lái)讀解,即一方面,需要批判其作為西方中心主義和殖民主義立場(chǎng)的知識(shí)譜系;另一方面,也正是馬克思自身的理論提供了在資本主義最薄弱的環(huán)節(jié)、壓迫最深重的地區(qū)進(jìn)行社會(huì)主義革命的歷史正當(dāng)性,列寧也正是從這里出發(fā)的,“先進(jìn)的亞洲”和“落后的歐洲”的判斷正是建立在革命的視野上。換言之,馬克思對(duì)俄國(guó)道路特殊性的思考,以及他對(duì)俄國(guó)革命的明確期待,與他對(duì)作為特殊主義的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的認(rèn)同之間在邏輯上是一致的,這也使得馬克思的“亞細(xì)亞”概念從而具有了不同于西方普遍主義的獨(dú)斷性,也翻轉(zhuǎn)了這個(gè)概念的反動(dòng)性,當(dāng)否定的“亞細(xì)亞”概念和革命結(jié)合在一起的時(shí)候,這一落后就體現(xiàn)為歷史的進(jìn)步,用馬克思論法國(guó)革命的話就是:“革命是歷史的火車頭”,這一歷史正是十九世紀(jì)和二十世紀(jì)的世界史。換言之,正是革命取得了現(xiàn)代歷史進(jìn)步的定義權(quán),也唯有革命才可以打破資本主義的世界霸權(quán)。因此,需要把握的正是這兩者之間所具有的辯證歷史關(guān)系。
因此,我們需要進(jìn)一步追述秦先生關(guān)于中國(guó)的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的論述淵源,其實(shí)他的所有這些論述都并非原產(chǎn),而是殘羹。除了直接搬運(yùn)西方中心主義話語(yǔ)下亞洲專制主義的余唾,它的另一個(gè)來(lái)源是俄國(guó)的社會(huì)民主黨人,西方派的早期馬克思主義者普利漢諾夫,1906年他在《論俄國(guó)的土地革命》中認(rèn)為俄國(guó)不是封建國(guó)家,反對(duì)列寧的土地國(guó)有化主張,認(rèn)為會(huì)使得俄國(guó)的“亞細(xì)亞制度”復(fù)活,導(dǎo)致國(guó)家對(duì)農(nóng)民的新奴役。所以他和孟什維克一樣,主張等待資本主義發(fā)展之后,才可以進(jìn)行社會(huì)主義革命。眾所周知,列寧及其布爾什維克黨正是與上述政黨和主張?jiān)诩ち业霓q論和斗爭(zhēng)中進(jìn)行社會(huì)主義革命的,資產(chǎn)階級(jí)的軟弱和俄羅斯反動(dòng)的“亞細(xì)亞”性,正是革命必然爆發(fā)的歷史理由。普利漢諾夫逝世于1918年,沒(méi)能參與后來(lái)的政治斗爭(zhēng),但他的全集在蘇聯(lián)是獲得出版的。引用普列漢諾夫來(lái)攻擊布爾什維克的革命,也不是秦先生的發(fā)明,而是從前蘇聯(lián)時(shí)期到后蘇聯(lián)時(shí)期,歷次理論論爭(zhēng)中都被反復(fù)援用的通用貨幣。在亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的辯論上,中蘇之間存在著極為重要的互為鏡像的關(guān)系,可以分為三個(gè)代表性的時(shí)期,一是二十世紀(jì)二、三十年代,二是中蘇關(guān)系破裂與論戰(zhàn)的上世紀(jì)五、六十年代,三是蘇聯(lián)解體之后。
在二十世紀(jì)二、三十年代,關(guān)于亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的討論是圍繞著中國(guó)革命在蘇聯(lián)和共產(chǎn)國(guó)際中激烈展開(kāi)的。蘇聯(lián)和共產(chǎn)國(guó)際的許多理論家都贊同中國(guó)社會(huì)是亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的典型例子,并且根據(jù)這一判斷制定政策。并非偶然,這也正是中國(guó)社會(huì)性質(zhì)大討論爆發(fā)的時(shí)期,所以這場(chǎng)辯論就不僅僅是對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展道路的激戰(zhàn),也是世界歷史發(fā)生激變的重要組成部分,——作為政治概念的“亞細(xì)亞”模式成為中國(guó)革命的催化劑。1927年國(guó)共決裂,新任共產(chǎn)國(guó)際駐中國(guó)代表羅明納茲支持瞿秋白發(fā)動(dòng)武裝起義,成為中共歷史上的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。羅明納茲認(rèn)為,現(xiàn)代中國(guó)有代表性的是亞細(xì)亞生產(chǎn)方式,而不是封建制度,這說(shuō)明了為什么中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)是軟弱的,它不再代表“統(tǒng)一的政治力量”,只是“作為個(gè)別的集團(tuán)……在個(gè)別軍閥的指揮下存在”。與普列漢諾夫的結(jié)論相反,羅明納茲認(rèn)為正是中國(guó)的“亞細(xì)亞”性質(zhì),即中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的軟弱性提供了繞過(guò)資產(chǎn)階級(jí)民主革命階段的可能。而斯大林則在代表大會(huì)上親自講話,與羅明納茲論戰(zhàn),指責(zé)他低估了中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的作用。[73]
共產(chǎn)國(guó)際并沒(méi)有用列寧在俄國(guó)的革命理論和實(shí)踐來(lái)對(duì)待中國(guó)革命。他們拒絕這樣做的理由主要有兩點(diǎn),一是太冒險(xiǎn)主義,國(guó)民黨很強(qiáng)大;二是當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián),斯大林正在與“左”的傾向斗爭(zhēng),并想在一切領(lǐng)域消滅左傾異端。因此,斯大林的主要中國(guó)問(wèn)題專家帕·米夫就駁斥了羅明納茲的觀點(diǎn),否定作為歷史發(fā)展的單獨(dú)階段的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式概念,“羅明納茲同志企圖把亞細(xì)亞生產(chǎn)方式與封建制度對(duì)立起來(lái)(羅明納茲:馬克思把這個(gè)對(duì)立起來(lái)了!)。馬克思沒(méi)有把封建制度與亞細(xì)亞生產(chǎn)方式對(duì)立起來(lái)……馬克思把亞細(xì)亞生產(chǎn)方式理解為封建制度的變種之一,補(bǔ)充聲明說(shuō),實(shí)質(zhì)上在這里與普通的封建制度沒(méi)有任何差別,只有次要的、毋寧說(shuō)是外表的,部分是歷史的和法律的制度的差別?!?A style="mso-footnote-id: ftn74" title="" name=_ftnref74>[74] 因此,既然中國(guó)存在普通的封建制度,資本主義就不可能比任何地方軟弱。
在《俄國(guó)熊看中國(guó)龍》的作者盧金看來(lái),其實(shí),如果像普列漢諾夫那樣,承認(rèn)亞細(xì)亞生產(chǎn)方式,因而反對(duì)在中國(guó)進(jìn)行革命,邏輯上要簡(jiǎn)單得多。但是斯大林集團(tuán)否定亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的主要原因,是因?yàn)檫@種論證會(huì)對(duì)蘇聯(lián)產(chǎn)生直接的影射。如果承認(rèn)亞細(xì)亞生產(chǎn)方式,右派會(huì)說(shuō),“俄國(guó)革命發(fā)生得太早,俄國(guó)需要非國(guó)有化并使資本主義發(fā)展到應(yīng)有的水平”;而左派“則建議通過(guò)不斷革命向官僚化的黨-國(guó)家結(jié)構(gòu)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻”。而他們會(huì)達(dá)成一致,“共同對(duì)亞細(xì)亞專制制度的這一新變種感到失望”。
“因此,在20世紀(jì)20年代末-30年代,在關(guān)于未來(lái)戰(zhàn)略問(wèn)題的黨內(nèi)斗爭(zhēng)的高潮時(shí)期,當(dāng)斯大林的獨(dú)裁作風(fēng)開(kāi)始引起廣泛失望的時(shí)候,亞細(xì)亞生產(chǎn)方式概念變得流行起來(lái),這并不是一種偶然現(xiàn)象。斯大林懂得,亞細(xì)亞生產(chǎn)方式概念對(duì)他的政權(quán)來(lái)說(shuō)是潛在的危險(xiǎn),因而他組織力量摧毀這個(gè)概念,在獲得了足夠的權(quán)力后就加以禁止,這一概念的擁護(hù)者或者放棄自己的觀點(diǎn),或者遭到了鎮(zhèn)壓。比如羅明納茲在20世紀(jì)30年代初參加撰寫(xiě)一篇批評(píng)斯大林經(jīng)濟(jì)政策和獨(dú)裁統(tǒng)治的秘密宣言。為此,他被開(kāi)除出黨,并于1935年自殺結(jié)束了自己的生命。”[75]
由此可見(jiàn),論辯是由中國(guó)和蘇聯(lián)具體的社會(huì)政治關(guān)系所決定的。中國(guó)與蘇聯(lián)之間,正是通過(guò)“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的論辯呈現(xiàn)出互為鏡像的復(fù)雜關(guān)系。這在后面兩個(gè)階段的發(fā)展中更為明顯。
中國(guó)社會(huì)性質(zhì)大論戰(zhàn)主要解決的問(wèn)題正與此議題密切關(guān)聯(lián),即中國(guó)到底是封建社會(huì)還是資本主義社會(huì),1927年之后的中國(guó)革命到底是資產(chǎn)階級(jí)革命還是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命?這一論戰(zhàn)席卷了當(dāng)時(shí)中國(guó)的各個(gè)政黨和學(xué)界。也正是從這一論戰(zhàn)中,誕生了中國(guó)第一批對(duì)中國(guó)歷史和社會(huì)進(jìn)行現(xiàn)代闡釋的豐富學(xué)說(shuō)和思想,并且以此為關(guān)照,廣泛挖掘了和整理了中國(guó)從古代到現(xiàn)代的社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)史,中國(guó)的馬克思主義史學(xué)流派也由此誕生。但是,即便是中國(guó)的馬克思主義史學(xué),也絕不是對(duì)斯大林教條主義的復(fù)制,——這一點(diǎn),即便是秦先生也是承認(rèn)的。以郭沫若為代表的對(duì)于中國(guó)封建社會(huì)的論述,被秦先生當(dāng)成批判靶子貼上的標(biāo)簽是“自由封建主義”,正是因?yàn)樗麄儚?qiáng)調(diào)中國(guó)的土地私有制導(dǎo)致的是租佃剝削而不是雇傭剝削,他們和國(guó)民黨史學(xué)立場(chǎng)所強(qiáng)調(diào)的中國(guó)自秦以來(lái)的商業(yè)資本主義,享有共同的前提,——而這些論述其實(shí)正是對(duì)亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的否定。
正是基于這一點(diǎn),力圖讓中國(guó)和俄國(guó)重返“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的秦暉先生要祭起批判的大旗,這就是秦暉先生全部理論的底牌?!短飯@詩(shī)與狂想曲》的第六章《“自由封建主義”質(zhì)疑》中,其第一節(jié)“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”、“商業(yè)資本主義”與“自由封建主義”說(shuō)道:
我們?cè)诒容^中西封建社會(huì)差異的時(shí)候往往會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)封建社會(huì)比西方有更多的“私有”性質(zhì)與“商業(yè)”性質(zhì),而不是有更多的亞細(xì)亞性質(zhì)、共同體性質(zhì)與統(tǒng)治-服從關(guān)系性質(zhì)。因此從這樣的社會(huì)中既得利益者的觀點(diǎn)出發(fā)便會(huì)得出“商業(yè)資本主義”的結(jié)論,以反對(duì)民主革命;而從該社會(huì)受壓迫者利益出發(fā)的觀點(diǎn)又會(huì)傾向于“自由資本主義”論,把革命簡(jiǎn)單地理解為僅僅是剝奪“貪婪的私有者”的自由,廢除土地“自由買(mǎi)賣(mài)”與自由租佃等等。[76]
但是,這些在秦先生看來(lái)都是假象,中國(guó)的封建社會(huì)其實(shí)是“偽商品經(jīng)濟(jì)”。這就是為什么秦先生的全部論述都是不遺余力地論證中國(guó)是家國(guó)一體的宗法共同體,是依附性的封建主義與亞細(xì)亞主義的復(fù)合,具有更多的“亞細(xì)亞”性質(zhì)(而不是相反)——在這個(gè)意義上,他的封建主義只是亞細(xì)亞專制主義的另一個(gè)名詞。他最后的結(jié)論正是:“我國(guó)封建地產(chǎn)無(wú)論前期與后期,無(wú)論哪一種模式,雖各有特點(diǎn),但基本屬性與世界其他封建地產(chǎn)一樣,都是宗法共同體中等級(jí)權(quán)力的物化”。[77] 如此論證的目的,是為了說(shuō)明中國(guó)社會(huì)主義革命的目標(biāo)從一開(kāi)始就錯(cuò)了,這一點(diǎn)與蘇聯(lián)的右翼“普世派”并無(wú)二致。這樣的“普世派”的觀點(diǎn)是需要與早期蘇聯(lián)的社會(huì)主義的國(guó)際視野參照起來(lái)看的。
在中國(guó)革命取得勝利之后,斯大林把中國(guó)作為亞洲傳播世界革命的中心,因此中國(guó)的地位必須強(qiáng)大,“雖然從普通的地緣政治考慮出發(fā),這種加強(qiáng)應(yīng)該被認(rèn)為是極其危險(xiǎn)的?!钡?,斯大林還是堅(jiān)決主張中國(guó)領(lǐng)土的統(tǒng)一,只是保留了1945年由蔣介石政府承認(rèn)的蒙古人民共和國(guó)獨(dú)立的權(quán)利。1949年之后,為了不觸怒中國(guó),還拒絕了蒙古要求加入蘇聯(lián)的要求。
在所有其他問(wèn)題上,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)都堅(jiān)定地建議中國(guó)共產(chǎn)黨人堅(jiān)決鞏固自己在盡可能大的領(lǐng)土上的權(quán)力。米高揚(yáng)在他關(guān)于1949年1-2月秘密訪問(wèn)中國(guó)時(shí)同毛澤東會(huì)晤的電報(bào)中報(bào)告說(shuō):“我轉(zhuǎn)告毛澤東,我們的中央委員會(huì)勸中國(guó)共產(chǎn)黨不要由于中國(guó)共產(chǎn)黨人取得政權(quán)使各少數(shù)民族獨(dú)立,從而縮小中國(guó)的領(lǐng)土,在民族問(wèn)題上過(guò)分搖來(lái)擺去。應(yīng)該給少數(shù)民族的是自治,而不是獨(dú)立?!?A style="mso-footnote-id: ftn78" title="" name=_ftnref78>[78]
甚至對(duì)于傳統(tǒng)的俄國(guó)勢(shì)力范圍的新疆以及西藏,斯大林也堅(jiān)定地勸說(shuō)毛澤東要嚴(yán)格控制,不要容許有英國(guó)和其他大國(guó)的影響。蘇聯(lián)也支持解放臺(tái)灣,只是擔(dān)心美國(guó)干涉,不愿直接參戰(zhàn)。斯大林還堅(jiān)持把中長(zhǎng)鐵路、大連和旅順交給中國(guó),并拒絕“在滿洲的一切財(cái)產(chǎn)權(quán)和特權(quán)以及根據(jù)(1945年)8月14日與中華民國(guó)政府簽訂的條約和協(xié)定賦予蘇聯(lián)的很重要的戰(zhàn)略陣地”。這些在盧金看來(lái):“只有用斯大林的馬克思主義意識(shí)形態(tài),用他把中國(guó)共產(chǎn)主義制度看做是階級(jí)上親近的制度的看法,才能夠解釋他的全面援助的政策,以及他把在此之前幾年中從‘階級(jí)異己’蔣介石政府手中奪得的相當(dāng)數(shù)量的權(quán)利和特權(quán)交給中國(guó)的做法”。在1949年2月5日,斯大林給毛澤東的電報(bào)中認(rèn)為共產(chǎn)黨取得政權(quán)之后,在旅順保留軍隊(duì)已經(jīng)沒(méi)有意義,蘇聯(lián)把土地和軍事基地還給中國(guó)并不是損失,因?yàn)楣伯a(chǎn)主義取得勝利之后各國(guó)的政府都將消失。[79]
如果把斯大林的這個(gè)世界社會(huì)主義革命的視野,與上世紀(jì)五、六十年代中蘇論戰(zhàn)之后,蘇聯(lián)的“改革派”對(duì)中國(guó)的批判,以及蘇聯(lián)解體后塵囂甚上的“中國(guó)威脅論”比較一下的話,問(wèn)題也許就更清楚了,——這些都圍繞著“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”展開(kāi)。
中蘇關(guān)系破裂與論戰(zhàn)期間,蘇聯(lián)的改革派和自由派對(duì)中國(guó)的批判集中在毛澤東的形象上,毛澤東被稱為“個(gè)人的專制”,其實(shí)是為了用中國(guó)的例子和斯大林算賬,是為了批判斯大林及其遺產(chǎn),正是通過(guò)這個(gè)方式,“自由派”極力設(shè)法使赫魯曉夫的政策轉(zhuǎn)向與西方“和平相處”,而斯大林主義者則批評(píng)赫魯曉夫:“居然簽訂了關(guān)于禁止核武器的條約——與美帝國(guó)主義者反對(duì)社會(huì)主義中國(guó)的條約。禁止中國(guó)擁有核武器,為什么?中國(guó)對(duì)此不加理睬并添置了武器。法國(guó)不加理睬。而我們卻成了赤手空拳,而這給毛澤東提供了與蘇聯(lián)斷絕關(guān)系的主要論據(jù)”[80]。
在此基礎(chǔ)上,不難想象,“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的討論以新的方式復(fù)活:“如果說(shuō)對(duì)毛主義的批判提供了表達(dá)關(guān)于蘇聯(lián)制度的各個(gè)政治方面的意見(jiàn)的可能性,那么‘亞細(xì)亞生產(chǎn)方式’的理論則使人民能夠形成一個(gè)以馬克思主義、韋伯主義和更加新穎的西方概念極權(quán)主義的混合物為基礎(chǔ)的獨(dú)具特色的、無(wú)所不包的蘇聯(lián)社會(huì)概念”[81]—— 借助批判中國(guó)的“亞細(xì)亞專制主義”來(lái)影射蘇聯(lián)成為自由派和改革派的策略。正是在這個(gè)意義上,中國(guó)的形象成為:無(wú)所不包的強(qiáng)大的專制國(guó)家機(jī)器與城鄉(xiāng)小生產(chǎn)者直接對(duì)抗,同時(shí)又履行重要的整合作用,把經(jīng)濟(jì)上原子化的社會(huì)連接在一起,阻止其離心。社會(huì)與國(guó)家的關(guān)系上屬于馬克思所說(shuō)的“普遍奴隸制”的公法領(lǐng)域,私人所有者沒(méi)有財(cái)產(chǎn)和人身保障。結(jié)果是經(jīng)濟(jì)停滯,注定在政治上從屬于資本主義大國(guó)。這樣的“東方專制主義”的大國(guó),說(shuō)的是中國(guó),其實(shí)意指蘇聯(lián)。而國(guó)外的蘇聯(lián)自由派社會(huì)學(xué)家則直接把“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的概念運(yùn)用于蘇聯(lián),官僚階級(jí)成為新的統(tǒng)治階級(jí),“這是封建的反動(dòng)勢(shì)力,是國(guó)家壟斷的封建主義制度。這一反動(dòng)勢(shì)力的實(shí)質(zhì)在于,‘亞細(xì)亞生產(chǎn)方式’的古老方法,國(guó)有化的方法在這里被運(yùn)用來(lái)強(qiáng)化被反封建革命動(dòng)搖了的封建結(jié)構(gòu)。古代的政治官吏階級(jí)作為新的階級(jí)——‘在編干部’復(fù)活了;這個(gè)階級(jí)建立了自己的專政,神權(quán)的亞洲專制國(guó)家成了這種專制的無(wú)意識(shí)的原型。比如在現(xiàn)代,用假進(jìn)步的‘社會(huì)主義’口號(hào)偽裝起來(lái)的古老的反動(dòng)派延續(xù)下來(lái)了:這是封建主義與古代的國(guó)家專制制度的合成物?!?A style="mso-footnote-id: ftn82" title="" name=_ftnref82>[82]熟悉秦先生觀點(diǎn)的讀者對(duì)這些論點(diǎn)都不會(huì)陌生,何其相似乃爾!秦先生對(duì)中國(guó)的描述基本上與在這個(gè)脈絡(luò)下展開(kāi)的中國(guó)形象如出一轍。
來(lái)源于蘇聯(lián)非官方的漢學(xué)家們認(rèn)為,在中國(guó)占統(tǒng)治地位的傳統(tǒng)預(yù)先決定了20世紀(jì)中國(guó)的歷史,中國(guó)的新意識(shí)形態(tài)和社會(huì)規(guī)制與傳統(tǒng)的東西是相似的,毛主義不過(guò)是稍微用馬克思加以粉飾的中華帝國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的復(fù)活。所以,“如果說(shuō)蘇聯(lián)的馬克思主義和中國(guó)的馬克思主義一樣,只不過(guò)是落后傳統(tǒng)在新形式的產(chǎn)物,那么,社會(huì)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的躍進(jìn)只有通過(guò)推翻馬克思主義和完全接受西方的價(jià)值才能夠達(dá)到?!边@些觀點(diǎn)在蘇聯(lián)有教養(yǎng)的階層中廣泛傳播。但是,這些主張也與中蘇沖突后官方宣傳:中國(guó)具有軍國(guó)主義和擴(kuò)張主義的論調(diào),相互呼應(yīng)。當(dāng)時(shí)大量的蘇聯(lián)持不同政見(jiàn)者把中國(guó)看成是將要與之進(jìn)行總體戰(zhàn)的最大威脅[83]。這樣,“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”就順理成章地與“中國(guó)威脅論”捆綁在一起。1969年,蘇中關(guān)系最緊張的時(shí)刻,持不同政見(jiàn)的歷史學(xué)家A· A阿馬爾里克寫(xiě)下了影響很大的文章《蘇聯(lián)能存在到1984年嗎?》(發(fā)表在國(guó)外),認(rèn)為中國(guó)是用馬克思主義來(lái)掩蓋民族帝國(guó)的目標(biāo),是與蘇聯(lián)帝國(guó)的目標(biāo)相對(duì)立的;革命邏輯使中國(guó)走向戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)將繼續(xù)用戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)解決其嚴(yán)重的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,以確保中國(guó)在世界的主導(dǎo)地位,這也是中國(guó)對(duì)近代以來(lái)列強(qiáng)欺辱的民族復(fù)仇。因此,中國(guó)必然會(huì)向以前屬于中國(guó)勢(shì)力范圍的西伯利亞和遠(yuǎn)東擴(kuò)張,中蘇必有一戰(zhàn)。[84]“在20世紀(jì)70年代,各種不同派別的持不同政見(jiàn)者利用與中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅,作為證明蘇聯(lián)必然滅亡,必須與西方合作,必須禁止共產(chǎn)主義,必須開(kāi)放民族資源并復(fù)活民族精神的依據(jù)?!?A style="mso-footnote-id: ftn85" title="" name=_ftnref85>[85]正是這一論點(diǎn)在蘇聯(lián)解體之后得到了進(jìn)一步的發(fā)揮。
1998年著名的不同政見(jiàn)者,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者索爾仁尼琴在出版的《崩潰中的俄羅斯》中認(rèn)為:“在幾千年的歷史上,中國(guó)是一個(gè)令人吃驚的國(guó)家機(jī)體,是一個(gè)歷經(jīng)了國(guó)家的衰落和崩潰時(shí)期、目前強(qiáng)大起來(lái)的鄰國(guó)”,在他看來(lái),中國(guó)人口的巨大數(shù)量使得他們正在涌入西伯利亞,所以必須守住西伯利亞,反對(duì)向中國(guó)出售武器。[86] 這個(gè)威脅論的背后正是東方“亞細(xì)亞”專制主義的幽靈。索爾仁尼琴在1973年《致蘇聯(lián)領(lǐng)袖們的一封信》中,曾預(yù)言中俄的戰(zhàn)爭(zhēng)將使得俄國(guó)人民在行星上不再存在,他對(duì)敵人本性的描述符合流行的和官方的關(guān)于中國(guó)人的刻板印象,——一個(gè)東方亞細(xì)亞專制主義的敵人:“反對(duì)我們的是一個(gè)在世界歷史的任何一次戰(zhàn)爭(zhēng)重都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的有幾乎10億人的國(guó)家。這個(gè)國(guó)家的居民自1949年以來(lái)尚未來(lái)得及失去其自古以來(lái)的最出色的勤勞——比我們今天的勤勞更出色,也未失去其頑強(qiáng)不屈、恭順?lè)?,并處在絲毫不稍遜于我們的極權(quán)主義制度的牢牢的掌握之中。這個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)和居民也決不會(huì)以西方的明智作為被包圍、被征服的群眾投降認(rèn)輸。每一個(gè)士兵和每一個(gè)平民都將戰(zhàn)斗到最后一顆子彈和最后一口氣。”在索爾仁尼琴看來(lái),中國(guó)的威脅來(lái)源有二,一是中國(guó)人口壓力導(dǎo)致的對(duì)西伯利亞的覬覦;二是意識(shí)形態(tài)的分歧。這封信引起了極大的反響,1974年為此編撰的《蘇聯(lián)等待什么》一書(shū),中國(guó)威脅是大多數(shù)文章的題目。在不同意索氏觀點(diǎn)的文章中,一個(gè)有代表性的觀點(diǎn)是:中國(guó)威脅并不是隨著馬克思主義意識(shí)形態(tài)而出現(xiàn)的,而是有著更為古老的歷史根源,馬克思主義只是使得古老的傳統(tǒng)中國(guó)戰(zhàn)略穿上了新術(shù)語(yǔ)的外衣。
而按照最激進(jìn)的西方派的思路,因在1992年竭力推進(jìn)“休克療法”而著稱的蘇聯(lián)前代總理蓋達(dá)爾曾在整本《國(guó)家與進(jìn)步》中詳細(xì)地描述了“俄羅斯同自己過(guò)去的‘東方的、亞洲式的生產(chǎn)方式’決裂和加入到西方文明世界的必要性。”
按照蓋達(dá)爾的兩級(jí)世界模式,俄羅斯處于“民主的西方”——對(duì)西方世界的恐懼是完全沒(méi)有意義的(實(shí)際上,正是西方有理由害怕俄羅斯不穩(wěn)定的民主)——和東方的“貧困的、不民主的國(guó)家”之間。同后者相比,俄羅斯是比較繁榮、開(kāi)放和可預(yù)見(jiàn)的國(guó)家,而恰恰是這些“貧窮的、不民主的國(guó)家”對(duì)俄羅斯構(gòu)成威脅。在這個(gè)模式中,中國(guó)是最大的威脅。這位親西方的高層人士在回憶20世紀(jì)60-70年代俄羅斯社會(huì)中普遍流行的同中國(guó)發(fā)生沖突的恐懼心理(蓋達(dá)爾提到索爾仁尼琴的著作和塔爾科夫斯基的電影《鏡子》)時(shí)指出,雖然這種恐懼被過(guò)分夸大和在當(dāng)時(shí)顯得為時(shí)尚早,但并不是沒(méi)有依據(jù)的。按照蓋達(dá)爾的意見(jiàn),索爾仁尼琴錯(cuò)誤地將沖突的原因歸結(jié)為共產(chǎn)主義的意識(shí)形態(tài)。蓋達(dá)爾公開(kāi)贊同中國(guó)“人口威脅”理論并指出,現(xiàn)實(shí)沖突的原因“更嚴(yán)重”:中國(guó)居民超過(guò)俄羅斯人口8倍,邊境人口密度超過(guò)100倍以上。為此,蓋達(dá)爾認(rèn)為,“在最近一些年中,中國(guó)不是穩(wěn)定的、繁榮的、市場(chǎng)化的民主社會(huì)”,因此,俄羅斯不能削減軍費(fèi)和武裝力量,應(yīng)將“遏制的潛力”從友好的和民主的西方轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)東。蓋達(dá)爾相信,俄羅斯的主要亞洲盟友是日本(為此,他甚至準(zhǔn)備將千島群島送給日本人),他的思想是——限制中國(guó)在遠(yuǎn)東和西伯利亞發(fā)展經(jīng)濟(jì)和軍事潛力。蓋達(dá)爾的“俄羅斯選擇黨”成員、當(dāng)時(shí)擔(dān)任國(guó)家電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)人的C·E·布拉戈沃林警告說(shuō):“中國(guó)成為西方、日本和亞太地區(qū)以及俄羅斯的主要威脅。莫斯科、華盛頓和東京早就應(yīng)該就限制日益增長(zhǎng)的中國(guó)威脅達(dá)成默契了。[87]
在這個(gè)俄國(guó)版的“脫亞入歐”中,無(wú)獨(dú)有偶,中國(guó)再次成為與“亞細(xì)亞?wèn)|方專制主義”的代表,而且是唯一的代表。俄羅斯安全問(wèn)題專家、自由政黨“亞博盧”運(yùn)動(dòng)的杜馬代表阿爾巴托夫認(rèn)為,未來(lái)中國(guó)可能會(huì)對(duì)俄羅斯構(gòu)成嚴(yán)重威脅,因?yàn)橹袊?guó)的政治結(jié)構(gòu)發(fā)展同“日本-已成為西方不可分割部分的民主國(guó)家”——不一樣,是不可預(yù)測(cè)的。[88]所以,在“脫亞入歐”的過(guò)程中,俄羅斯應(yīng)該做日本第二,其前景是使“俄羅斯逐步地、長(zhǎng)期地、經(jīng)過(guò)周密思考并根據(jù)俄羅斯的特點(diǎn)融入到大歐洲、或者也可以這么說(shuō),是返回歐洲,因?yàn)樵谝磺Ф嗄昵?,俄羅斯就是歐洲不可分割的一部分?!?A style="mso-footnote-id: ftn89" title="" name=_ftnref89>[89]
如果對(duì)比一下日本的“中國(guó)威脅論”,這個(gè)問(wèn)題就更顯赫了。最新的表現(xiàn)是在2011年4月夏威夷召開(kāi)的美國(guó)亞洲學(xué)會(huì)(Association of Asian Studies)的年會(huì)上,東京大學(xué)教授、前日本駐聯(lián)合國(guó)大使北岡伸一在題為“亞洲新秩序和日本的角色”(A New Asian Order and the Role of Japan)的主題演講中,赤裸裸地把日本和中國(guó)的對(duì)立說(shuō)成是現(xiàn)代、文明和前現(xiàn)代、不文明的對(duì)立,中國(guó)的崛起是對(duì)現(xiàn)代文明價(jià)值觀的沖擊,并在演說(shuō)的末尾提問(wèn):“現(xiàn)代國(guó)際體系的價(jià)值觀會(huì)被改變嗎?”[90] 如此看來(lái),佩里·安德森先生希望給“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”一個(gè)體面的葬禮,這個(gè)愿望并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。“亞細(xì)亞專制主義”的陰魂直到今天還不斷地出來(lái)威嚇世人。
其實(shí),在所有“中國(guó)威脅論”的論調(diào)背后,我們看到的,都是西方從雅典到羅馬的軍事帝國(guó)主義的模式(及其之后形形色色的現(xiàn)代變種)與 “東方亞細(xì)亞專制主義”的結(jié)合,他們正是戴著這樣的西方帝國(guó)主義模式的眼鏡從西方中心主義的視角來(lái)闡釋與構(gòu)建中國(guó):從傳統(tǒng)到現(xiàn)代。
四,結(jié)語(yǔ): 中國(guó)能夠“脫亞入歐”嗎?
只有在上述背景下,才能夠理解為什么作為中國(guó)版本的“脫亞入歐”,秦暉先生的理論堪為標(biāo)本,——它與俄羅斯的“中國(guó)威脅論”共享著基本的預(yù)設(shè)。秦暉先生“大共同體理論”就是亞細(xì)亞專制主義的翻版:“在中國(guó),近代化其實(shí)是要走出‘秦制’,也就是擺脫‘大共同體’的束縛,變專制帝國(guó)為公民國(guó)家”[91],這樣的敘事不過(guò)再次證明其剪輯錯(cuò)了的故事。中國(guó)在什么意義上能夠“脫亞入歐”?它究竟意味著怎樣的條件和前提?
其實(shí),否定十月革命其實(shí)并不是秦暉等先生們的偉大發(fā)明,不過(guò)是蘇聯(lián)1991年解體前后的那些“自由主義者”們的主導(dǎo)觀點(diǎn)而已,因?yàn)橹挥蟹穸袑幒汀笆赂锩?,才能為其“脫亞入歐”的理想開(kāi)辟道路。其主要論調(diào)為:
1917年革命是一小撮布爾什維克狂熱分子完成的政變,這些人利用了舊政權(quán)在二月遭到毀壞而新政權(quán)尚未鞏固的機(jī)會(huì)完成了政變。政權(quán)在小路上不斷顛簸,因此十月政權(quán)毫不費(fèi)力的成了民眾的選擇。革命破壞了歷史的自然進(jìn)程,變成了血腥的專政和恐怖,將俄羅斯引入了破壞性試驗(yàn)。蘇維埃政權(quán)的70年是黑色的蕭條歲月。俄羅斯只是在1991年后才開(kāi)始好轉(zhuǎn)。[92]
但是對(duì)上述論調(diào)的批判同樣屬于今天的俄羅斯。2007年俄羅斯十七位知名人士發(fā)表聲明:“十月革命對(duì)我們、對(duì)俄國(guó)、對(duì)全世界的意義”,聲明中說(shuō):
“十月政變”的批判者們不知為什么忘記了俄國(guó)沙皇君主制度和取代它的臨時(shí)政府陷入的極為深刻的危機(jī)。當(dāng)時(shí)提出的迷惑人的口號(hào)是:“將戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到最后勝利!”當(dāng)局不想看到人民的真正需要。批判者們還忘記了君主制度在革命前夕的自我瓦解。沙皇宮廷內(nèi)部無(wú)休無(wú)止的傾軋和沖突,前線的軍事失利,以及作為君主和俄國(guó)總司令的尼古拉二世的直接放棄權(quán)力,都明白地證明了這一點(diǎn)。取代君主制度的臨時(shí)政府沒(méi)有取得任何成果,因?yàn)樗荒芙鉀Q當(dāng)時(shí)的主要問(wèn)題:停止戰(zhàn)爭(zhēng),給農(nóng)民以土地。[93]
歷史學(xué)家A.B舒賓教授在《1917年的選擇:列寧的對(duì)手是怎樣喪失人民的支持的》一文中分析了1917年各種勢(shì)力的較量,特別指出當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)社會(huì)革命黨人切爾諾夫按照農(nóng)民蘇維埃代表大會(huì)精神進(jìn)行的最微小的土地改革嘗試都會(huì)在臨時(shí)政府中遇到極大的阻力,如果社會(huì)革命黨人、孟什維克和布爾什維克之間在立即開(kāi)始土地改革、國(guó)家調(diào)節(jié)及同時(shí)擴(kuò)大工作人員對(duì)生產(chǎn)管理的參與的立場(chǎng)上達(dá)成妥協(xié),避免內(nèi)戰(zhàn)就是可能的,——但是這卻無(wú)法實(shí)現(xiàn)。
布爾什維克是個(gè)小的社會(huì)政治派別,但是受人歡迎的蘇維埃政權(quán)思想幫助他們獲得了尚未受到黨中央控制的廣大基層激進(jìn)運(yùn)動(dòng)的支持。就這樣,布爾什維克就獲得了一開(kāi)始他們沒(méi)得到的群眾的支持,因?yàn)樗麄兡軌虮扔乙砩鐣?huì)主義者更好地完成泛民主主義的社會(huì)主義綱領(lǐng)——建立依靠基層民主組織的政權(quán)并開(kāi)始改革。社會(huì)主義者沒(méi)能參與這一進(jìn)程,這就注定了1918年社會(huì)的分裂和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)。[94]
十月革命中布爾什維克的勝利歸根到底是得到了基層社會(huì)運(yùn)動(dòng)的支持,這與戈?duì)柊蛦谭颉靶滤季S”及其之后“來(lái)自上層的革命”的失敗恰成對(duì)比。
辛子陵先生今年在《形勢(shì)和前途 ——二月十日在科技部老同志座談會(huì)上的講話》中稱:“十月革命是第一次世界大戰(zhàn)中,列寧在德國(guó)威廉皇帝的支持下發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)政變。一九一七年三月(俄歷二月)沙皇就退位了。十月革命不是推翻帝制,而是布爾什維克向二月革命建立的臨時(shí)政府武裝‘奪權(quán)’,向立憲會(huì)議奪權(quán),是一場(chǎng)武裝政變”,除了通篇抄襲蘇聯(lián)解體前后俄羅斯自由主義的陳詞濫調(diào),其與秦先生六篇檄文的步調(diào)與語(yǔ)調(diào)的一致也是讓人嘆服的:
根據(jù)我們的考察,1917年俄國(guó)是發(fā)生了大革命。3月(俄歷2月)革命發(fā)生時(shí),憲政民主是主要訴求。11月(俄歷10月)布爾什維克奪權(quán)后也仍然重申這一訴求,還把推遲多黨議會(huì)(立憲會(huì)議)選舉作為此前臨時(shí)政府的罪狀。因此如果說(shuō)二月革命是“民主革命”,十月奪權(quán)后也沒(méi)有什么變化,只是到次年1月布爾什維克在其自己當(dāng)政主持的這次選舉中慘敗后惱羞成怒,以武力驅(qū)散議會(huì)、廢除憲政而改行“專政”,“民主革命”才告終結(jié),而真正“震撼世界”并引爆了殘酷內(nèi)戰(zhàn)的就是這場(chǎng)“一月劇變”,并不是此前的十月奪權(quán)。[95]
其實(shí)秦、辛等諸位先生們完全不用打著“我們的考察”這樣“獨(dú)立”研究的招牌。他們?cè)诹袑幒褪赂锩鼏?wèn)題上的觀念都所來(lái)有自,他們應(yīng)該把自己的“研究”來(lái)源交代清楚,才算誠(chéng)實(shí)。
(1988年)一篇從學(xué)術(shù)上攻擊列寧的文章在蘇聯(lián)發(fā)表。經(jīng)濟(jì)學(xué)撰稿人瓦西里·謝柳寧在自由派雜志《新世界》上撰文,指責(zé)戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)局認(rèn)為蘇聯(lián)對(duì)社會(huì)主義的歪曲是從斯大林開(kāi)始的觀點(diǎn)。謝柳寧認(rèn)為,斯大林的壓迫早就有其方法論的先聲,而這個(gè)粗糙的方法論,始作俑者正是列寧。這篇文章引發(fā)了一場(chǎng)爭(zhēng)論,結(jié)果許多知識(shí)分子都認(rèn)為列寧及其領(lǐng)導(dǎo)的布爾什維克革命從一開(kāi)始就把俄國(guó)引向了悲慘的命運(yùn)。自由派媒體中升起一股新的浪潮,宣稱革命前的俄國(guó)已經(jīng)朝著西方式的資本主義民主發(fā)展,之后人為地被布爾什維克掌權(quán)所阻止,隨后的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)更是把它導(dǎo)向了錯(cuò)誤的路徑。這無(wú)異于說(shuō),如果能夠推翻共產(chǎn)黨的統(tǒng)治,俄國(guó)就會(huì)重新回到它革命前的所謂“常態(tài)文明”,意即西方式的民主資本主義。[96]
1989-1990年間,認(rèn)為社會(huì)主義和資本主義兩種體制的區(qū)別,根本就不存在,成熟的資本主義具有“社會(huì)主義”的特征,這樣一種觀點(diǎn)在蘇聯(lián)的知識(shí)分子和大眾傳媒上占據(jù)了壟斷地位。但是,“最富諷刺意味的是,在1992年俄羅斯開(kāi)始的向自由市場(chǎng)資本主義快速轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,最大的損失者要算知識(shí)分子,他們一夜之間按掉入了自由主義的冰窟窿,因?yàn)樗麄冊(cè)鹊膰?guó)有支撐體系轉(zhuǎn)眼間已分崩離析?!?A style="mso-footnote-id: ftn97" title="" name=_ftnref97>[97]而這樣一場(chǎng)“來(lái)自上層的革命”最終給俄羅斯人民帶來(lái)的是,“大量受過(guò)良好教育的俄羅斯城鎮(zhèn)居民在這種扭曲的經(jīng)濟(jì)中沒(méi)有得到什么作用,他們的存在于俄羅斯新貴毫無(wú)關(guān)系?!砹_斯遭受痛苦的人們被迫靠在后花園中種植蔬菜或得到從蘇聯(lián)時(shí)代繼承下來(lái)的免費(fèi)的商品如住房、水、電力和熱能等維持生計(jì)”,[98]與此同時(shí),俄羅斯新貴的收入則來(lái)源于石油、天然氣等自然財(cái)富得以在世界資本主義市場(chǎng)銷售來(lái)的好處,他們形成了控制自然資源、銀行、城鎮(zhèn)房地產(chǎn)和大部分主要媒體的寡頭集團(tuán)。其政治走向不僅沒(méi)有朝向民主的方向,而且日益變成特權(quán)精英階層控制的專制國(guó)家。在農(nóng)業(yè)問(wèn)題上,進(jìn)入新世紀(jì)的俄羅斯資本投入到農(nóng)業(yè)的規(guī)模,過(guò)去的十年減少到1/20,播種面積減少到約1700萬(wàn)公頃,農(nóng)產(chǎn)品減少63%,每年糧食總數(shù)的30%需要進(jìn)口。按照索爾仁尼琴的尖銳批評(píng),改革成為對(duì)俄羅斯的大洗劫。[99]
俄羅斯改革失敗的教訓(xùn)正在于:“先前在俄羅斯由戈?duì)柊蛦谭蛩I(lǐng)導(dǎo)的建設(shè)民主社會(huì)主義的努力最后以失敗而告終,因?yàn)橹С诌@一方案的自然基礎(chǔ)——俄羅斯人民從來(lái)沒(méi)有積極地參與到其中或授權(quán)采取行動(dòng),而是任由掌權(quán)階層決定著事件的結(jié)果”。[100]一個(gè)排斥民眾參與的上層社會(huì)改革,其必然的結(jié)果正是權(quán)貴私有化和寡頭專制,無(wú)論它打出來(lái)的旗號(hào)是什么,俄羅斯改革的失敗并非偶然。正是在這個(gè)意義上,我們必須拒絕秦暉等先生們的所謂“民主社會(huì)主義”的“普世道路”,這樣的“脫亞入歐”的道路必然要以否定中國(guó)的社會(huì)主義革命為前提,這正是秦先生全部理論公開(kāi)的秘密。
至于說(shuō)我倡導(dǎo)的“新鄉(xiāng)土主義”是要回到1861年之前俄國(guó)的農(nóng)奴制,這樣的指控與“新左派”的罪名聯(lián)系在一起,讀者大概要迷惑了,這個(gè)世界上居然有要回到農(nóng)奴制的“新左派”嗎?不過(guò),放在秦先生的邏輯里,就一點(diǎn)不奇怪了,因?yàn)樵谒抢铮袑幒兔珴蓶|的社會(huì)主義革命本身就是封建專制主義的延伸,是與宗法農(nóng)奴制劃等號(hào)的。在秦先生的話語(yǔ)詞典中,所謂尋找左右共識(shí),指的不過(guò)就是:自由放任的市場(chǎng)與社會(huì)民主主義,自由放任與福利國(guó)家,如此的左右都是在西方發(fā)達(dá)資本主義制度的前提下,即右的如美國(guó),左的如瑞典——這才是他左右共識(shí)的底線,唯一有效的“左右”問(wèn)題必須以此為前提。
“我如今是自由主義者,但我明確說(shuō)過(guò),在今天的中國(guó)做自由主義者不需要反對(duì)民主社會(huì)主義或社會(huì)民主主義,同樣今天中國(guó)真正的社會(huì)民主主義者也不會(huì)反對(duì)自由主義。”[101]只有歐洲的社會(huì)民主主義才是真正的左派,其他都不過(guò)是反動(dòng)派,這樣的“左右”當(dāng)然應(yīng)該聯(lián)手,尋求共識(shí):共同完成普世價(jià)值!在他的概念里,今天的所謂“新左派”,都不過(guò)是民粹主義假“左派”,他們其實(shí)不是什么左右的問(wèn)題,而是前后的問(wèn)題,即他們代表著歷史的倒退,反對(duì)歷史的“進(jìn)步”?!拔覍?duì)所謂的新左派的批評(píng)主要是基于社會(huì)民主主義理論”,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為“西方過(guò)來(lái)的自由主義瘟疫使我們喪失了集體主義傳統(tǒng),他們老想用集體主義傳統(tǒng),這在中國(guó)表現(xiàn)為社會(huì)主義遺產(chǎn),并用這種東西抵制分家的過(guò)程,這就是我所講的民粹主義”。在秦先生眼里,社會(huì)主義遺產(chǎn)就是民粹主義,就是反對(duì)“分家”,必然是以私有化為前提的資本主義的敵人,只有站在歐洲“社會(huì)民主主義”的立場(chǎng)上,才有資格談左派問(wèn)題?,F(xiàn)在再來(lái)看這段自白,讀者就可以心知肚明了:
“可能有人會(huì)問(wèn),你到底是左還是右呢?對(duì)此,我的回答是,中國(guó)目前面臨的問(wèn)題應(yīng)該是自由主義和社會(huì)民主主義所共同追求的東西,即它們的共同底線。而現(xiàn)在我所反對(duì)的東西是它們兩者都反對(duì)的東西。至于自由主義支持而社會(huì)民主主義反對(duì)的事情,或者自由主義反對(duì)而社會(huì)民主主義支持的事情,在目前的中國(guó)都還不成其為問(wèn)題。
比如說(shuō),如果把自由放任和福利國(guó)家當(dāng)作兩個(gè)傳統(tǒng)來(lái)看待的話,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)代左派贊成國(guó)家干預(yù),是民主國(guó)家已經(jīng)完善之后的事。”[102]
這個(gè)所謂左右的“共同底線”是什么,不是已經(jīng)呼之欲出了嗎?西方的“國(guó)家干預(yù)”是合法的,但是中國(guó)的國(guó)家干預(yù)就是專制,西方左派是真左派,中國(guó)的左派都是專制的幫兇,——這樣的理論不過(guò)是拙劣地呼應(yīng)著后冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)的“歷史終結(jié)”論。不過(guò),隨著2008年之后,肇始于西方資本主義大本營(yíng)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)橫掃全球,隨著歐洲福利國(guó)家民主社會(huì)主義的連續(xù)失敗,歐洲經(jīng)濟(jì)陷入積重難返的主權(quán)債務(wù)危機(jī),愿意再相信這一套的人已經(jīng)越來(lái)越少了。今年奧斯陸7月的連環(huán)爆炸槍擊血案和緊接著的倫敦8月的街頭大騷亂,也許還可以加上今天正在蔓延的美國(guó)“占領(lǐng)華爾街”抗議活動(dòng),以及歐洲不斷爆發(fā)的社會(huì)抗議活動(dòng),更是讓這樣的時(shí)髦理論無(wú)家可歸。把瑞典道路作為普世樣板的倡導(dǎo)者們,為什么不請(qǐng)希臘、意大利這些深陷危機(jī)的歐洲憲政民主國(guó)家先學(xué)習(xí)呢?歐元區(qū)在救援問(wèn)題上的“左右”共識(shí)哪里去了?普世的“瑞典道路”為什么解決不了歐洲內(nèi)部的不平等問(wèn)題?瑞典為什么不肯加入歐元區(qū)?
值得注意的是,擁有北歐最大和完善的軍工體系,瑞典軍工產(chǎn)品的出口不斷增加,據(jù)2006年的報(bào)道:“瑞典軍工產(chǎn)品的出口額去年達(dá)到84億克朗,比2004年增長(zhǎng)了15%,其中Haegglund生產(chǎn)的裝甲車成為瑞典軍工企業(yè)的拳頭產(chǎn)品,99%的裝甲車用以出口。在過(guò)去5年中,瑞典武器出口已經(jīng)翻一番,50%的瑞典軍工產(chǎn)品出口到歐盟之內(nèi)的國(guó)家,20%的產(chǎn)品出口到歐盟之外的國(guó)家,其中9%出口到美國(guó)?!?A style="mso-footnote-id: ftn103" title="" name=_ftnref103>[103]近年來(lái),瑞典作為非北約成員國(guó)從派兵阿富汗到讓自己生產(chǎn)的“鷹獅”戰(zhàn)機(jī)加入北約對(duì)利比亞的轟炸行動(dòng),公開(kāi)放背棄自己在二戰(zhàn)之后宣稱的中立原則,更是意味深長(zhǎng),有媒體推測(cè)此舉也是借此為瑞典產(chǎn)“鷹獅”戰(zhàn)機(jī)做廣告。近年來(lái),從強(qiáng)制遣返伊拉克難民,到2010年12月伊拉克籍的人肉炸彈在斯德哥爾摩制造連環(huán)爆炸(爆炸案之前十分鐘媒體收到郵件抗議瑞典派遣部隊(duì)參與北約和美國(guó)的多國(guó)部隊(duì)),這些以“和平”與“中立”自居的瑞典正在出現(xiàn)的轉(zhuǎn)變,它與阿富汗、伊拉克和利比亞這些戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)區(qū)域不斷加深的關(guān)聯(lián),究竟說(shuō)明了什么?在這個(gè)意義上,秦先生的判斷還是對(duì)的,那就是在“普世價(jià)值”的招牌下,左的如瑞典的“社會(huì)民主主義”,右的如美國(guó)的“自由主義”,確實(shí)能夠在“左右共識(shí)”的“民主”基礎(chǔ)上完成全球范圍內(nèi)的軍事打擊:打擊那些膽敢違背“普世價(jià)值”的國(guó)家!
最近秦先生開(kāi)始疾呼:今天自由主義最大的危險(xiǎn)就是“新左派”和保守主義的聯(lián)合。在他的歷史終極論的坐標(biāo)系上,所謂“新左”與保守主義不過(guò)是一回事,即站在資本主義普世價(jià)值的反面。不過(guò),遺憾的是,今天世界上,這樣的反動(dòng)派不是越來(lái)越少,而是越來(lái)越多了。歐洲福利國(guó)家所代表的社會(huì)民主主義的前提是冷戰(zhàn)和它自身的經(jīng)濟(jì)危機(jī),它迫使發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家采取購(gòu)買(mǎi)國(guó)內(nèi)和平的模式。討論今天西方民主制度的進(jìn)步無(wú)法脫離內(nèi)部的社會(huì)運(yùn)動(dòng)、自二戰(zhàn)以后的冷戰(zhàn)格局,以及世界范圍內(nèi)的南北關(guān)系。無(wú)論是古典的“雅典(羅馬)道路”還是今天所謂的“瑞典道路”,不討論其民主的前提,就不可能真正解釋今天的西方民主與福利制度的產(chǎn)生及其問(wèn)題和危機(jī)。
秦先生指控民粹主義就是要回到農(nóng)奴制。但是他的理論無(wú)法解釋的是,為什么恰恰是俄國(guó)的民粹主義致力于反農(nóng)奴制?俄國(guó)的農(nóng)奴制究竟是怎么來(lái)的?(同樣,美國(guó)的黑奴制究竟是怎么來(lái)的?)民粹主義的一支是主張革命推翻農(nóng)奴制,——這一點(diǎn)上與列寧的馬克思主義是站在一個(gè)革命陣營(yíng)中的;另一支是到農(nóng)村去致力于建設(shè)“農(nóng)民社會(huì)主義”,——這之所以被秦先生強(qiáng)調(diào)為“警察民粹主義”(傳統(tǒng)的命名是“自由民粹主義”),只是因?yàn)椋骸八蛑嗣瘛钠焯?hào),乃至‘社會(huì)主義’的旗號(hào)反對(duì)西方民主制度的政治自由、議會(huì)民主、公民權(quán)利等原則,甚至與反對(duì)貴族政治(即所謂‘少數(shù)民主’)。它聲稱立憲政治只是富人的工具,貧富不均條件下的民主是虛偽的,西方的自由與公民權(quán)利是抽象的、形式的和無(wú)實(shí)際意義的”,[104] 由此可見(jiàn),在秦先生眼中“民粹主義”的含義究竟是什么。即便秦先生指控俄國(guó)民粹主義“到民間去”是要在合法的國(guó)家和沙皇“專制”統(tǒng)治下來(lái)為農(nóng)民服務(wù),這也并不等于他們是要回到“農(nóng)奴制”,事實(shí)恰恰相反。所有這些指控只是因?yàn)樵谇叵壬睦碚摾?,凡是認(rèn)可“大共同體”、反對(duì)資本主義及其西方民主都是要回到“農(nóng)奴制”!
其實(shí),俄國(guó)的村社制度與農(nóng)奴制度是兩回事,并不能劃出等號(hào),而是相反,探究從村社制度轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)奴制度的社會(huì)與歷史原因究竟何在?這才是問(wèn)題的關(guān)鍵。1861年之前,俄國(guó)的村社制度已經(jīng)存在了一千多年。而農(nóng)奴制的形成開(kāi)始于15世紀(jì)末到16世紀(jì),其強(qiáng)化是17世紀(jì)彼得大帝的改革,而完成者則是18世紀(jì)葉卡捷琳娜二世。其實(shí),俄國(guó)的農(nóng)奴制正是在彼得大帝的西化改革中強(qiáng)化的,“在工業(yè)化以前的俄國(guó),沒(méi)有農(nóng)奴制這樣的方式來(lái)集中全國(guó)的人力物力,就沒(méi)有彼得一世強(qiáng)力實(shí)行的西化改革,就不會(huì)有俄國(guó)長(zhǎng)期的對(duì)外擴(kuò)張,更不會(huì)在1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中打敗拿破侖帝國(guó)”。[105] 而農(nóng)奴制的徹底完成和達(dá)到高峰正是在葉卡捷琳娜二世期間,這一崇拜西方啟蒙思想并致力于推動(dòng)俄國(guó)資本主義發(fā)展的“開(kāi)明君主”,把俄羅斯絕對(duì)主義強(qiáng)權(quán)國(guó)家推到了極致。但是《農(nóng)村公社、改革與革命》一書(shū),卻把俄國(guó)農(nóng)奴制的形成看成是亞細(xì)亞專制主義國(guó)家內(nèi)部自然演進(jìn)的過(guò)程,是國(guó)家性質(zhì)所決定的——這正是秦先生一貫的方法論:
這樣,我們就在從15世紀(jì)以來(lái)的俄國(guó)史中看到數(shù)位一體的過(guò)程:自由農(nóng)民向農(nóng)奴轉(zhuǎn)化,農(nóng)戶地產(chǎn)想“公社份地”轉(zhuǎn)化,準(zhǔn)私有的世襲領(lǐng)地向國(guó)家授與的封地轉(zhuǎn)化,古典色彩的“地主”向“公社主”轉(zhuǎn)化,松散型的自由米爾向緊密型的農(nóng)村公社轉(zhuǎn)化,而松散型的諸侯聯(lián)盟與霸主政治也向中央集權(quán)的專制國(guó)家轉(zhuǎn)化。農(nóng)民屬于公社,公社屬于國(guó)家,而國(guó)家將其賜予貴族,并從而實(shí)現(xiàn)專制國(guó)家對(duì)包括貴族與農(nóng)民在內(nèi)的全部臣民的嚴(yán)格控制——這樣一種近古沙皇專制——農(nóng)奴制俄國(guó)的傳統(tǒng)體制,至此遂告確立。[106]
其實(shí),無(wú)論俄國(guó)農(nóng)奴制的形成還是廢除,都與俄國(guó)的資本主義發(fā)展聯(lián)系在一起。俄國(guó)農(nóng)奴制的強(qiáng)化與完成是基于內(nèi)部發(fā)展資本主義的強(qiáng)烈需求,而農(nóng)奴制的廢除則是資本主義發(fā)展外部壓力的后果,特別是俄國(guó)在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)中的慘敗,使得俄國(guó)必須重新建立新型的動(dòng)員型社會(huì),——這才是廢除農(nóng)奴制的改革是由亞歷山大二世來(lái)完成的原因。馬克思在致查蘇利奇信中已經(jīng)清楚地指明,俄國(guó)之所以要?dú)⑺馈肮纭边@個(gè)下金蛋的母雞,并不是為了廢除農(nóng)奴制而廢除公社,而是建立新的資本主義剝削形式,“威脅著俄國(guó)公社生命的不是歷史的必然性,不是理論,而是國(guó)家的壓迫,以及滲入公社內(nèi)部的、也是由國(guó)家犧牲農(nóng)民培養(yǎng)起來(lái)的資本家剝削”[107],“在目前俄國(guó)農(nóng)民占絕大多數(shù)的情況下,把他們變成小私有者,不過(guò)是對(duì)他們進(jìn)行迅速剝奪的序幕”。[108]
別爾嘉耶夫曾沉痛地總結(jié)道:“西方帶給19世紀(jì)出色的俄羅斯文化的影響,對(duì)人民來(lái)說(shuō)并不是有利的。與人民完全脫離的貴族的力量得到復(fù)興和增強(qiáng),貴族-地主的生活方式是人民難以理解的。正是在彼得時(shí)代的葉卡捷琳娜二世執(zhí)政時(shí)期,人民終于落到農(nóng)奴制的權(quán)力統(tǒng)治之下。”[109]是資本主義在俄國(guó)的發(fā)展要求農(nóng)奴制,而不是相反。這和美國(guó)黑人奴隸制度的出現(xiàn)是同一種歷史邏輯,在今天美國(guó)占領(lǐng)華爾街的運(yùn)動(dòng)中,哈佛大學(xué)教授雷蒙德.羅塔(Raymond Lotta)在致全校的公開(kāi)信中再次重申了這一事實(shí):“沒(méi)有奴隸制就沒(méi)有今天我們現(xiàn)在所知道的美國(guó)(There would be no United States as we now know it today without slavery)”。這一邏輯在中國(guó)八十年代以后的延伸,則是南方的血汗工廠。中國(guó)“現(xiàn)代化指向”的“斯托雷平”改革標(biāo)志性的1993年,深圳葵涌大火燒死了87位從農(nóng)村“實(shí)踐自由”的打工妹,而她們之所以慘死烈火,只是因?yàn)樗械某隹诙急昏F網(wǎng)焊死封死,——為了防止上班溜號(hào)。這樣當(dāng)代版的“包身工”重現(xiàn),如果回到秦先生的邏輯里,的確是要問(wèn)一下,究竟是誰(shuí)要回到“農(nóng)奴制”?!其實(shí),只要看一看秦先生大力推薦的雅典(羅馬)道路,它們的“民主”制度如何建立在對(duì)奴隸制度的倚重和對(duì)小農(nóng)的剝奪上,就能明白秦先生的底牌。歷史上看,無(wú)論是古典時(shí)期的雅典、羅馬,還是近代美洲的殖民地奴隸制度,大規(guī)模的制度性的奴隸制從來(lái)不是“亞細(xì)亞?wèn)|方專制主義”國(guó)家的特產(chǎn),而是相反,它恰恰伴隨著從古典到現(xiàn)代西方資本主義世界范圍下的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與擴(kuò)張。
歷史從來(lái)就沒(méi)有終結(jié)。自冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái),二十世紀(jì)中、俄革命的遺產(chǎn)仍然以不同的方式形塑著今天的歷史,——從理論到實(shí)踐。如何理解這樣的遺產(chǎn),決定著中國(guó)的未來(lái),以及世界的未來(lái)。
謹(jǐn)以此文紀(jì)念辛亥革命一百周年。
2011年10月10日完稿于上海
[2] 恩格斯:《家庭、私有制和國(guó)家的起源》,《馬克思恩格斯全集》第21卷,第131頁(yè)。
[3] 同上,第133頁(yè)。
[4] (希臘)亞里斯多德:《政治學(xué)》第六卷,《亞里斯多德全集》第九卷,苗力田主編,顏一、秦典華譯,第223頁(yè),北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1997年。
[5] (德)恩格斯:《家庭、私有制和國(guó)家的起源》,《馬克思恩格斯全集》第21卷,中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作局,人民出版社,1965年,第135頁(yè)。
[6] 顧準(zhǔn)在上個(gè)世紀(jì)七十年代,已經(jīng)對(duì)恩格斯的這個(gè)敘述提出了尖銳的批評(píng),他認(rèn)為海上文明的城邦國(guó)家與大陸文明的部落王形成的國(guó)家,是完全不同的文明形式,因此不能在這兩者之間劃等號(hào),即不存在統(tǒng)一的從氏族到國(guó)家的模式。在這個(gè)意義上,他認(rèn)為馬克思的“亞細(xì)亞”范疇是針對(duì)大陸文明的部落王模式的。顧準(zhǔn):《關(guān)于海上文明》,見(jiàn)《顧準(zhǔn)文集》,第286頁(yè),貴陽(yáng):貴州人民出版社,1994年。
[7] (德)亨利?!?kù)諾:《馬克思的歷史、社會(huì)和國(guó)家學(xué)說(shuō)》,袁志英譯,第293頁(yè),上海譯文出版社,2006年。
[8] 同上,第294頁(yè),
[9] 同上,第293頁(yè)。
[10] 同上,第289頁(yè)。
[11] (英)佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第12頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[12] 秦暉:《帝制時(shí)代的政府權(quán)力與責(zé)任:關(guān)于“大小政府”的中西傳統(tǒng)比較問(wèn)題》,http://www.aisixiang.com/data/detail.php?id=7823
[14] (德)韋伯:《非正當(dāng)性的支配——城市的類型學(xué)》,《韋伯作品集》VI,第182頁(yè),康樂(lè)、簡(jiǎn)惠美譯,桂林:廣西師大出版社,2005年。
[15] 同上,第180頁(yè)。
[16] 同上,第321頁(yè)。
[17] (法)費(fèi)爾南·布羅代爾:《地中??脊?史前史和古代史》,蔣明煒、呂華、曹青林、劉馴剛譯,第211頁(yè),社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2005年。
[18] (法)庫(kù)朗熱(Fustel de Coulanges):《古代城邦——古希臘羅馬祭祀、權(quán)利和政制研究》,譚立鑄等譯,第305頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2006年。
[19] 同上,第312頁(yè)。
[20] 同上,第214頁(yè)。
[21] 同上,第342頁(yè)。
[22] (英)佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第16頁(yè),上海人民出版社。
[23] 參見(jiàn)(美)威廉·費(fèi)格森:《希臘帝國(guó)主義》,晏紹詳譯,第13頁(yè),上海三聯(lián)書(shū)店,2005年。
[24] (英)佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第39-40頁(yè),上海人民出版社。
[25] 秦暉、蘇文:《田園詩(shī)與狂想曲》,第366頁(yè)。北京:中央編譯出版社,1996年。
[26] (法)G·格洛茲(Glotz,G):《古希臘的勞作》,解光云譯,第322頁(yè),上海:格致出版社、上海人民出版社,2010年。
[27] 同上,第318頁(yè)。
[28] (英)基托:《希臘人》,徐衛(wèi)翔、黃韜譯,第1-2頁(yè),上海人民出版社,1998年。
[29] (希臘)亞里斯多德:《政治學(xué)》第七卷,《亞里斯多德全集》第九卷,苗力田主編,顏一、秦典華譯,第243-244頁(yè),北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1997年。
[30] (美)沃格林(E.VoegeIin):《 希臘化、羅馬和早期基督教( History of political Ideas Volume I ,Hellenism ,Rome, and early Christianity)》,謝華育譯,第118頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2007年。
[31] (美)沃格林(E.VoegeIin):《 希臘化、羅馬和早期基督教( History of political Ideas Volume I ,Hellenism ,Rome, and early Christianity)》,謝華育譯,第118頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2007年。
[32] (法)庫(kù)朗熱(Fustel de Coulanges):《古代城邦——古希臘羅馬祭祀、權(quán)利和政制研究》,譚立鑄等譯,第253頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2006年。
[33] 同上,第275-276頁(yè)。
[34] (法)菲利普·內(nèi)莫(P.Nemo):《羅馬法與帝國(guó)的遺產(chǎn)——古羅馬政治思想史講稿》,張竝譯,第9頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2011年。
[35] 同上,第280頁(yè)。
[36] (法)庫(kù)朗熱(Fustel de Coulanges):《古代城邦——古希臘羅馬祭祀、權(quán)利和政制研究》,譚立鑄等譯,第347-348頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2006年。
[37] (英)佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第54-55頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[38] (英)邁克爾·曼(Michael Mann):《社會(huì)權(quán)力的來(lái)源》第一卷,李少君,劉北成譯,第348-350頁(yè),上海人民出版社,2002年。
[39] (法)庫(kù)朗熱(Fustel de Coulanges):《古代城邦——古希臘羅馬祭祀、權(quán)利和政制研究》,譚立鑄等譯,第346頁(yè),華東師范大學(xué)出版社,2006年。
[40] (英)佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第51頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[41] 秦暉:《帝制時(shí)代的政府權(quán)力與責(zé)任:關(guān)于“大小政府”的中西傳統(tǒng)比較問(wèn)題 》
http://www.aisixiang.com/data/detail.php?id=7823
[42] 佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第62頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[43] (英)邁克爾·曼(Michael Mann):《社會(huì)權(quán)力的來(lái)源》第一卷,李少君,劉北成譯,第372頁(yè),上海人民出版社,2002年。
[44] 佩里·安德森:《從古代到封建社會(huì)的過(guò)渡》,郭方、劉健譯,第64頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[45] (英)邁克爾·曼(Michael Mann):《社會(huì)權(quán)力的來(lái)源》第一卷,李少君,劉北成譯,第356-357頁(yè),上海人民出版社,2002年。
[46] 馬克斯·韋伯:《古典西方文明衰落的原因》,見(jiàn)甘陽(yáng)編選《民族國(guó)家與經(jīng)濟(jì)政策》,甘陽(yáng)譯,第1-33頁(yè),,三聯(lián)書(shū)店,1997年。
[47] 秦暉、蘇文:《田園詩(shī)與狂想曲》,第332頁(yè)。北京:中央編譯出版社,1996年。
[48] 秦暉:《帝制時(shí)代的政府權(quán)力與責(zé)任:關(guān)于“大小政府”的中西傳統(tǒng)比較問(wèn)題 》
http://www.aisixiang.com/data/detail.php?id=7823
[49] 馬克思:《給<祖國(guó)紀(jì)事>雜志編輯部的信》,《馬克思恩格斯全集》第十九卷,第130頁(yè)。
[50] 同上,第441頁(yè)。
[51] 金雁、卞悟:《農(nóng)村公社、改革與革命——村社傳統(tǒng)與俄國(guó)現(xiàn)代化之路》,第61頁(yè),北京:中央編譯出版社,1996年。
[52] 金雁、卞悟:《農(nóng)村公社、改革與革命——村社傳統(tǒng)與俄國(guó)現(xiàn)代化之路》,第269頁(yè),北京:中央編譯出版社,1996年。
[53] 馬克思:《給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信草稿——初稿》,《馬克思恩格斯全集》第19卷,第432-441
[54] (英)佩里·安德森:《亞細(xì)亞生產(chǎn)方式》,見(jiàn)《絕對(duì)主義國(guó)家的系譜》,劉北成 龔曉莊譯,第495-496頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[55] (英) 佩里·安德森:《亞細(xì)亞生產(chǎn)方式》,載《絕對(duì)主義國(guó)家的系譜》,劉北成、龔曉莊譯,第512-513頁(yè),上海人民出版社2001年版。
[56] 《馬克思恩格斯全集》第13卷,第9頁(yè)。
[57] (英)佩里·安德森:《亞細(xì)亞生產(chǎn)方式》,見(jiàn)《絕對(duì)主義國(guó)家的系譜》,劉北成、龔曉莊譯,第566-567頁(yè),上海人民出版社,2001年。
[58] 吳大琨:《關(guān)于亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的研究——為<馬克思與第三世界>中譯本所寫(xiě)的前言》,見(jiàn)《馬克思與第三世界》,第1頁(yè),北京:商務(wù)印書(shū)館,1981年。
[59] 同上,第6頁(yè)。
[60] (意)翁貝托·梅洛蒂:《馬克思與第三世界》,高铦、徐壯飛、涂光楠譯,第152-153頁(yè),北京:商務(wù)印書(shū)館,1981年。
[61] 同上,第172頁(yè)。
[62] 同上,第119頁(yè)。
[63] 同上,第119頁(yè)。
[64] 同上,第120頁(yè)。
[65] 同上,第121頁(yè)。
[66] 同上,第121-126頁(yè)。
[67] 同上,第176頁(yè)。
[68] Rebecca E. Karl:The Asiatic Mode of Production: National and Imperial Formations ,Historein,Volume5(2005 ),P67. 該文認(rèn)為吳大琨的觀點(diǎn)是1987年鄧小平“社會(huì)主義初級(jí)階段”理論的序幕。感謝Rebecca E. Karl教授提供她的大作。
[69] 秦暉:《傳統(tǒng)十論序》,《傳統(tǒng)十論——本土社會(huì)的制度、文化及其變革》,第1-2頁(yè),上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2003年。
[70] (英)馬爾科姆·考德威爾:《馬克思與第三世界英譯本編者前言》,《馬克思與第三世界》,高铦、徐壯飛、涂光楠譯,第6頁(yè),北京:商務(wù)印書(shū)館,1981年。
[71] 秦暉:《誰(shuí),面向哪個(gè)西方?》,《傳統(tǒng)十論——本土社會(huì)的制度、文化及其變革》,第289-293頁(yè),上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2003年。
[72] 秦暉:《有趣的左右“左右?jiàn)A擊”——答楊震、呂新雨(一)》,上海:《東方早報(bào)》,2010年11月21日。
[73] (俄)亞·弗· 盧金:《俄國(guó)熊看中國(guó)龍:17-20世紀(jì)中國(guó)在俄羅斯的形象》,第186-187頁(yè),劉卓星、趙永穆、孫凌齊、劉燕明譯,重慶出版社,2007年。
[74] 用上,第187-188頁(yè)。
[75] 同上,第188-189頁(yè)。
[76] 秦暉、蘇文:《田園詩(shī)與狂想曲》,第165-166頁(yè)。北京:中央編譯出版社,1996年。
[77] 同上,第172頁(yè)
[78] (俄)亞·弗· 盧金:《俄國(guó)熊看中國(guó)龍:17-20世紀(jì)中國(guó)在俄羅斯的形象》,第206頁(yè),劉卓星、趙永穆、孫凌齊、劉燕明譯,重慶出版社,2007年。
[79] 同上,第206-207頁(yè)。
[80] 同上,第221頁(yè)。
[81] 同上,第223頁(yè)。
[82] 同上,第225頁(yè)。
[83] 同上,第227-230頁(yè)。
[84] 同上,第230-232頁(yè)。
[85] 同上,第238頁(yè)。
[86] 同上,第335頁(yè)。
[87] 同上,第343-344頁(yè)。
[88] 同上,第244頁(yè)。
[89] 同上,第245頁(yè)。
[90] 南渝霜華:《被駁斥的哭泣:日本學(xué)者宣揚(yáng)中國(guó)威脅論慘遭炮轟》,四月青年網(wǎng),http://bbs.m4.cn/thread-3091307-1-1.html 。
[91] 秦暉:《“前近代”研究的當(dāng)代意義——<田園詩(shī)與狂想曲 關(guān)中模式與前近代社會(huì)的再認(rèn)識(shí)>序言》, http://www.aisixiang.com/data/32054.html.
[92] (俄)波利亞科夫:《俄羅斯歷史中的1917年十月》,見(jiàn)《歷史的風(fēng):俄羅斯學(xué)者論蘇聯(lián)解體和對(duì)蘇聯(lián)歷史的評(píng)價(jià)》,李慎明主編,第10頁(yè),人民出版社,2009年。
[93] (俄)A·B布茲加林等:《十月革命對(duì)我們、對(duì)俄國(guó)、對(duì)全世界的意義——俄羅斯17名知名人士發(fā)表的聲明》,載李慎明(主編):《歷史的風(fēng):俄羅斯學(xué)者論蘇聯(lián)解體和對(duì)蘇聯(lián)歷史的評(píng)價(jià)》,北京:人民出版社2009年版,第40頁(yè)。
[94] (俄)A·B舒賓:《1917年的選擇:列寧的對(duì)手是怎樣喪失人民的支持的》,見(jiàn)《歷史的風(fēng):俄羅斯學(xué)者論蘇聯(lián)解體和對(duì)蘇聯(lián)歷史的評(píng)價(jià)》,李慎明主編,第29頁(yè),人民出版社,2009年。
[95]秦暉:《有趣的左右“左右?jiàn)A擊”——答楊震、呂新雨(一)》,上海:《東方早報(bào)》,2010年11月21日。
[96] (美)大衛(wèi)·科茲(David M.Kotz)、弗雷德·威爾(Fred Weir):《來(lái)自上層的革命——蘇聯(lián)體制的終結(jié)》,曹榮湘、孟鳴岐等譯,第74頁(yè),中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008年。
[97] 同上,第75頁(yè)。
[98] 同上,第5頁(yè)。
[99] (俄)Б·H 別索諾夫、C·A 普羅托亞科諾夫:《后斯大林時(shí)期的成就、問(wèn)題與失敗》,見(jiàn)《歷史的風(fēng):俄羅斯學(xué)者論蘇聯(lián)解體和對(duì)蘇聯(lián)歷史的評(píng)價(jià)》,李慎明主編,第227-229頁(yè),人民出版社,2009年。
[100] (美)大衛(wèi)·科茲(David M.Kotz)、弗雷德·威爾(Fred Weir):《來(lái)自上層的革命——蘇聯(lián)體制的終結(jié)》,曹榮湘、孟鳴岐等譯,第231頁(yè),中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008年。
[101] 佩里·安德森:《秦暉訪談錄》,http://www.douban.com/group/topic/11299876/。
[102] 同上。
[103] 中國(guó)駐瑞典使館商務(wù)處:《瑞典軍工產(chǎn)品增加出口》,http://se.mofcom.gov.cn/aarticle/jmxw/200603/20060301704903.html
[104] 金雁、卞悟:《農(nóng)村公社、改革與革命——村社傳統(tǒng)與俄國(guó)現(xiàn)代化之路》,第241頁(yè),北京:中央編譯出版社,1996年。
[105] 曹維安:《俄國(guó)史新論》, 第21頁(yè),北京:中央社會(huì)科學(xué)出版社,2002年。
[106] 金雁、卞悟:《農(nóng)村公社、改革與革命——村社傳統(tǒng)與俄國(guó)現(xiàn)代化之路》,第54-55頁(yè),北京:中央編譯出版社,1996年。
[107] 馬克思:《給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信草稿——二稿》,《馬克思恩格斯全集》第19卷,第446頁(yè)。
[108] 馬克思:《給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信草稿——三稿》,《馬克思恩格斯全集》第19卷,第447頁(yè)。
[109] 尼·別爾嘉耶夫:《俄羅斯思想》,雷永生、邱守娟譯,第15頁(yè),三聯(lián)書(shū)店,2004年。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/llyd/zx/2013-05-02/20797.html-紅色文化網(wǎng)
相關(guān)文章
-
無(wú)相關(guān)信息