軍人追憶老兵繼父：那個(gè)披著補(bǔ)丁軍大衣的老人，兒子想你了！

郝欣欣 蔡婉芃 等

    初夏的陽(yáng)光熾熱，把大地烤得熱氣騰騰，即便是太陽(yáng)偏西的傍晚，依然給人火熱的感覺。第80集團(tuán)軍某旅四營(yíng)司務(wù)長(zhǎng)、中士馬濤，剛剛結(jié)束武裝五公里訓(xùn)練，黝黑的皮膚上豆大的汗珠不斷往下掉。

 

 

馬濤訓(xùn)練資料圖

晚上休息?；氐剿奚?，卸下武裝，緩口氣，馬濤從柜子里取出毛巾，一張舊照片飄落在地上，照片上是一個(gè)穿著軍裝的英俊男子。

 

 

馬濤父親當(dāng)年在部隊(duì)時(shí)的照片。

父親，多么熟悉而又親切的面龐！馬濤的眼前一陣模糊，嘴角一股咸味，那遮擋視線的液體，已然分不清是汗水還是淚水。

（一）

“濤兒，你爸快不行了！之前檢查出肺癌晚期，他一直讓我瞞著你，這次怕是挺不過(guò)去了，我偷著給你打電話，你快回來(lái)吧！”2013年，剛剛新兵下連沒多久的馬濤接到鄰居的電話，頓時(shí)猶如五雷轟頂。

上次給家里打電話，聽到電話里的父親一直咳嗽，問他咋回事，他還說(shuō)沒啥大事，傷風(fēng)感冒，不讓自己操心家里的事情，只管在部隊(duì)好好訓(xùn)練就行了，沒想到竟然……焦急的馬濤慌忙間向連隊(duì)請(qǐng)了假，連夜往家里趕，坐在車上，他一直埋怨父親騙了他。

回到家，看到穿著軍裝的馬濤，父親哭了，這是他第一次也是唯一一次在馬濤面前流淚。父親哽咽著對(duì)馬濤說(shuō)，看到兒子穿軍裝的樣子，他放佛看到了從前的自己，他為兒子參軍的選擇感到驕傲和自豪，他堅(jiān)信，自己的兒子一定會(huì)成為一個(gè)比他還要出色的兵。

 

那個(gè)時(shí)候的父親癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到骨頭，每天只能坐著，一躺下就喘不上氣，飯也吃不下，只能靠喝兩口小米湯維持生命。每次疼痛發(fā)作，父親從來(lái)不喊痛，只是緊緊握著馬濤的手，佝僂著身子在床角蜷縮起來(lái)，一句話也說(shuō)不出。

5月天，因?yàn)榕吕洌赣H當(dāng)年當(dāng)兵時(shí)那件破舊的軍大衣還披在他的身上。看到父親的樣子，馬濤強(qiáng)忍著眼淚，傷心的同時(shí)，內(nèi)心也充滿了對(duì)他的崇敬。

馬濤在家細(xì)心照料父親，一周后，假期結(jié)束，返回部隊(duì)前，他不舍得離開。憔悴的父親用力推著他，揮著手催促：“快走吧，軍人要嚴(yán)守紀(jì)律，不能超假，你趕緊給我回去！”望著父親皮包骨頭似的胳膊在肥大的袖筒里吃力晃蕩，馬濤流著淚走出了家門……

（二）

馬濤的父親是個(gè)有著8年兵齡的老兵，1978年退伍。馬濤聽母親說(shuō)，父親熱愛部隊(duì)，但他最后迫不得已離開，是因?yàn)槟菚r(shí)父親的父親患病去世，父親的母親也時(shí)常病痛，父親還有4個(gè)年幼的弟弟妹妹，他身為家里唯一的成年男子漢，要擔(dān)負(fù)起整個(gè)家庭的重?fù)?dān)，所以他不得不選擇退伍回家。

退伍后，一件軍大衣成為馬濤父親關(guān)于部隊(duì)的唯一念想，他十分珍惜，總是把軍大衣掛在床頭，每天睡覺前都要看上一陣子。

此后的十多年，馬濤父親一直在外奔波忙于做生意，把自己的終身大事都拋在腦后，直到他的弟弟妹妹們成年。40歲時(shí)，他遇到了馬濤的母親，終于組建起自己的家庭。

馬濤長(zhǎng)大到8歲時(shí)，父親已將近半百，在母親勸說(shuō)下，父親放棄生意回家務(wù)農(nóng)。白天，父親在田里干活，晚上，他把閑暇時(shí)間用來(lái)陪伴馬濤。

“那時(shí)候我們經(jīng)常打靶，老大個(gè)的步槍，你爸我每次都打九環(huán)以上。還有手榴彈，帶木把的，爸爸一投就是80多米。當(dāng)時(shí)我五公里成績(jī)不是很好，也就剛剛及格，為了提高，我每天打著背包跑，一跑就是十幾公里，最后考核你老爸我拿了第一……”每天晚上，父親都會(huì)講他當(dāng)兵的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

 

馬濤依然記得，那時(shí)農(nóng)村的冬夜很冷，父親摟著他，把他平日舍不得穿的軍大衣鋪好蓋在馬濤身上保暖。馬濤緊緊抓著父親的軍大衣，看著他已布滿皺紋但滿是微笑的臉龐，還有他講起部隊(duì)生活時(shí)閃著亮光的眼神，對(duì)綠色的軍營(yíng)產(chǎn)生了深深的向往。

（三）

因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)狀況不好，馬濤父親從來(lái)舍不得給自己買東西，衣服鞋子穿破了就讓馬濤母親補(bǔ)一補(bǔ)，所以馬濤父親的每件衣服上都有補(bǔ)丁。

一次過(guò)年，馬濤母親實(shí)在看不下去了，讓他去買件新棉衣，他卻取下床頭掛著的軍大衣說(shuō)：“不用買，瞧，這不還有好衣服嗎？”

雖然穿著破舊的軍大衣，但退伍30多年來(lái)，在部隊(duì)時(shí)的一些習(xí)慣作風(fēng)已經(jīng)融進(jìn)了馬濤父親的骨子里。吃飯快，從不剩飯，飯畢將飯桌收拾得干干凈凈，床鋪一直很整潔，床單沒有褶皺，連被子都盡量疊成“豆腐塊”。

馬濤父親在部隊(duì)時(shí)表現(xiàn)十分出色，但因?yàn)槲幕潭炔桓叨e(cuò)失被保送提干的機(jī)會(huì)，所以父親對(duì)兒子的學(xué)習(xí)十分上心，馬濤也特別爭(zhēng)氣，當(dāng)年以全班第一的成績(jī)考上了初中。

馬濤父親高興，張羅著要去買羊肉做湯給他慶祝。還沒出家門，父親低頭看到馬濤開了膠的鞋，皺了下眉，便把用來(lái)買羊肉的150塊錢遞給了他。

“兒子，拿錢去買雙好球鞋，上了初中再穿開膠的鞋怕是讓人笑話。咱家條件不好，這頓羊肉湯，就先別喝了，等爸爸賺了錢再給你補(bǔ)上。”

馬濤接過(guò)錢，低頭看看父親補(bǔ)了又補(bǔ)的破布鞋，又回頭望了望父親那掛在床頭、同樣打著補(bǔ)丁的軍大衣，心里很不是滋味。

每次交學(xué)費(fèi)，都是馬濤父親最難捱的時(shí)候。馬濤清晰記得，初二那年元旦放假前，學(xué)校要求把學(xué)費(fèi)交齊，到放假前兩天的下午，全班就只剩馬濤一個(gè)人沒交。

 

回家后，馬濤在飯桌上說(shuō)了學(xué)費(fèi)的事，父親扒拉了兩口飯，一句話也沒說(shuō)就走出了屋門。收拾完飯桌，馬濤去柴房拿柴火，黑暗中卻看到父親正穿著軍大衣蹲在柴房的墻角抽煙，煙頭的火光一閃一閃，隱約照亮他緊皺的眉頭。馬濤心里像針扎一樣，默默掉頭回了屋。

第二天一早，馬濤去上學(xué)，發(fā)現(xiàn)飯桌上整整齊齊放著一沓錢。后來(lái)馬濤聽母親說(shuō)，那天晚上父親一夜未歸，挨家挨戶去借錢，終于把他的學(xué)費(fèi)湊齊了……

（四）

“解不開的心結(jié)，無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾，忘不了的軍大衣。集訓(xùn)任務(wù)在身，今年您的祭日兒子又沒趕回去，望天堂的您一切安好，兒子永遠(yuǎn)愛您！”2018年6月8日，馬濤在微信朋友圈中發(fā)了這樣一段文字。

5年前的那個(gè)5月，回家探望重病父親的馬濤返回部隊(duì)，相隔一天，父親去世，馬濤再次連夜趕回家。眼前的父親早已沒了溫度，那件破舊的軍大衣依舊穿在他身上，上面蓋著白布。

母親哭著對(duì)馬濤說(shuō)：“你爸走之前叮囑了，讓你別自責(zé)，別難過(guò)，軍人不能違反規(guī)定。臨走前還能看看你，他就已經(jīng)很知足了。他要你在部隊(duì)好好干，當(dāng)個(gè)讓他驕傲的好兵。”

 

 

對(duì)天堂的父親敬個(gè)軍禮。

再次見到父親，已是相隔兩重天。馬濤穿著軍裝站在父親的遺體前，淚水打濕臉頰，他難以接受，這個(gè)愛他疼他的老父親，再也聽不到兒子的呼喚。

望著父親的臉龐，馬濤久久不能釋懷?；厥淄?，隨著自己慢慢長(zhǎng)大，父親一天天老去的背影，逐漸被歲月吞噬，直至完全消失。

（五）

馬濤仍然記得，上初中時(shí)，由于父親年紀(jì)越來(lái)越大，體力跟不上，地里的農(nóng)活漸漸吃不消，他便轉(zhuǎn)而養(yǎng)羊來(lái)維持家庭生計(jì)。

 

那時(shí)候，父親放羊基本上都在學(xué)校周圍或者村子附近。有次放學(xué)，馬濤走出校門，看到一群調(diào)皮的孩子圍著父親的羊群，跑著跳著把羊嚇跑，一邊哄笑還一邊大喊大叫：“你看你看，那老頭兒追不上羊了！”

 

父親年紀(jì)大，腿腳也不利索，追羊時(shí)被石頭絆倒，狠狠摔了一跤。馬濤在不遠(yuǎn)處看得真真切切，但在自尊心的驅(qū)使下，他假裝不認(rèn)識(shí)父親，默默低著頭跑回了家。

那晚過(guò)了飯點(diǎn)，馬濤父親才趕回家，馬濤母親問他怎么回事，他說(shuō)放羊時(shí)不小心摔了，羊都被嚇跑了，趕了好一會(huì)兒才趕回來(lái)。馬濤母親一邊責(zé)怪他不小心，一邊給他的腿擦藥。

在飯桌旁寫作業(yè)的馬濤沒說(shuō)一句話，回頭看見父親滿是血痂的膝蓋，眼淚瞬間就流了下來(lái)。打那以后，馬濤在學(xué)校門口再也沒見過(guò)放羊的父親……

2011年，馬濤考上了大學(xué)，上學(xué)的費(fèi)用得虧了助學(xué)金。那時(shí)，父親的頭發(fā)已花白，背也無(wú)法直起，但他執(zhí)意要把馬濤送到學(xué)校。

“爺爺您快坐，這么大歲數(shù)還送孫子過(guò)來(lái)。”在大學(xué)校園里，馬濤同宿舍的同學(xué)把馬濤父親誤認(rèn)作爺爺，父親沒有解釋，笑著擺擺手說(shuō)：“不用不用，我看他收拾好就回去了。”

大二那年冬天，馬濤看到學(xué)校的征兵消息，毫不猶豫就報(bào)了名。父親知曉后十分支持，一直叮囑馬濤：“去了部隊(duì)要好好干，不要怕吃苦，要做就做個(gè)合格的好兵！”

入伍通知下發(fā)后，馬濤父親仔仔細(xì)細(xì)地把他那件軍大衣洗了又洗，晾干后還拿著灌滿熱水的鐵壺，把大衣上的褶皺一點(diǎn)點(diǎn)熨平。馬濤母親嫌他講究，他卻板著臉一本正經(jīng)地說(shuō)：“我這個(gè)老兵要整整齊齊地送咱兒子入伍！”

父親年紀(jì)大了，身體也一天不如一天，馬濤不讓父親送，他嘴上答應(yīng)著，臨行的時(shí)候卻又執(zhí)拗地把他送到村口。

 

坐上大巴車，馬濤看著拄著拐杖的父親一點(diǎn)一點(diǎn)地挪動(dòng)轉(zhuǎn)身，蹣跚地走了兩步便又停下。他佝僂著身子把所有力量都撐在拐杖上，努力地向右歪著頭，緩緩地用左手沖著馬濤打招呼。那身滿是補(bǔ)丁的軍大衣裹在他瘦弱的身子上，下擺耷拉在坑坑洼洼的地面，蹭得滿是泥土。

馬濤的眼淚瞬間流了下來(lái)，他慌忙用手抹掉，怕被父親看到，卻又想到年邁的父親眼早就花了，隔那么老遠(yuǎn)是看不清的，所幸也就不管不顧，讓淚水肆意地流淌下來(lái)……

（六）

面對(duì)著父親的靈柩，馬濤恍如隔世，相顧無(wú)言。

父親離世第二天，家里人聊天，馬濤叔叔對(duì)他說(shuō)：“濤，你爸這一輩子不容易，雖然沒有給你留下多少財(cái)產(chǎn)，也沒有給你創(chuàng)造好的生活條件，但他真的盡心盡力把你當(dāng)成親兒子來(lái)養(yǎng)，臨走還叮囑我?guī)湍銛€著錢娶媳婦用。”

“當(dāng)成親兒子？什么意思？”馬濤對(duì)叔叔的話感到很詫異。

“你爸媽沒告訴過(guò)你？你爸不是你親爸，在你兩歲那年，你媽帶著你嫁給了他。”

養(yǎng)育自己20多年的父親竟然不是親生父親，叔叔的話如晴天霹靂擊中了馬濤的內(nèi)心，他不知該如何描述當(dāng)時(shí)的心情，只能在父親靈前失聲痛哭。

 “你現(xiàn)在是一名軍人，當(dāng)兵就要有當(dāng)兵的樣子，這點(diǎn)苦累算什么？男子漢就要咬著牙撐過(guò)去，你要闖出個(gè)好樣子，要做個(gè)比我還優(yōu)秀的好兵！”

剛下連隊(duì)時(shí)的馬濤不習(xí)慣部隊(duì)生活，打電話向父親傾訴。如今父子陰陽(yáng)兩隔，但父親開導(dǎo)他的話語(yǔ)猶在耳邊。

 

“爸，無(wú)論你瞞不瞞我，現(xiàn)在的我堅(jiān)信，您就是我的親生父親，我是您這輩子唯一的親兒子！”擦干眼淚，馬濤舉起右手，向著靈堂前擺著的老照片上的那個(gè)英俊老兵敬了一個(gè)軍禮……

自打父親去世后，馬濤時(shí)刻把父親的激勵(lì)銘記在心。剛從士官學(xué)校畢業(yè)分到連隊(duì)時(shí)，馬濤因?yàn)樗鶎W(xué)專業(yè)與所在崗位不對(duì)口，每次考核都會(huì)“拖后腿”。好強(qiáng)的他一度十分低落，但每當(dāng)看到父親的舊照片，回想起父親的話，頓時(shí)就有了動(dòng)力。

 

 

馬濤訓(xùn)練資料圖

“男子漢大丈夫，拼一把！”此后，馬濤在工作和訓(xùn)練成績(jī)上打了個(gè)“翻身仗”，先后數(shù)次獲得“軍事訓(xùn)練先進(jìn)個(gè)人”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等榮譽(yù)。

 

 

馬濤訓(xùn)練資料圖

在無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的深夜，每當(dāng)想起父親，馬濤的眼里總會(huì)滿含淚光，多少次，他都想對(duì)這個(gè)老兵繼父深情地說(shuō)上一句：“爸，兒子想你了……”